《爷爷变成了幽灵》：这本绘本疗愈了我，面对离别最好的方式竟然是......

这几天频繁的梦到忆经离去的大伯，睡梦里他的音容笑貌特别清晰，而且我们俩还有说有笑，他和我说了很多他在做的事情，甚至比他生前说得还要多，在梦里，我并不知道他已经离去了，我也不知道其实我身在远方。醒来后，一片怅然，想到大伯，泪水就止不住的落下来，说不出的悲伤。

大伯无儿无女，也无娶妻，在那个特别艰苦的岁月里，他就一个人。自从我记事后，他一直对我们疼爱有加。别的孩子在放风筝，我们没有钱买，他就想办法帮我们做，和我们一起把风筝飞上天后，他就跟着哈哈的笑；夏日里，别的孩子都可以买到好吃的冰棍，可是我们没有，大伯就自己在夏天时批发冰棍去卖然后我们也就有得吃了，我清晰的记得他每次批发来的并不多，就放在一个箱子里，箱子外面还要包着像面被一样厚的东西，那个时侯不太懂，还觉得挺奇怪的。大伯一生清贫，舍不得对自己好，但是对我们姐妹几个很好。所以，那个时侯，我就想着，我长大后，要对大伯好。

但是就如那句话所说：树欲静而风不止，子欲养而亲不待，他早已不在了，他离开我们大概有九年的光景了。

记得自己离开家上学后，每年我都会买一些好吃的，带给大伯和家人，当时也仅仅是尽我所能。记得我上学时的某一个冬天，大伯煤气中毒，就几乎不再说话了，我每次回家，他虽然不怎么说话，可是看我眼神里永远透着熟悉，透着爱。那个眼神我永远也忘不了。我记得我给大伯买的保暖衣，我记得我在阳光特别好的时候给他剪指甲，那指甲特别厚特别长全是岁月沉淀的痕记，我也会和他聊聊天，大伯虽然不怎么说话，可是他就静静的听着，我知道他听懂了。我更加记得我想着回家看看他，并没有告诉家里人，只是我怎么也不会想到那一幕，竟然是最后送他。此生再也不会相见，除了梦里……

那个时侯，我刚刚生了孩子不久，我在北京，起初妈妈并没有告诉我大伯生病了，但是我自己也知道大伯身体一日不似一日，因为毕竟年岁已大。也不知那次怎么回事，我就是想要回家看看，我和先生商量让他一人在北京看孩子，我回趟家，好像也没有任何征兆，就是想回去看看。那天下了火车后，我可以坐火车站附近的公交车直接到家，但是我中途到了市里，我想着我要给大伯买两条鱼，给家里人买一些吃的，然后，再换上车时，我才告诉家里人，结果我没有想到的是我弟到村口来接我，这让我特别特别的意外，因为我弟并没有在家，但是当我一眼看到我弟袖口上的白布时我一下子就懵了。然而，我也什么都明白了。那天按照村里的惯例是大伯出殡的当天，我回到家里，有些埋怨我妈这么重要的事情不告诉我，我妈却说是我大伯惦记我，把我给招回来的，我妈并不想让我回来，也许世事就是这么奇妙吧，也许是巧合也许是心有灵犀。那天在大家认为应该是是哭哭啼啼的时侯，我一滴泪也没有流，我说不出的难过，我说不出的压抑，有点象《爷爷变成了幽灵》中的艾斯本一样，不太相信是事实。

自此后，每年只要我回家，基本上都能梦到多大伯，在北京也会经常梦到，睡梦中，很多很多个的梦里，我并不知道他已经不在了。

昨天在写绘本课程时，再一次读到《爷爷变成了幽灵》这本绘本，一边读一边又想到了大伯，在绘本的疗愈中，我才明白，原来，我是因为没有机会和他好好说声再见，所以，才有了我此生的遗憾，和一直的永无休止的惦念。

对于大伯的惦念，是因为我没有机会和他互道再见，更没有机会告诉他我们一直爱着他了，让他带着爱离开。

就如在这本绘本中，我们发现爷爷之所以会变成幽灵回到小男孩子艾斯本的身边，原来是爷爷忘记和他最疼爱的艾斯本告别了，看到这里时，我忍不住哭了，是的呢，这样的告别其实可以让我们获得心理上的安慰与释然，而后我们会将对亲人的爱珍藏在心里，而我们在爷爷和艾斯本在找寻忘记的那件事情中，我们跟着他们一起回忆爷爷和艾斯本过去，我们没有感受到恐惧，反而更多体验到的是感动。

给儿童一个告别仪式，是对儿童的尊重，也是用平等的态度对待儿童的重要表现，然而，何止是儿童，对于成人同样如此，我们需要一个说道别的机会，只是这样的机会，有时并不是很容易实现。比如绘本中的艾斯本的爷爷突然死亡，这样的现象在生活中并不少见，比如我大伯的离去，是家人的善意的隐瞒，这样在生活中也会经常出现，那怎么办呢？当我不能做好最后的告别时，也许我们只能善待亲人在的每一天，爱，让每个人变得柔软而有力量；爱，是超越一切的存在。抑或者在心里永远记得他们。就如前段时间上映的《环球寻梦记》里说的：“只要你不忘记他们，他们就永远生活在那里”

人有两次死亡。第一次是当他停止呼吸，离开活着的世界，来到另一个世界，这是“生物学死亡”；第二次是当最后一个记得他的人忘记他的时候，他就会彻底消失，这是电影中的“终极死亡”。

最后，用这部电影曾用的宣传语结束：

有生之年，一起庆祝对彼此存在的意义。

只是如果可以，我仍旧希望和你好好道别，轻声的告诉你我们都曾爱过你。

有一个小男孩叫艾斯本。

艾斯本最喜欢的就是爷爷霍格尔了。

可是，他再也没有爷爷了。

爷爷死了，他突然倒在了大街上，因为心脏病发作。

艾斯本伤心极了，趴在桌上，哭个不停。

那天晚上，妈妈坐在艾斯本的床头，轻声说：“爷爷去天堂了。”

“天堂？”艾斯本努力想象着天堂的样子。

“是的，爷爷变成了天使。”

“天使？”可是，艾斯本怎么也想象不出爷爷变成天使的样子。爷爷长着一对翅膀吗？爷爷穿着白色长袍马？

“这样想，你会不会好一点呢？”妈妈摸着她的脸问。

“没有，一点都没有。”

教堂里正在举行爷爷的葬礼。

“霍格尔是一个非常非常爱家的人……”身穿黑色长袍的牧师讲了很长的一段话，可是一点意思都没有。

爷爷躺在棺材里，他的四周摆满了鲜花。

“他们要把爷爷送到哪里去呢？”艾斯本小声地问。

“爷爷要到地下去了，”爸爸接着说，“爷爷会变成泥土，然后就慢慢地消失了。”

可是，艾斯本怎么也想象不出爷爷变成泥土的样子。

艾斯本并不相信爸爸妈妈的话，他觉得：爷爷不会变成天使，也不会变成泥土。

这天晚上，爷爷回来了，爷爷突然就回来了！

爷爷坐在艾斯本的橱柜上，瞪大了眼睛看着黑暗。

“爷爷？”艾斯本叫道，“你在干什么？你不是死了吗？”

没有人告诉过他，爷爷会回来，会坐在他的柜橱上。

“我也以为我死了。”爷爷说。

“噢，我知道了，”艾斯本说，“你变成了幽灵！”

“幽灵？不可能！”爷爷叫了起来。

要是不信，我们就来试一试！”艾斯本有一本关于幽灵的书，书上说，只要幽灵愿意，它们就可以穿墙而过。

“好吧，那我就来试一试吧。”

爷爷这么说，他也这么做了。

他穿墙走了过去……

然后，又走了回来。

“哇，爷爷，你真的变成了一个幽灵，太好玩啦！”

“是吗？”爷爷摇了摇头，“我本不该在这里，却又在这里，这种感觉真让人心神不定呢！”

这天晚上，艾斯本根本就没有睡觉。天快亮的时候，爷爷消失了。

他才闭上眼睛，就被妈妈和爸爸给叫醒了。

“爷爷变成幽灵了，他整个晚上都和我在一起。”艾斯本告诉他们。

“我也梦见他了，”爸爸说，“我梦见他穿过墙壁，走进了我们的卧室。”

“这不是梦！爷爷确实能穿过墙壁，因为他是一个幽灵了！”

“噢，宝贝儿，”爸爸和妈妈轻轻地抚摸着他的头发，担心地说，“今天你别去幼儿园了，呆在家里吧。”

艾斯本不明白这是为什么，但是他很乐意待在家里。

到了晚上，爷爷又来了，就像说好了的一样。

“爷爷，你试着说一声‘呜啊啊啊啊啊啊--’好吗？”艾斯本央求道。

“为什么？”

“电视上说，幽灵很擅长这个。”

“呜啊啊啊啊啊啊--”爷爷说了一声，他确实很擅长这个，艾斯本的后背窜起了一股凉气。

“哇，好冷啊！”他叫了起来。

“我一点都不快乐，我不能总是当一个幽灵。”爷爷说。

爷爷一遍一遍地穿过墙壁，又一遍一遍地走回来。他入迷地读着那本关于幽灵的书，书上说，如果一个人在世的时候忘了做一件事，他就会变成幽灵。

“忘记了什么事呢？”艾斯本问。“要是我知道就好了！”爷爷叹了一口气，这口气让艾斯本冷得起了一身鸡皮疙瘩。

艾斯本说：“那就把它找出来！会不会是忘记了爷爷家里的事？”

艾斯本从窗口爬了出去。爷爷嘛，当然是从墙壁里穿出去的。他们一路踮着脚尖，走到了爷爷过去的家门，当然是锁着的，可是他们都知道，钥匙就放在门口的花盆下，就和过去一样。

他们在屋子里转来转去的时候，艾斯本问：“你想起来忘记了什么事吗？”

爷爷看着墙上的照片说：“我想起来了很多事。”

“当我还是一个小男孩时，哥哥把他的自行车送给了我。”

“和你奶奶约会时得到的那个吻。”

“我们有了你爸爸，他尿了我一身的尿。”

“我们养了一只猫，可买的一辆车，却有一股狗的味道。”

“这很好，”艾斯本说，“你还没想起来你忘记的事吗？”

“没有。”爷爷说。

“不是你的眼镜吧？”艾斯本提醒说。

“不是。”

“不是你的假牙吧？”

“不是。”

“要不就是你的牙刷？”

“幽灵是不用这些东西的，”爷爷说，“幽灵只会不停地游荡，不停地叹息。”

第二天早上，艾斯本困得都睁不开眼睛了。

“妈妈也没有睡好，”妈妈说，“我梦到爷爷在叫，吓得连头发根都竖了起来。”

“你不是在做梦，”艾斯本解释说，“爷爷的声音是挺可怕的。”

听他这么一说，爸爸和妈妈互相对视了一眼，他们认为艾斯本今天最好还是呆在家里，不去幼儿园。

这正是他希望的：“这样爷爷晚上来的时候，我就会有精神了。”

到了夜里，艾斯本和爷爷在镇子上转来转去，看看爷爷能不能想出来他忘记了什么。

“你现在想起来什么事了吗？”

“太多啦。”爷爷说。

“我想起博物馆里有一个大象标本，在体育场看过一场激烈的拳击赛。有一回和好友卡尔喝醉了，头钻到了水桶里，和你奶奶坐出租车去机场，就为了飞摩洛哥去看一眼单峰骆驼。在轧钢厂干过活，坐船去北极圈。吃过青蛙腿，可是一点都不好吃，总是幻想要从飞机上跳伞，可是一次也没敢跳。为了听回声，对着山谷大喊大叫，把一封信放在了永远也找不到的瓶子里。”

“真是太多了，”艾斯本说，“不过，这里面没有你忘记的那件事吧？”

爷爷摇了摇头。

第二天吃早饭时，艾斯本更困了，趴在桌子上就快要睡着了。爸爸和妈妈只好又一次打消了送他去幼儿园的念头。

“这样下去，爷爷只能一直当一个幽灵了……”他不停地打者哈欠。

“艾斯本，不要再说什么幽灵了！”

“可是……”

“噢，可怜的小傻瓜！”妈妈和爸爸把他又送回到了床上，“这不过是一个梦，因为你太想爷爷了。昨天晚上，我们也梦到你爷爷了，梦到你和他在镇子上转来转去。”

艾斯本知道他们是不会相信的，他睡着了。

这天晚上，艾斯本一直在等着爷爷，可是爷爷没有来。

他从窗户爬了出去，悄悄地围着房子找了一圈，呼唤道：“爷爷，爷爷，你在哪儿呢？”

他又去了爷爷家，又去了镇子上，一边走一边喊，可是没有找到。

最后，他疲惫地回到了自己的房间。

想不到爷爷正坐在橱柜上，冲着他咯咯地笑呢。

“有什么好笑的？”艾斯本问，他有点生气了。

“那件事就在我们的鼻子底下，”爷爷说，“是和你我有关的一件事。”

“是吗？”

“想想看，”爷爷说，“一切和你我有关的事。”

艾斯本想了想说：“我想起来了好多事。你带我去游乐场，我坐过山车时差点吐了。我们在你的花园里挖了一个大坑种树。我的球踢坏了你的郁金香，你冲我大吼大叫。我们在车展上看到了三辆漂亮的赛车。我们在看一场无聊的电影时呼呼地睡着了。”

“你总是把糖放在橱柜最上面的抽屉里。你帮我堆沙堡。奶奶烧猪肝时，我们在一边扮鬼脸。我们在她听不到的地方讲粗话。我们去钓鱼，可是一条也没钓上来。你使劲地挠我痒痒，我差一点没被一根棒棒糖给憋死。你有时候身上会有一股烟草味，你还会唱一首好玩的关于女人屁股的歌。”

“啊，对了，”爷爷说，“是这件事。”

“什么事？”

“我想起来了，我想起来我忘记什么事了。”爷爷说，他不再笑了，“我忘记对你说再见了，我的小艾斯本！”

爷爷和艾斯本都哭了。

爷爷对艾斯本说，你要乖一点（但也不用太乖），他们还说好了要时不时地想着对方（不过，不用一直想着）。

当艾斯本说要把爷爷的照片挂到墙上去时，爷爷开心极了，对着艾斯本的耳朵就吹了一口气，吹得他的脚尖都痒了起来。

“也许，我又要见到你奶奶了，”他说，“我会代你向她问好。”

最后，爷爷穿过墙壁走了，走进花园，走到了马路上。

艾斯本站在窗口挥着手。他目送着爷爷消失在了黑暗中，不见了。