哪座城里有你的故事

兰州是座野城，我们都是在黄河边长大的野孩子。高高低低的楼房没有规律，大大小小的牛肉面馆没有规律，时而干净时而肮脏的路面没有规律，时而宽广时而狭窄的马路没有规律，时而狂野时而安静的环境没有规律……这是一座没有规律的野城。这里没有上海的繁华，没有江苏的温婉……但是你能感觉到一种自由。

今年大一刚结束，为了理想，来到了北京实习，在一家著名的媒体机构。没有工资，住在十里河，每天坐一小时的公交车来上班。住着一个房间八个人的小区改造的公寓。舍不得吃，每天都在想着怎样才能吃饱。中午刚过，不舍得叫外卖，吃了一个昨天买的面包，可是还是好饿啊。路是自己选的，这也是我一个人的北京。

两年前的四月，我们决定一起旅行，想都没想就去了大理。洱海边你弹着吉他，我吹着环岛路的风，这大概是这一生最美好的时光。如今，我常常想再去一次大理，又生怕模糊了眼睛。毕竟，你走后，我活成了你的样子，却也没有告诉你。

上学的时候身边有旅游大巴来来往往，放学了游客还在路上熙熙攘攘，我不知道它什么时候有那么多人了，也不曾听说艳遇之都的说法在古城开酒吧之前，我心中的古城属于那些披星戴月的纳西老奶奶，她们经营着一小家一小家的小吃馆，在石桥上唠家常，短短十年不到，一切都变了。

想起小时候，傍晚五点就吃晚茶，一碗白粥配鱼虾，宝塔菜，或毛豆雪里蕻。咸鸭蛋是不能少的，青壳的高邮湖鸭蛋，握着大头在桌上滚一圈，筷子一戳就冒红油。看着夕阳一点点西下，晚霞洒满天空。那会儿我爷爷还是皮五辣子的忠实听众，奶奶也还在，房前栀子屋后松竹。

太原，一个待了8年的城市，大学，工作。有人问我当时毕业为啥不选择大城市，我告诉他在这儿我最有安全感，我有三五好友，夏天在武警医院门口撸串，冬天去打过工的白氏吃火锅，累了叫上哥儿几个喝顿大酒，困了一脚油门就到家。5年时间我在太原为我相爱10年异地9年的姑娘建造了一个家，一个并不悲伤的家。

昨天点了二两羊肉烧麦，吃了一碗莜面鱼鱼，喝了一瓶呲牙的河套王。记忆唤醒我，大学时代的冬天早餐，跑学校后面去喝滚烫的羊杂碎，一边看着妹子的腿发直，一边喝着羊杂汤时感受到的燥热。

曾经她在郑州，每次去看她都是二三十个小时的火车，那时候没钱买机票没钱买卧铺，有时连硬座都买不上，三十个小时的车程提着个小板凳，等到了连腿都肿了，下了车赶紧把小板凳扔了。见了她一下子觉得什么都值了，她心疼的不停的追问有没有座有没有座，我就说有座，后来她在我口袋里翻出了票。

武汉，我想你了，想念你的热干面，周黑鸭，还有学校门口的包子；想念曾经最喜欢逛的江汉路，楚河汉街，还有户部巷；想念武汉大学的樱花，五里界的薰衣草，还有江滩的芦苇；想念东湖，南湖，汤逊湖，其实，我最想念的是你，湖北生态学校旁边的小吃，还有我们4栋女寝310寝室。

搭车去拉萨的日子，在大雨中搭过放着藏语歌的摩托车，坐过卡车，碰到过好心的车队，遇到虔诚帅气的喇嘛，在交警叔叔车里被科普监控摄像的奥秘，站过送货的三轮。在波密发烧到39度，在青旅里狼人到凌晨4点，在纳木错的早晨错过了日出，在布达拉宫广场吃炸鸡。路上，梦里都是家乡；家里，梦中都是西藏。