chapter3/article.txt

专访 |《神秘巨星》导演：我希望制作这部电影来感谢我的妈妈
《镜像娱乐观察》专访《神秘巨星》导演阿德瓦·香登 “我希望制作这部电影来感谢我的妈妈，我妈妈相信我能够成为导演的电影梦。”——阿德瓦·香登 《神秘巨星》是阿德瓦·香登的第一部电影。 在此之前，他更多的时候，是印度演员阿米尔·汗的经纪人。而在更早的时候，他是阿米尔·汗妻子的一名助理。如果再往前倒一点，他只是一名普通的喜欢电影又喜欢阿米尔·汗的粉丝。从阿米尔·汗的粉丝到阿米尔·汗的经纪人，再从经纪人到导演，阿德瓦·香登的人生轨迹用他自己的话来说，就是“非常幸运的”。是的，他反复提及“lucky”一词，用来形容自己拍摄《神秘巨星》，也用了形容自己对阿米尔·汗的评价。我到现在还记得，这位瘦高瘦高的印度导演在我们展开专访之前的闲聊中，带着一丝兴奋地告诉我说：他非常喜欢吃中国的火锅！ 他的性格给人的感觉是很平易近人的，也是很懂得感恩的。一如他提到阿米尔·汗的时候那样，心怀感恩的夸赞自己的偶像：他非常谦虚，非常平易近人，也非常的接地气。他在跟我讲述拍摄《神秘巨星》的幕后故事时，特别提到有一段时间，他协助阿米尔·汗制作一档叫《真相访谈》的电视节目。在一次节目中，他遇到一个女儿鼓励母亲追求梦想的故事，这直接给他带来了写作《神秘巨星》剧本的灵感。很快，他自己抽时间写了一个剧本，不仅有女性主角追逐梦想的内容，还有反映家暴、女性权益得不到尊重等社会问题的内容。他把剧本给到阿米尔·汗的妻子基兰·拉奥看，对方给予了很高的评价，并鼓励他把这个故事拍出来。紧接着，他又把剧本给到阿米尔·汗看，这个“印度国宝级演员”看完剧本之后，非常喜欢。他不仅在精神上支持阿德瓦·香登，物质上也给予很大的支持：阿米尔·汗担当了电影的制片人，并在不久之后还决定出演片中夏克提·库马尔一角。在采访的过程中，阿德瓦·香登不止一次地说自己是非常幸运的。因为在他年幼的时候，就非常喜欢电影，会经常和家人一起看电影。而阿米尔·汗是他心目中最为崇拜的偶像，能够和自己的偶像一起工作，本身就让他觉得非常幸运了。当自己的剧本得到偶像的支持，并最终拍成了电影，让他对阿米尔·汗充满了感激之情。而现在，这部电影已经在中国内地上映，不仅在票房上表现突出，口碑也相当不错。很多观众表示看得很感动，或者“看哭了”。在《神秘巨星》里，我们可以看到一个非常完整的故事，也可以看到非常工整的电影技法，但更重要的，也是最触动人心的，是能从电影中看到对印度女性权益的巨大拷问以及对家暴的有力反击。这是让影片具备很高价值的重要所在，也是体现导演自身思想的重要内核。当问及“想通过这部作品核心表达的思想和情感是什么？”时，坐在面前的导演阿德瓦·香登不假思索地回答说：我希望制作这部电影来感谢我的妈妈。只要你看过了《神秘巨星》这部电影，就肯定能理解导演说的这句话是有多么真诚。因为在电影里，我们会看到它的核心主题，其实就包含了对妈妈的爱的表达。尽管表面看，《神秘巨星》的主要故事线，是一个女孩追逐梦想的故事，但其实，它的内核却是“反映家暴、突出女性权益重要性”。追求梦想这条线，主要由演员塞伊拉·沃西饰演的尹希娅来完成。在她身上，我们不仅可以看到一位对梦想十分渴望的女孩形象，还可以看到她为了梦想敢于去追逐、敢于去尝试、敢于去做反抗的一股强大的女性形象。她有着足够明确的目标，有着很不俗的歌唱能力，有着非凡的勇气，也有着强烈的女性权益的意识。她承载了追逐梦想的励志戏份，足够打动人心；她也担当了反映女性受歧视以及展现女权意识的严肃戏份，令人敬佩。但她却不是真正的“神秘巨星”，真正的“神秘巨星”，是尹希娅的妈妈。是的，尹希娅的妈妈在影片的大部分时候，都显得唯唯诺诺、卑躬屈膝，表现出一种甘于被歧视、甘愿被家暴的顺从的、软弱的形象。她代表了印度社会里典型的妇女形象：一切以丈夫为中心，平日里尽心尽责地负责家里的各项家务，无论是地位还是权利，都几乎没有。 即便是被丈夫莫名其妙地发火打翻盘子，被丈夫恶狠狠地打得鼻青脸肿，被丈夫当着孩子们的面扇耳光，她也不会说什么，更不会做反抗。因为她潜意识里已经认同了“女性的地位就该低一些”、“女人不该去追求自己的梦想”、“女人不能和自己的丈夫顶嘴、反抗”等等观念，即使尹希娅声嘶力竭地引导她，甚至帮助她拿到离婚用的相关文件，她也不敢有任何举动。看到那个男人一次次打尹希娅的妈妈时，观众的内心会跟着痛一下，然后又会对她的胆小懦弱感到“恨铁不成钢”一般的气愤。在影片的前四分之三的时间里，导演似乎只是把“妈妈”这个角色当成了某种反映家暴问题的一面镜子，让观众除了对她的温顺善良又爱又恨之外，并没有其他的感触。直到机场那一段眼神坚定地反驳丈夫的台词说出来，观众才非常直接地感受到了“妈妈”这个角色带来的巨大力量！从机场到颁奖礼现场这一整段的戏份里，我们会被“妈妈”这个角色深深地吸引，并由此催生出令人泪目的感动。导演在叙事上处理得很好，让整个影片不仅实现了某种剧情上的转折，还让影片整体的情感、价值得到了升华。在铿锵有力的台词以及气势磅礴的音乐的烘托下，观众的情绪被推至高点，感动到哭。当你看到最后，你就会知道为什么尹希娅的妈妈才是真正的“神秘巨星”，也会更加明白，“妈妈”是多么的伟大。这也是导演阿德瓦·香登着重要表达的核心思想与情感。在片尾，观众可以看到银幕上会出现一行字，大概是说：谨以此片献给天下所有的妈妈以及伟大的母爱。看完这部电影，我们会深受感动，会想起妈妈的爱。而专访完导演阿德瓦·香登，我们会对这样一个年轻的导演生出一种敬意，会觉得，他能够有这样的社会责任感，有这样的纯粹的情感表达，是非常难得的。所以，这样的导演是值得期待的，也是值得我们学习的。期待他更多好的作品。PS：文字为作者原创，图片均源于网络，欢迎交流。 

报价300万都供不应求！影视剧里的“中插广告”为何如此火爆？
做影视广告的从业者似乎迎来了一个很滋润的时期：随着“中插广告”的大量应用，他们的“钱途”正变得越来越肥厚。从早期的单条报价50万无人问津，到如今的300万都还供不应求，“中插广告”用不到三年的时间，实现了某种“飞跃”。像2017年备受关注的《白夜追凶》里的“脑洞时间”、《楚乔传》里的“创意小剧场”以及正在热播的《琅琊榜之风起长林》里的“大梁小剧场”，都属于“毫不违和”的“中插广告”。它们以不生硬、不强势、有创意、贴剧情等特点，不仅没有让观众产生反感，还让不少观众觉得新鲜好玩。这种形式，自然也收获了不少品牌“金主”的青睐。这正是影视广告的一种变化，要知道，在以前的很长一段时间里，影视剧的广告方式都显得简单又粗暴：常常在剧集播放到关键时刻时，强行插播一则广告，大大影响观众的观看体验。直到2011年，广电总局下发一则通知，要求各电视台播出电视剧时，“中间不得再以任何形式插播广告”，让影视剧的广告形式变得只剩“前后贴片”和“压屏”两种。但这类广告仍然不招人喜欢，尤其是那些本身毫无创意的广告，可能还会影响品牌的美誉度与观众对品牌的喜好度。倒是2006年播出的《武林外传》里，姚晨饰演的郭芙蓉和倪虹洁饰演的祝无双一套一套地搬出了“唐门不粘锅”、“鸟牌皂角粉”、“白驼山壮骨粉”等一系列令人忍俊不禁的“广告词”，给从业者带来了灵感。随着视频网站的崛起，“中插广告”开始有了更多的发挥空间：先是2015年腾讯视频出品的《暗黑者2》让“金主”们尝到了甜头，然后就是爱奇艺的《老九门》将这种广告形式推向了大众。“中插广告”的优势在于，它具备有趣、开脑洞、碎片化这几个重要特点，并且最关键在于，它的内容往往贴合一定的剧情或与剧中人物有关，使得它看起来不那么“讨厌”。融入剧情，让剧中演员来演绎，再辅之以“耍贱卖萌”等网络风格，不仅不会让观众反感，甚至还能赢得大量观众的喜爱。这对于品牌主而言，既让自己的品牌信息得到了露出，又让品牌好感得到传递，就算得上是很不错的效果了。这也是为什么，会有越来越多的“中插广告”出现在影视剧里，会有越来越多的品牌主愿意买单，会让这个市场变得越来越火爆。比如在赵丽颖主演的《楚乔传》里，“创意小剧场”融入的广告多达50个，合作的品牌差不多有20个，每一次露出，都融合在一个与剧情或者角色相关联的场景里，广告打得十分的6；在潘粤明一人分饰两角的“热门网剧”《白夜追凶》里，“脑洞时间”基本都由剧中角色演绎，贴合类似风格的剧情，让品牌信息得到了很好的传播——估计不少观众都或多或少地记住了它所传递的品牌信息。如果遇到一些类似于《那年花开月正圆》或《琅琊榜之风起长林》这样的大IP、大制作吸引来的大流量，广告的效果就越好。比如网易《大话西游》手游在《琅琊榜之风起长林》里投的“中插广告”，虽然不是完全取材于剧作本身，但却很好地贴合了剧情，代言人刘昊然刚好又是剧中的关键角色，让这个品牌信息得到了很好的传播。试想，如果像其他游戏品牌那样请一些港台腔浓重的演员来代言，然后在正片播出前的贴片里反复出现，必然会让观众觉得反感。但他们选择了年轻演员刘昊然担当代言人，并根据他在《琅琊榜之风起长林》里的角色特点，特别制作了《少侠情报局》这样的创意视频短句，然后再把它投放到“大梁小剧场”以“中插广告”的形式露出，自然就能取得不错的效果。这种不错的效果，首先源于《琅琊榜之风起长林》这样的大IP剧自身的影响力，吸引了大批的观看；其次，代言人刘昊然自带阳光气质，很受观众喜爱，大家对他的好感会延伸到他所代言的品牌上。最后就是《大话西游》这个视频短剧的制作不乏创意和水准，投放到“中插广告”里，也不会让观众觉得突兀，反倒会接收到品牌信息。留下印象的观众如果还产生去玩一下的冲动，那这样的广告显然是很有价值的。但话又说回来，“中插广告”打得好或不好，其实不在于这个“形式”本身，关键还是在内容。形式都是可以模仿的，但内容却有足够大的创新空间。如何将品牌信息、剧集情节、角色特点融合好，如何让内容看起来有趣、有料还很自然，都是影视广告从业者要付诸大量心思去琢磨的事情。就像刚刚提到的《大话西游》案例，如果它本身的《少侠情报局》这个短剧内容做得不够好，投放到《琅琊榜之风起长林》的“中插广告”效果也不会有那么好。正是因为它本身的内容，无论是角色人物（代言人刘昊然）给人的感觉，还是短剧剧情的设置，以及和游戏特点的关联，都做得很好。这也是为什么，在“中插广告”之外的平台上，它的传播效果也很好：不仅获得了剧粉和明星粉的大量好评，成为了该剧微博话题下的精华内容，还在秒拍平台收获了超1000万的播放量！可能作为观众而言，“零广告”才是最好的。但对于视频平台、剧集制作方而言，在目前的盈利模式里，广告仍然是必须的。而对于品牌主而言，广告投入也是一种必须。倘若能把品牌信息恰到好处地融合到“中插广告”里传播开来，那么，这样的形式就不会被放弃。因为实际上，“中插广告”本质也是内容，只要内容够好，不仅很适合嵌套在影视剧里呈现出毫无违和感的关联内容，还可以因为其本身的有趣、有料等特质，吸引观众去散发一些梗、制造一些能够流传开来的谈资。所以，还是那句话：最终决定广告效果的，还是内容本身。把心思多往内容上靠，才是关键所在！PS：文字为作者原创，图片均源于网络。

惊险、刺激、欢乐，《勇敢者游戏：丛林决战》没有毁经典
《勇敢者游戏：决战丛林》就像道恩·强森结实的肱二头肌一样，起伏得当，饱满而具有力量。 片名说明了一切：这就是一个讲述“游戏”且关乎勇敢的电影，它主要的故事发生地就是在层峦叠嶂的热带丛林。对于部分观众而言，可能通过片名就能猜到影片的大致剧情。倘若有过玩游戏（重点是通关游戏）的经验，就更能预料到影片故事的发展脉络了——无非就是一个又一个地闯关，最终完成目标，实现通关。而在1995年上映的《勇敢者的游戏》里，演员罗宾·威廉姆斯和克尔斯滕·邓斯特就曾联手上演过类似的故事。当时的观众在看完这部电影之后，大为惊叹，觉得非常的奇妙。很多评价也都认为乔·庄斯特拍了一部“极富创意”的电影。所以，对于看过这部“老电影”的观众来说，重启的《勇敢者游戏：丛林决战》不会是一个太陌生的故事。事实上，杰克·卡斯丹指导的这部《勇敢者游戏：丛林之战》的故事的确简单易懂，但并不意味着你在猜到故事脉络之后，就可以洋洋得意地认为它不再有观看的价值。正好相反的是：如果你因为片名或者简单易猜的故事而错过这部电影，那么，你可能就错过了2018年第一个月里最具娱乐性、最能令观众放松大笑的精彩好片。这部即将于1月12日在国内上映的电影目前有过点映场，口碑成绩不俗，豆瓣（7.4）、猫眼（8.9）、淘票票（8.8）的评分都很高，不少观众也给出了类似于“笑得热血沸腾”、“一爽到底”等评价。我也是在周末的点映场看的这部电影，当时是在一个“超级巨幕”厅，整个的观影感受的确是非常棒的，甚至有些出乎意料——没想到它会这么有意思！正如前面提及的道恩·强森的肱二头肌那样，《勇敢者游戏：丛林决战》的故事线简单而标准，剧情起伏得当。从一开始介绍故事和角色背景的平缓，到误入“尤曼吉”游戏世界的第一个高潮点，再到接踵而至的各类冒险历程以及最终的大结局，有起有伏，有平缓有高潮，脉络清晰简单，情节的转折点恰到好处，能一直吸引观众的注意力，真正实现了无尿点。而在清晰的故事线条中，影片注入了大量惊险、刺激且充满幽默感的桥段，令整部影片显得很饱满、很丰富。在“游戏开始”之前，斯宾塞、弗里奇、贝瑟尼、玛莎这四位年轻人的性格特点在短时间内就被交待得很清晰，而进入到“游戏世界”之后，四个人从起初“变身”带来的诧异到了解到自身强项、弱项的好奇，再到一路过关斩将地通关，整个过程被表现得既紧张又刺激、既有惊险又有乐趣，令观众收获不少的欢乐。比如第一次遭遇反派“摩托杀手”们的追击时，四个人还不大适应且技能掌握得也不熟练，磕磕碰碰中，制造了不少笑料；而在集市上吃蛋糕爆炸、和黑曼巴蛇比瞪眼、闹市逃脱等桥段，也是充满了笑点。尤其是白化犀牛在山谷中追逐直升机那一段，节奏紧凑、气氛紧张、特效逼真，令观众能够感受到很真实的紧张与刺激。但几个角色还不忘插科打诨一般的通过台词、动作制造着笑点，而剧情的设计也传递了幽默——直升机好不容易飞起来，宝石却丢了；回去捡宝石又遭遇困境，还上演了“直升机倒挂接队友”的大开脑洞的精彩戏码。正是一个接一个的“遇到阻碍，解决阻碍”的闯关设计，让本来简单的故事变得丰富多彩。加上从台词、表情、肢体动作到戏剧冲突的设计，让影片多了很多的笑料，无论老少，都能看得很欢乐。可以说，凯文·哈特和杰克·布莱克承担了大部分的笑点，但一贯以“硬汉”示人的道恩·强森也用一种外形彪悍内心柔软甚至“弱鸡”的方式，制造了不容小觑的喜剧效果。但是，《勇敢者游戏：丛林决战》又没有停留在简单的让观众欢乐一把、畅爽一番的基础层面，而是通过角色们在游戏中的磨炼，让各自收获了勇气、自信与爱，克服了自卑、自私与自大，实现了心智上的成长。原本“弱鸡”的斯宾塞在体验了一番游戏里的“强大”之后，变得更加勇敢；原本有些自大的弗里奇在游戏世界经历了一次“矮小却博学”之后，变得更加亲和。原本只知道自拍、离不开手机的贝瑟尼在化身为“中年男博士”之后，变得更加注意他人感受；原本有些内向自卑的玛莎在变身为性感、美丽且身手矫捷的“铁拳露比”之后，变得更加自信。当这几位年轻人回到现实世界，他们都获得了一定程度上的成长。勇敢、自信、团结、信任、坚强、关心他人、不畏艰难，诸如此类，是电影《勇敢者游戏：丛林决战》在精彩刺激的外壳下，所要传递的内核。这让影片变得不再简单，更不会沦为毫无营养的爆米花，而是在轻松欢乐、惊险刺激的氛围下，足够令人有所启发。还有，值得再次强调的是：“巨石强森”的这种硬汉型幽默，很适合拍更多的喜剧动作电影啊，令人期待！PS：文字为作者原创，图片均源于网络，欢迎交流。

【独家专访】演员黄璐：我原来也曾怀疑自己是不是适合做演员
给黄璐做了一个独家专访，分享到这里，希望能帮助大家更好地了解黄璐：是在北京电影学院附近的一家咖啡店，我见到了演员黄璐。那是一家怎么看都不算很起眼的咖啡店，位于一个停车场里边，旁边是几家老旧的类似于工厂厂房的“影视器材公司”。时值下午，天气晴朗，阳光洒在咖啡店的外墙上，明亮而温暖。坐在咖啡店里的黄璐，建议我们去外面采访，因为她喜欢那抹阳光，觉得在外面拍起来会更好。但摄影师在对比完内外场地之后，还是建议我们在屋内聊。黄璐喝了一口百香果奶茶，献出一个灿烂的笑容，说：行，咱们开始呗。1在见黄璐之前，我一度怀疑她“快乐”的真实性。看她在接受一些媒体采访时提到的诸如“开心”、“快乐”等字眼，总觉得事先有准备过一套可以应用多次的说辞；看她在《恶毒梁欢秀》上的幽默、毒舌，总觉得是在“照着台本”走；甚至看她的微博，也总觉得是有专门的团队在运作，尽力展现她美的、开心的一面。这并非恶意的怀疑，在这个明星艺人纷纷打造“人设”的娱乐时代，作为“观察者”的我有理由怀疑一切。我总觉得：她不是真正的快乐。或者说，她不应该这么快乐。为什么呢？从大三那年出演《盲山》开始，黄璐就一直被视为“小众的”、“文艺的”、“出演的角色都偏底层的”演员。无论是《盲山》里“被拐卖的大学生”白春梅，还是《云的模样》里“渔村少女”李玲，亦或是《推拿》里“发廊小姐”小蛮，黄璐塑造的角色都“不时尚”、“不高端”甚至也“不都市”，反倒都显得有点土、有点村、有点处在社会的边缘。（电影《盲山》剧照）在角色层面，黄璐都塑造得很好，让观众觉得她是一个很有演技的演员。但同时，这类角色的累积虽说给她带来了“欧洲三大电影节”的认可，却也贴上了某种前面提及的“小众的”、“偏底层的”标签。这些标签给人的印象，就包含了这样一种：她就应该像那些角色一样，是痛苦的，是悲伤的，是忧愁的......总之，都是与“快乐”绝缘的。（电影《云的模样》剧照）加上从“演员”这个职业层面来看，黄璐出道至今，虽获得了国内外奖项、业内人士以及观众的认可，却并没有获得大多数人眼中的那种“成功”——她既没有一线女星那么出名，也没有流量小花那么“吸金”，很多人甚至都不知道她。走在路上没什么人能认出她，商业大片的镜头里也见不到她，综艺节目也很少见到她，这太不像个明星了，世俗意义上的事业也“太不成功”了，她怎么可能真正的快乐呢？2即便是面对我的提问，黄璐自己也说出了自己的怀疑。“我中间也对自己有怀疑过，就是我是不是不太适合这个圈子？或者不太适合做演员？”之所以有这样的怀疑，并不是说她不爱表演，更不是她没有表演天赋，而是，她和大多数这个圈子里的人有些不一样。上学那会儿，她从四川老家跑到北京，就读北京电影学院。那是她第一次离开家，第一次离开父母家人，第一次住寝室。在采访中，她告诉我，从小学到高中，基本都是在家附近，常常走几步就到，每天放学就回家，一切都有家人给自己照料着，基本不需要自己动手做些什么。但上了大学之后，离家上千里，父母没法跑过来照顾自己，她只能自个儿照顾自个儿。也许正是因为这方面的原因，正值青春好年华的黄璐，得了忧郁症。没有经历过的人，大概很难体会忧郁症的感觉。但有一点可以肯定的是，她很难快乐。不过，在大学期间的独立生活，让她渐渐学会了照顾自己，也渐渐变得坚强。大三的时候接演《盲山》，家人还担心她不能吃苦，因为角色和剧情的需要，黄璐要进到山里去，那里的生活条件很艰苦，对一个女孩而言，的确不是一件轻松的事儿。但她没有任何的怨言，甚至提前跑到山区体验生活。整部戏的拍摄期间，她也全凭自己完成很多看起来都觉得不容易的工作。（电影《盲山》剧照）她向家人证明了自己“是能吃苦的”，但也让家人更加担心，觉得当演员实在太辛苦了。尤其是在《盲山》之后，《中国姑娘》、《云的模样》、《推拿》、《三伏天》等等，几乎每一部电影，都很难让人觉得轻松惬意。天下所有做父母的当然更倾向于关心儿女是否过得好，黄璐的家人自然也是这样。这或多或少地让黄璐也慢慢转变自己接戏的想法，就像她在采访时提到的那样，现在挑剧本的时候，会更多地考虑家人的感受。“就尽量拍一些家人都能一起、阖家欢乐的观看的电影。”（电影《推拿》剧照）可是当我们回顾黄璐的作品，大多数仍然属于那种偏小众的、文艺的电影。她接演的作品、出演的角色，包括她整个人的气质给人的印象，都和其他女演员不同。可在黄璐自己的眼里，她的“不太适合这个圈子”与“不太适合做演员”，主要是觉得自己不像那些演戏会“从角色里出不来”的演员，而恰恰是“太开心”了。和黄璐面对面的时候，她很真诚地说：“我是特别开心的一个人，每天现场就算很累，我觉得我都是最开心的。”你瞧，如果像我在见她之前所抱持的那种印象去衡量她，会觉得她说的这话很难让人相信。但见到她本人之后，看着她坐在你面前眼神清澈、表情真诚地告诉你，她是开心的，是快乐的，你就不得不发自内心的觉得：是的，她是真正的快乐。3和黄璐本人的第一次照面，实际上是在一个开门的瞬间。因为我们采访的地点是在咖啡店的一个小包间里，为了能够更适合拍摄，我们先做了一点布置。等到黄璐和她的一位工作人员敲门时，我们正忙活着架机器。开门一瞬间，黄璐微微低着头进来，扬起脸笑着说“你们好”。我不是一个很擅长当面赞美的人，在我和黄璐打过招呼之后，不禁说出一句：“你本人比银幕上要好看多了......”说出去那一刻就意识到，完了，这话说得有点欠妥。但说出去的话如同泼出去的水，难以收回，只能等候着尴尬过后的“不配合”了。但没想到，黄璐丝毫没有在意，反倒在接下来的采访中说：“那天我见一个导演，挺有名的导演，他居然说「大家对黄璐的印象都是演技很好就是又长得不好看」，我说「你现在见到我本人」，他说「长得还不错啊，就是怎么会大家这样认为呢？」，我说「就是因为可能太不了解我本人了」”是的，很多人对黄璐是缺乏了解的。即便是看过她所有作品的影迷，也基本都会形成一种类似于“朴素”、“小众”甚至“内向”等固有印象。但坐在我面前的黄璐本人却强调说：“我觉得我是个逗比的人。”她说她在生活中的样子和银幕上的形象截然不同，一点都不苦大仇深，而是一个很搞笑的、喜欢幽默的、过得开心快乐的“逗比”。她说她大学期间就曾导过两个短片（一个叫《上哪找雪莲》，一个叫《玛格丽特滋味》），是“很像周星驰风格的搞笑的”。并且近年也有演过两个喜剧，一个是《相爱的七种设计》，一个是《对面女孩杀过来》。只是没有在大陆上映，大家就很少有知道的。她还回忆起自己大学时期去演话剧，大热天的，自己就穿着拖鞋，坐公交车去剧院。演吃西瓜的时候，是真的吃大半个西瓜，觉得很开心，觉得很快乐。而她的幽默感，在《恶毒梁欢秀》里有明显的体现。许多人看完之后，直接表示：“想不到你原来是这样的黄璐！”坐在我面前的黄璐，不仅没有半点的“不配合”，反而特别的没有自然，完全没有因为自己是演员或者是采访对象，就有所高冷。她在说到好笑的地方时，会完全无所顾忌地放声大笑。那种笑声，那种笑的姿态，是真诚的，也是很纯粹的。这让人觉得：哇，真的是和以往理解的黄璐截然不同啊。在提及“如何理解演员？”、“为何不接商业片？”、“如何看待「文艺片女王」这种称呼？”等等问题时，黄璐都有着自己非常清晰且准确的回答。而在提到关于《演员的诞生》等一系列问题时，黄璐也回答得非常淡然。（详情请观看顶部视频）因为《演员的诞生》，黄璐在最近终于“火了一把”，或者至少，让更多人知道了她。她在这档综艺节目里的表现，赢得了观众的认可，当然也招致了一些不那么好听的声音。在回答这一类问题时，黄璐直言一开始看到那些评论时，“气死了”，但到了后来，就不怎么在乎了，甚至还一度觉得“可笑”。你听着她像跟一个很熟的朋友那般聊着自己的想法，表达着自己的态度时，你会更近一步地发现：她是真正的快乐。她在接受媒体采访时提到的“开心”、“快乐”，是真的；在脱口秀节目上的幽默、毒舌和反应灵敏，是真的；她自己完全非常个人化的微博内容，也都是真的是她自己发的。她就是一个快乐的人，或者至少，她是一个时刻能保持快乐地面对生活的人。尽管她有过怀疑自己是不是适合这个圈子或者适合当演员，但在她内心里，她知道：“我发现任何事情，你只要坚持，自己坚持久了，自然就有一条路......一个人所谓的「成功」或是「特立独行」，也可能是他只会做这一件事情。某些方面其实我是有缺陷的，包括生活里很多，我是有点糊涂，就是别人觉得特别简单的事情，我觉得挺难。比如系鞋带啊，用筷子啊，用笔啊，这种，还有用电脑，我是个电脑白痴......”透过她的这些话语，我能感受到她的一种真诚，也能感受到她的一种纯粹。我不会再对她的“快乐”抱以怀疑，但也会忍不住去思考：是什么，让她拥有如此快乐的心态呢？我不是一个喜欢提问采访对象私事的“观察者”，我尽量不去触碰任何可能引起观众兴趣的“隐私话题”，所以没有问黄璐任何感情方面的问题。但在我思考她的快乐源泉时，我有一种大胆的猜测：我猜，她之所以能那么快乐，应该是因为她有一个充满爱的家庭吧？不管怎样，祝福黄璐。PS：文字为作者原创，图片均源于网络，欢迎交流。

随想 | 关于2017年的一点个人总结
阳光透过竹制窗帘洒进来，照在被子上，照在书上。外头是暖阳高照的新的一天，当太阳落下去，月亮升起来，2017年就成为永恒的过去式了。 时间过得太匆匆，还是要停下来总结一下的。回想2017年刚开始的时候，给自己定了好几个目标，内心要求自己一定要去尝试一些事物，哪怕没有效果，甚至失败，也要去试一试。该尝试的都有去尝试，拍视频、写剧本、组织观影团、专注运营自媒体，诸如此类，都有试着去做，但没有一个是自己很满意的，总有遗憾，总有不完美。计划之外的是，还做了一些活动主持，参加了某档节目录制，虽然以前都有过经验，但还是表现得很一般，自己觉得不满意。越来越清晰地认识到自己的局限性：即使我尽量地所谓放松自己，也还是无法真正做到特别的放松，无论是做自媒体还是拍视频，我总是有一种“绷着”的状态，很难表现出特别自然的样子。即便是视频拍了那么多期，却仍然没有什么令人记得住的特点，也没有什么令关注我的人特别喜欢的特质，实在很难像一些搞笑红人那样“放飞自我”。包括做自媒体也是，即使思路上很清晰明白地知道该怎么去做比较好，但还是放不开，不愿跟热点、不喜欢搞标题党、不乐意迎合与妥协，虽然为了生活会接一些合作，但有些东西还是很抗拒，难以做到不管不顾。加上自己的能力与才华有限，有些事情勉强不得，就不做那么大的期望，也不怀那么大的欲望，得学会知足。我要感谢所有信任我、帮助我的朋友，尤其是帮我拍视频的小伙伴们，大家勤勤恳恳、辛辛苦苦，我却觉得做得还不够好，是我个人的问题，实在有些抱歉。也很感谢每一位关注我并支持我的人，在这么多输出内容的人里，能一直对我保持期待和鼓励，十分感恩。庆幸的是，即使身处那么浮躁的环境里，内心深处的目标还是没有改变，没有忘记初心，知道自己要做的是什么，这令人感到欣慰。只是，在方式方法上，还存在很多不足，感觉自己浪费了太多时间，以致于在通往电影之路的过程中，没有太大的进步。是的，2017整体的自我感觉如果用一个关键词来浓缩，那就是“没有进步”。这太可怕了，年龄在增长，心智在成长，自我却没有进步。也许看起来每天都过得还算充实，自律与自我规划都没有让自己太放纵，但多半都没有实质意义。看的电影少了，只有281部；看的书更少了很多，不到15本；出去旅行也少了，就只进行了一次……每天其实也都很忙碌，但忙的都没有带来实质的提升，自己内心知道是没有进步的，有点遗憾。唯一值得欣慰的，是这一年和家人在一起的时间比往年要多很多。年初在家待得比较久，年中又把爸妈接到了北京一起生活，年末也回家待了近一个月。和家人在一起的时候，内心当然是安稳踏实的，不会有太多的焦虑。尤其是在北京，偌大的一个城市，在哪住都没有家的感觉，直到家人在一块，才有了家的味道。难过的是，十月份，我永远的失去了我的奶奶。小时候和奶奶其实没那么亲，但越长大越能感觉到奶奶对我们这一代的爱。可能不是那种特别明显的疼爱，却是发自内心地默默地愿意付出的对你的好。面对那突如其来的死亡，当然是很悲伤的。但值得欣慰的是，奶奶八十多的年龄，走的时候没病没痛，儿孙刚好也都在家，算是一种“寿终内寝”了。但还是会在有些时候，想念她。在这一年里，有自己喜欢的人，并且和她度过了不少难忘的时光，是最值得欢喜的事情。在爱面前，坦白讲，我并不是那么的擅长，总容易做得不好，也总容易陷入太深、投入太多没有实质意义的精力让自己陷入到某种思念与焦虑里。虽然已经很知足，但还是有所期盼。我有太多需要做得更好的地方。说实在的，随着年龄的增长，身心上承担的责任越来越多，相应而来的压力也越来越大。需要考虑的不再只有自己，需要担当的也不再只有自己的梦想，还有很多生活里的事情。我所能做的，就是更加努力，让自己最亲最爱的人都过得越来越好。我其实蛮不喜欢变成熟的，因为大多数时候，成熟意味着有更多的妥协、有更多的放弃、有更多带有功利目的的思维，但岁月又推着你往前走，让你在跌倒撞墙中变得成熟。也许是好事吧，但希望自己还能保持一份对理想的热忱，以及追逐的勇敢。再见，2017年。2018年，要做些改变。（电影《爱乐之城》剧照）PS：于2017年12月31日上午，用手机简单码完，有点流水账，但也不想写太多，就这样吧。

《太空救援》震撼人心的不止是逼真特效，而是历史的真实！
大概从2013年的《地心引力》开始，“太空题材”的电影这几年制造了多次令人惊叹的观影体验。倘若你还有印象，应该不会忘记《地心引力》带来的震撼，《星际穿越》带来的感动，《火星救援》带来的反思，《银河护卫队》带来的刺激。无论是否有融入科幻元素，也无论注入了多少的想象力，这些发生在外太空的故事，总能给观众带来别样的感受。很多观众会惊叹于这些“太空题材”的视觉效果，如临其境，那么逼真，令人感知到宇宙的非凡魅力。也有观众会惊叹于那些围绕太空展开的电影里，竟会有那么新鲜、奇妙甚至脑洞大开的想象力元素。但更多的观众，会更惊叹于那些建立在科学基础上的太空探索、冒险与发现，会感叹宇宙之大，会敬畏生命之美。有科学基础的“太空题材”电影，能让观众看的过程中收获一些知识的营养，带来有价值的观影体验。倘若影片的故事取材于真实的科学事件，则更能令观众认识到人类文明与太空探索的伟大。即将于1月12日上映的俄罗斯电影《太空救援》就是这样的电影：它包含了基础扎实的科学元素，也包含了源于真实事件的故事。这部电影很令人期待，不仅仅因为它是俄罗斯电影（要知道，国内大多数观众早年受前苏联电影的影响很深远，对他们的电影很有情感），还因为它所描述的故事，正是太空探索史上令人肃然起敬的“「礼炮七号」意外失联与维修重生”事件。1982年4月19日，作为苏联“礼炮系列空间站”的最后一个，“礼炮七号”发射升空。在顺利完成了两年多的太空任务之后，到1985年2月11日那天，“礼炮七号”突然与地面控制中心失去联系。专家分析很可能是因为它的电源系统出现故障，导致整个空间站的通讯系统失效。由于当时的大环境正处于“苏美冷战”时期，太空探索除了承载着科学使命之余，也担当了很大程度的政治使命。苏联人不愿意放弃“礼炮七号”，于是找来两位航天员执行太空维修任务。即便是搁现在，科学水平如此发达的情况下，在太空中执行维修任务都不是件易事。何况在当时，苏联航天员面对的一个大难题。一方面，他们对“礼炮七号”的处境一无所知：到底哪里没电了？是不是只有发射机出问题了？内部温度有没有失控？诸如此类，都不知道。另一方面，在速度很快且空间站极可能已经失控的情况下，让飞船在太空中实现与空间站的对接，不仅难度很高，风险也很大。可即便如此，当时的科研人员展现出了令人敬佩的英勇无畏：名叫弗拉基米尔·贾尼别科夫和维克托·萨维尼赫的两名航天员，不仅勇敢地乘坐联盟T-13号飞船飞向太空，还成功地凭借手动控制飞船实现了与“礼炮七号”的对接！这简直堪称奇迹！因为当时的“礼炮七号”实际上处于一种“非合作状态”，随时都可能发生不可预料的危险。但他们却做到了成功对接，并且还迅速地展开了维修工作。但是，两位航天员在完成“礼炮七号”的对接工作之后，还面临着更为巨大的挑战：他们对空间站内部的情况一无所知，气压、温度、设备运行状态等等，都处于未知状态。而他们本身的食物储备、氧气储备又很有限，随时可能面临补给不足的危险。太空中的缺氧、失重、寒冷、二氧化碳中毒甚至考验心理承受能力的安静与寂寞，都可能威胁到生命安全。在困难重重的情况下，他们必须冒着生命危险完成检修工作。这个过程中还有哪些艰难险阻？他们最终做到了吗？是如何做到的？这一系列问题的答案，可以通过翻阅详实的历史资料找到，也可以通过观看《太空救援》找到。尽管从目前《太空救援》发布的海报以及预告片来看，最先吸引观众目光的，可能是它宏大的场面与逼真的特效。包括它的音乐、剪辑节奏以及画面效果所烘托出来的氛围，是那么的紧张，那么的危急。但它最大的魅力，还在于“真实”：这不仅仅是指故事源于真实历史事件，还包括它的细节处理也很真实。《太空救援》对这一历史真实事件做到了高度还原：一方面是故事情节的还原，包括“礼炮七号”的突然失联，到“苏美冷战”的背景，再到两位航天员在检修过程中遇到的一些困难，都有所展现；另一方面则是服化道的还原——注意那些宇航服、地面控制中心、飞船、空间站等呈现出来的质感，跟从博物馆拿出来的真实样品似的，极其真实。即便是单看新发布的电影海报，也可以看到，“礼炮七号”的质感给人的感觉就很真实。实际上，一些看过《太空救援》的观众就曾如此大赞：“只用4000万成本就拍出了《地心引力》、《火星救援》等大片的效果，俄罗斯电影人拍电影也是够厉害的！”而透过一些电影的幕后拍摄资料可以了解到，导演特里姆·斯彭科率领的创作团队，在电影的真实感方面，的确做了大量的工作，投入了很认真的钻研。这才有了我们可以看到的浩瀚的太空、壮美的地球、精细的空间站设备、昼夜不同时刻下的宇宙奇观等等令人瞠目结舌的画面、震撼人心的故事以及叫人心生敬意的人物。把一个堪称“叫板银河系”的真实历史事件搬上银幕，本身是一件很不易的事情。“礼炮七号”为前苏联的太空探索事业起到了很大的鼓舞作用，也为整个人类文明的进步发挥了重要作用。而通过《太空救援》这样的影片让观众去了解这个历史真实事件的细节，去体会人类文明探索太空所付出的各种努力，去感知那些为科学事业做出巨大奉献的航天员的英勇无畏，是一件很有价值、很有意义的事情。向所有默默付出的科研人员们致敬！PS：文字为作者原创，图片均源于网络，欢迎交流。 

独家专访 | “神配角”余皑磊：演员一定要跟自己较劲！
视频：11分钟，看余皑磊如何理解“演员”这个职业？【文字特稿】在一家羊汤面馆里，余皑磊放下他的斜挎包，摘掉帽子，掏出据说是从吉隆坡带回来的一瓶胡椒，喜滋滋地对我说：“来，往羊汤里放点这个胡椒，特别好吃！” 这是一家怎么看都不算大的羊汤面馆。它位于苏州市姑苏区某商业广场，距离剧组给余皑磊安排的酒店公寓仅一街之隔。在苏州拍戏期间，余皑磊成了这家店的常客。他对吃的并不挑，走到哪都能很快地入乡随俗。出道二十年，跟过多个剧组，走南闯北，去过多个地方，遇见多种美食，他都能吃的津津有味。这种对美食的强大适应能力，也体现在了他对角色的态度之上——无论何种角色，他都能很快适应，并把它演绎好。（余皑磊）1如果按作品数量来算的话，2017年也可以说是“余皑磊年”。《建军大业》、《我是马布里》、《破·局》、《引爆者》、《心理罪之城市之光》，这些院线电影里都有余皑磊的精彩表演。只是，和那些主流明星的“XX年”不同的是，余皑磊出演的角色多半为配角，戏份最少的甚至不到两分钟。可即便如此，他的每一个表演，都足以令人印象深刻。（电影《建军大业》截图）《建军大业》里深藏霸气的军人，《我是马布里》里飞扬跋扈的教练，《破·局》里精明耿直的警探，《引爆者》里沉默凶狠的杀手，《心理罪之城市之光》里令人意外的警察，每个角色特点都不同，却都被他演得非常出彩。（电影《破·局》剧照） 因为戏演得好，他接的戏也就越来越多。预约专访日期的时候，因为他刚好在苏州拍戏，档期排得很紧。连轴转的工作，让他很少有休息的时间。但最终还是挤出了时间给我们做专访。坦白讲，在采访之前，我的内心十分忐忑。一方面是因为时间相对紧凑，对采访场地还存在不少的未知元素。另一方面，则是对余皑磊的采访状态心存担忧：档期那么紧张，他会不会很累？会不会不大配合？他是否擅长表达？他的脾性会不会和影视剧里那些角色那样，很不好相处？（余皑磊）诸如此类的担心，让我忐忑不已。和我对接的工作人员似乎感受到了我的这份忐忑，大概和余皑磊反馈了一下，于是，令人惊讶的事情来了：他提出和我们先吃个饭，以便我们对他先做一些了解，由此缓解一下我的担忧。这让我和摄影小伙伴都感到有些出乎意料，他居然如此照顾我们的感受！等到他忙完当天的工作，来到工作人员预订的餐厅和我们吃饭时，我们被眼前这位穿着卫衣、戴着帽子、背着斜挎包的素颜男子给惊住了：这也太不像个明星了吧。但他的确不是一个明星，而是一个演员。和隔着银幕看到的“地痞刘庄主”、“劫匪阿仓”等角色形象完全不同的是，坐在饭桌上谈笑自如的余皑磊，给人的感觉非常亲切、随和且极具幽默感。（和余皑磊的咖啡时间）他对每一道端上来的菜都非常熟悉，能够说出一堆关于味道与美食文化的知识点。他自嘲自己是一个很随意、很直接的人，不喜欢装着，更不喜欢端着，所以他在想要抽烟的时候就大方地点烟，在被服务员认出之后，会开玩笑说菜做好吃一点。但他显然又不像他自黑的那么随便，抽烟之前会询问我们是否介意，几个服务员请求合影时会毫不犹豫地答应，并且非常耐心地配合他们拍好多张。他叫我们不要太紧张，放松聊就行。可以直接去他住的公寓拍摄采访，有什么问题尽管问，需要他配合什么也尽管提，不用有太多的担心。第二天正式采访时，就真去了他所住的酒店公寓，也真的放松聊了两个多小时。看我们忙活半天，他还特意带我们去他最喜欢的羊汤面馆吃了午饭；还答应了我们的请求，去到就近的湖边公园秀了一把漂移板技能。（余皑磊）和他并肩走在苏州湿冷的天气里，听他兴致勃勃地讲述他学漂移板以及潜水的经历，能感受到他对生活的极大热情。而他整个人散发出来的气场，会让人觉得真是如同生活里一位直爽仗义的大哥哥一样，非常平易近人，没有任何架子。采访结束时，我对他说：“非常感谢您接受我们的采访，耽误了你大半天的休息时间，真心感谢啊。”他笑着说：“没事儿，答应了的事情，就一定要做到。”2亲切、随和、真实，是近距离接触余皑磊的一种感觉。对生活有着很大的热情，喜欢尝试各种新鲜事物；对演戏有着极大热爱，愿意为每个角色投入大量精力；对表演、人生有着自己的理解，有表达、有思想、有内涵，这是专访余皑磊之后对他的一种印象。这和我们在影视剧里看到的余皑磊太不一样了。在他出演过的影视剧里，余皑磊通常给我们的印象是：凶狠的、狡诈的、混不吝的、痞里痞气的、暴躁易怒的......总之就是那种很“反派”的感觉。你看，在电视剧《与青春有关的日子》里，他饰演的“刘庄主”刘会元，就是一个动不动就用暴力来解决事情的“混混”。（电视剧《与青春有关的日子》剧照）在李雪健、文章、宋佳主演的《少帅》里，余皑磊饰演的“杨宇霆”总长，精于谋略却又过于飞扬跋扈，咄咄逼人。（电视剧《少帅》剧照）在古装剧《武媚娘传奇》里，他饰演的李义府，是一个城府极深、心机重重的“小人”。（电视剧《武媚娘传奇》剧照）而在《解救吾先生》里，他饰演的“仓哥”是一个少言寡语却心狠手辣的匪徒。（电影《解救吾先生》剧照）还有在《搜索》与《老炮儿》里的小偷、《喊山》里的暴烈丈夫、《引爆者》里的杀手，这些特征各异的反派角色，虽然戏份都不算太多，却总能给人留下深刻的印象。而这种印象，大多数时候就潜移默化地固化在了演员余皑磊的身上。大多数观众对他的认知，可能就停留在了这样一个印象里：“那个经常演坏人的人。”但实际上，出道二十年的余皑磊也不是一直在演反派。在电影《白日焰火》里，他是和“影帝”廖凡搭戏的“王队长”，一个办案敏锐、正义勇敢、对剧情有着巨大推动作用的民警角色。（电影《白日焰火》剧照）在电影《心理罪之城市之光》里，他饰演的杨学武，是一个敢于牺牲自己的英雄刑警。在电影《破·局》里，他是和郭富城关系最铁的警察兄弟。甚至在只有几个镜头的电影《亲爱的》里，他饰演了一个外冷内热的民警。（电影《亲爱的》剧照）包括前面提及的《建军大业》以及《我是马布里》等影片里，余皑磊演的都是“非反派”的角色。有趣的是，他不演反派的时候，演得最多的恰好都是警察。同样是警察角色，他也能演出不同的感觉来。在接受采访时，他提到自己参演《白日焰火》时，其实首先定的角色并不是他。等他正式进组时，其实戏都已经开拍了。（电影《白日焰火》海报）廖凡还开玩笑说他来得太晚，没能事先一起培养感觉，可能需要时间去适应。但他却很快就进入了角色，因为他生活中就有朋友当警察，他专门向那些真正的警察讨教过经验，也有过不少的观察。所以，余皑磊在《白日焰火》里的“王队长”一角，显现了他扎实的表演功底。凭借在该片中的精彩表现，他也获得了第12届长春电影节最佳男配角的提名。（电影《白日焰火》剧照）如此这般的角色形象，让很多观众对余皑磊的印象都难免有些偏于“反派”化。而实际上，生活里的余皑磊，就像前面提及的那样，完全给人另一种感觉，一种极富人格魅力的好感。其实细算起来，余皑磊无论是演正角还是反角，他的戏份都不算多。甚至多数时候都偏小众、偏反派，属于实打实的配角。采访时问他，是否会因为老是演配角、演反派，而心有不甘？他的回答很淡定，直言：“没有不甘。”他觉得，自己能有戏演，有角色，其实就已经很好了。在谈到“神配角”这个称号时，他面露一些羞涩，觉得能获得观众这样的认可，是一件挺开心的事情。他说：“演好一个配角，有的时候，其实难度更大。”在谈到一些电影、角色对自己的影响时，余皑磊特别提到印象中最深刻的一部电影：《肖申克的救赎》。但与大多数观众不同的是，他最受触动的角色，不是两个主角，而是那个“出狱后上吊自杀的老头”——戏份不多，却非常惊艳。也许正是因为他对演戏有着如此深刻的理解，才让他在出演每一个角色时，无论戏多戏少，无论正派反派，都能以一种从容豁达的心态去面对，也都能拿捏得恰到好处，成为值得人欣赏的好演员。（余皑磊专访截图）3进到余皑磊居住的房间时，有两样物品最为显眼：一个投影仪，一个游戏手柄。在摄影师准备器材的时候，他饶有兴致地给我介绍他买的这个投影仪：“看电影的感觉真是太棒了！”。我问他平时都喜欢看什么电影？他脱口而出一大串电影名字，这其中有我非常熟悉的经典电影，也有不少我听都没听过的冷门佳片。我很好奇他都是哪来的时间去看电影的？他却非常轻松地说，当然都是挤出来的！他说他平时其实挺宅的，要是没有自己的戏，他就会待在剧组安排的公寓里，看看电影、看看书或者玩玩游戏。有时候有想看的院线电影，就会跑到附近的影院去看。看着他房间里的书以及投影仪上看过的电影历史记录，还有摆在电视柜上面的X-BOX，我相信他的确是一个很宅的人。通过和他的交谈，我也确信他的确是一个读书、看电影比较多的人。有意思的是，他喜欢玩的游戏，并非大众流行的什么“魔兽”和“吃鸡”，而是相对比较古老的装机版《古墓丽影》。作为一个非游戏爱好者，我对电影《古墓丽影》很熟悉，但对游戏《古墓丽影》毫无体验。他拉着我玩了两把《古墓丽影》，我属于完全的菜鸟，他却属于资深玩家。倘若你有看到他玩游戏的样子，大概也会惊叹：这哪是令人讨厌的“反派”啊，根本就像是个没长大的男孩！但同时，他又是一个特别喜欢运动，并且喜欢尝试不同事物的“爱好广泛”的人。在他那个很潮的斜挎包里，放着一样很沉重的东西：漂移板。要不是他打开包从里面拿出来，谁也想不到他包里居然放着这样一个玩意儿。而当他熟练地踩上去，在广场上自如地滑来滑去时，你就不得不佩服他：真会玩。他说他是在B站上看到有人玩漂移板的视频，就买了装备，照着视频自己练。光是踩上去然后站稳，他就花了一个多月的时间——有一次他在拍完戏之后，大晚上的光着膀子在停车场练习，把一个女士给吓得赶紧跑。（余皑磊专访截图）不拍戏的时候，他会去游泳、潜水、骑车，会跑到别的地方看看风景、体验当地人文风情。他说他之前很想去练攀岩，但因为工作太过劳累的缘故，腰椎有点小伤，所以才没有去实施这个想法。结束采访的那天下午，他的一个行程就是去附近一位中医那里做按摩治疗。他在采访中也有说到，自己可以为了爱好而拒绝拍戏。他觉得，自己靠工作赚来的钱，就得好好地去花，去体验不同的、新鲜的事物。因为这些体验会给自己带来很多有价值的收获，对演戏也大有帮助。（余皑磊专访截图）他一方面是个很运动、很开朗、很直爽的“外向型人格”的人；一方面，他又是一个很宅、很不喜欢社交、很不喜欢装着、端着的人。他不怎么玩手机，甚至都不怎么看微信。在他看来，手机占用的时间太多了，有时候是一种巨大的浪费。他不刷朋友圈，自己也几乎不发朋友圈。即使是有自己的戏要宣传，他也不会发朋友圈。他觉得自己的生活没有必要去展示，遇见一个好的风景，更应该去感受，而不是举起手机拍半天，然后再用各种软件修图修半天。他觉得，没有人会真正关心你到底有多美、有多开心，自己开心就好好享受就行了，没有必要展示给别人看。（余皑磊专访截图）他不怎么参加一些宣传通告，哪怕是自己的戏份很多的电影，他也不怎么参与宣传。譬如最近上映的《引爆者》和《心理罪之城市之光》，作为演员，理应积极参与各种宣传通告，力争上到多家媒体的报道页面之上，增加曝光，增加知名度。其实在《心理罪之城市之光》里，余皑磊饰演的杨学武戏份并不少，算起来可以是男三的角色了。并且，他演的这个角色不仅和邓超演的方木有着很强的关系，还在剧情的走向上，起到了关键作用。但他却几乎没有参与宣传活动，甚至连海报、剧照、预告片都看不到他的身影，他也并不当回事儿。（余皑磊专访截图）他是那种更愿意沉下心来准备角色、琢磨表演或者去体验生活的演员。不管是宅着还是出去运动，他其实都是在做自己喜欢的事情。尽管看上去有些矛盾甚至拧巴，但在他看来，演员就该跟自己较劲。演戏的时候，他是那种为了角色而较劲的演员。如果觉得台词不到位、表情不够好，他会提出自己的想法，甚至不惜和导演闹出不愉快。生活中，他会因为一些别人看起来很平常的事情而较劲。譬如那天拉着我玩游戏时，为了设定为双人模式，他愣是研究了半天。（余皑磊专访截图）也许正是因为这股较劲的精神，让余皑磊有了比其他演员更令人欣赏的特质。当你对他多一些了解，你可能会更加的喜欢他，会改变以往因为他所塑造的角色而形成的固有印象。也会更能看到，他是一个值得期待的演员。PS：文字为作者原创，图片均源于网络，欢迎交流。

透过《寻梦环游记》看墨西哥文化，竟如此令人向往！
除了对亲情、生死、思念等触人心弦的情感表达，《寻梦环游记》还有什么最叫人难忘？作为迪士尼推出的新作，《寻梦环游记》在国内上映以后，不仅票房上取得了很好的成绩（突破十亿），口碑上也获得了大量好评。许多观众在看完电影之后纷纷表示很感动，甚至有不少人直言“看哭了”。影片对亲情、生死、思念等情感的表达，的确足以引起观众的共鸣，触发内心的感动。细腻动人的情感表达是影片令人印象深刻的重要元素，但对于历史、地理、文学、旅行甚至游戏爱好者而言，片中融入的大量墨西哥文化元素，同样令人难忘。从影片一开始出现的一幕幕剪纸到“亡灵节”的万寿菊桥，从墨西哥民间艺术家弗里达·卡罗到有着浓郁中美洲风情的城市构造，从墨西哥特有的无毛犬到色彩艳丽的神奇动物“波瑞吉”，《寻梦环游记》里包含着太多墨西哥文化的元素。这些融入到电影里的文化元素，具有影片之外的价值。譬如里头最为核心的“亡灵节”元素，能够让我们很好地了解墨西哥文化里的生死观念。透过小男孩米格的视角，影片为我们传递了一种不同于我们以往对生死的理解。在他们的文化里，死亡不再显得恐怖凄冷，反而显得温馨与融洽。他们对逝者的思念与尊重，集中寄托在一年一度的“亡灵节”之上。与我们想象中的沉重与悲伤感不同的是，这个重要的节日期间，整个墨西哥都呈现出一片温馨而欢乐的景象。“亡灵节”大约可以追溯到公元600年前，祭祀文化促成了“亡灵节”文化的萌芽。到了公元14世纪20年代中期，“亡灵节”文化渐趋成熟。大航海时代，西班牙人的进入带来了巨大的文化冲击，古老的“亡灵节”文化渐渐融入了西班牙人的庆祝传统和方式。这样一个节日，不仅仅表现出了具有浓郁墨西哥民族特征的文化现象，也表现了墨西哥人的价值与哲学观念。譬如片中勾勒的“亡灵世界”，其实并非凭空想象而来，它的原型是墨西哥的瓜纳华托——一个被《Lonely Planet》杂志评为全球前十旅行目的地之一的城市。瓜纳华托市是瓜纳华托州的首府，整座城市依山而建，因矿而兴。早在西班牙人殖民统治时期，瓜纳华托便是墨西哥的经济重镇。当年西班牙人为了采矿修建的隧道至今仍是城市的交通动脉，成为了一种具有历史见证感的独特标志。随处可见的剧院、广场和雕塑使古城充满着浓郁的人文艺术气息。这座城市有着五颜六色的建筑，错落有致地排在群山之间，看上去风景秀丽，令人心旷神怡。但在十六世纪，瓜纳华托给人的感觉不是令人心旷神怡，而极可能令人欲望膨胀。因为在那时，这座城市是世界最大的银矿中心之一。正是在那个时期，大批的西班牙人扬帆远航，漂洋过海，来到这片土地开采银矿。通过贸易流通，他们给这座城市带来了繁荣，也给这片土地带来了不同的文化。由此展开去了解，我们会发现，墨西哥文化之所以呈现出如此丰富多彩的样貌，离不开大航海时代带来的影响。在大航海时代（或者说“地理大发现”、“探索时代”），欧洲国家先后开始在海洋上探寻新的航线，以寻求更多的贸易，获得更多的物质与财富。在很长一段时间里，整个欧洲翻滚着这样一种氛围：谁能找到新的航线，谁就能获得大笔财富。这不仅刺激了欧洲许多野心膨胀的政治家，也驱动了大批敢于冒险的航海家。正是在那个时期，欧洲涌现了许多著名的航海家。诸如发现美洲新大陆的克里斯托弗·哥伦布以及推动实现环球航行的斐迪南·麦哲伦等等，都成了航海历史上不可忽略的名字。在这些勇敢的冒险者、探索家的驱动下，大量的欧洲人来到墨西哥所在的中北美地区，带走当地独有的物产，带来西方文明的独特文化。《寻梦环游记》里展现出来的一些语言、建筑、节日等文化元素，其实都有着大航海时代带来的文化影响的痕迹。而在其他的一些影视、文学作品里，也能看到相关的历史叙述。比如电影《加勒比海盗》系列和《怒海争锋》，能让人看到古代航海是什么样子，看到西方强国船队、海盗、殖民、贸易等样貌。比如类似于《哥伦布航海日记》、《枪炮、病菌与钢铁》、《改变世界的航海》、《征服：西班牙帝国的崛起》等文学作品，更是能让人收获深入而细致的认知。甚至在一些游戏产品里，也能有类似的收获。我在玩《大航海之路》时，就深有体会。本来只是通过它放松娱乐，感受海洋冒险等乐趣，但玩着玩着就会发现，里头那些基于真实历史背景设计的航线、港口以及贸易交流，都能让人潜移默化地收获对那段历史的了解。在《大航海之路》这款游戏里，你不仅可以化身为“船长”感受扬帆远航、海洋冒险等乐趣，还可以在基于真实历史背景下设计的多条航线、不同港口、不同地区开展贸易交流，体会一把运筹帷幄、纵横捭阖的感觉。很多人可能一提到游戏，就先入为主地将“玩物丧志”联系起来。这种观念多少显得有些狭隘了，要知道，像《大航海之路》这样的海洋题材的游戏，并非只是让玩家们体验游戏的刺激与乐趣，而是透过许多富有历史文化背景的设计，让玩家能够在玩的过程中“涨姿势”。就像新增的领地港玩法所展现的那样，中美洲地区给你5个领地港，船长们可以在领地港上投资、做贸易，可以在领地港出售货物并可获得领地港专有的特产货物，将这些非常稀缺的特产货物运回欧洲，从而获得大量利润！这种游戏设计，很像几百年前那些航海贸易的做法。而在体验新增的领地港玩法时，里面新加的“中美洲地区领地港”就有点让人忍不住想到：那不就是米格尔所在的墨西哥区域嘛！他们那里最盛大的节日叫“亡灵节”！尤其是看到新领地港里玛雅金字塔的场景图时，更能一下子想到曾在这块土地熠熠生辉的玛雅文明！就像看电影的时候那样，我们会对影片中的背景展开一些思考，而在玩游戏的时候，有时候也得付诸思考和智慧。比如玩《大航海之路》的时候，你必须得合理安排和应对航行、贸易以及战斗等局面。这个过程实际上是能带来一些有价值的收获的，并非只是通过游戏消磨时间，而是通过类似的航海体验，增强对相关历史、文化的认知。值得一提的是，新版本的《大航海之路》还增加了“宠物系统”。以往在“隐藏发现物”任务中发现的可爱动物们，如今也可以在《大航海之路》中把它们统统“收为己有”，使得船长们以后就有萌宠相伴了！你瞧，电影和游戏就这样将一些历史文化给融会贯通起来了。谁说电影和游戏就只有娱乐？它们也是可以有文化价值的，是可以通过观看或体验，来增强对相关历史、文化的认知。相信很多观众在看完《寻梦环游记》之后，也会对墨西哥有所向往吧？沐浴着墨西哥灿烂的阳光，迎着海风，看着瓜纳华托五彩斑斓的建筑，想想都觉得惬意。倘若能感受一把“亡灵节”节日氛围，想必就更加难忘了。PS：文字为作者原创，图片均源于网络。

专访 | 金马影帝涂们：“老兽”的内心其实是善良的
新一期的《镜像娱乐观察》，专访“金马影帝”涂们，值得耐心观看。采访演员涂们是一件压力不小的工作。倒不是因为他刚刚在第五十四届金马奖颁奖礼上成为了“金马影帝”，也不是因为他是年长的前辈，而是因为他的整个气场——我是指，当你见到他本人的时候，你准会因为他强大的气场而生怕自己出错。他的气场不完全是从外表体现出来的，尽管他的眼神非常有力，发白的头发往后背过去，显得十分硬朗威武，但他的姿态是从容的，整个人的状态是镇定的，看起来很轻松，实际上倒更加凸显了他的气场。尤其是他不说话的时候，你看着他，仿佛电影《老兽》里的那个“混蛋”老杨出现在你面前，令你不得不生出几分敬畏。因为在电影《老兽》里，老杨就是一个“天不怕地不怕”的主儿：他可以把朋友的骆驼卖掉，可以把儿女为母亲治病凑的钱拿掉，可以不顾一切闲言碎语包养一个情人丽丽，可以一言不合就和年轻的房屋销售干起架来......他就像一头桀骜不驯的“老兽”，让人拿他没办法。但当你和涂们老师真诚地交流起来，你又会发现，隐藏在他“话不多”背后的，是一股有着浓郁草原气息的善良与耐心。面对我的提问，他都很有耐心地倾听着，然后用简洁的话语回答着。关于电影《老兽》，关于导演周子陽，关于角色“老杨”，他都有着自己准确的理解。他说他不喜欢待在北京这样的影视圈相对集中的城市，而更愿意生活在自己的故乡；他说他没有觉得拿了“金马奖影帝”就有什么不同，认为那不过是大家对他的鼓励与支持；他说他自己在拍一部电影，当导演比当演员累多了......即便我们的采访时间相对短暂，但他却给我们呈现了一个演员最真实的样子。想起他在金马奖颁奖礼上，因为“在座位上睡着却依然拿了影帝”而成了网友们关注的焦点。大家都觉得，这个演员好有个性，好萌，好可爱。甚至让“一觉醒来成了影帝”刷了屏，成了第54届金马奖最热门的段子。实际上，涂们是一名科班出身的专业演员。早在1986年就读上海戏剧学院期间，就有参与过电影《成吉思汗》的拍摄，出演其中一个将军角色。到了1996年，凭借电影《悲情布鲁克》斩获金鸡奖集体表演奖和东南亚国际电影节最佳男配角提名。1998年，他在《一代天骄成吉思汗》中扮演成吉思汗，被授予中国第七届电影表演学会奖。之后，又在多部影视剧当中出演一些富有霸气的角色：譬如电视剧《贞观长歌》中的颉利可汗、《王昭君》中的韩邪大单于、李亚鹏版《笑傲江湖》中的左冷禅、邓超版《倚天屠龙记》中赵敏的父亲汝阳王以及黄晓明版《鹿鼎记》中的吴三桂。也正是因为这些“霸气”的角色，涂们赢得了一个“草原王爷专业户”的名声。在他的演绎履历里，演得最多的，都是一些历史人物，且都是大有成就的、霸气十足的历史人物。这类历史人物和《老兽》中的老杨截然相反。前者多半都是能力超强、充满霸气的“大人物”，而后者则完完全全是一个很接地气的“小人物”。在演绎这两类角色的时候，有什么不同呢？涂们老师在采访中回答了这个问题，谈到了他的理解。如果你对他感兴趣，想要进一步地了解他，那么，不妨点开前面的视频，耐心看看吧。如果你刚好还没看过《老兽》这部电影，那不妨趁着这部电影还有那么一点排片量，找个机会去看一下吧。影片是不错的，有内涵、有价值，是那种需要耐心观看和感受的电影。光是涂们老师的表演，就很值得了。PS：文字版权归【木易电影】所有，图片均源于网络，欢迎交流。 

视频 | 专访赵立新：我本来就很小众
在话剧《父亲》演出期间，有幸给赵立新老师做了一次专访。他谈到了自己的学习经历，谈到了自己对读书的看法，也谈到了自己对话剧的理解，都很有价值，耐心聆听，会让你有所收获。制作成了一个视频，欢迎大家观看，也欢迎大家留言提建议（之前忘了分享到知乎......现补上）。PS：视频为作者原创，版权归作者所有。

视频 | 五部必看的传记电影：认识这些了不起的人物！
新一期《木易看电影》，欢迎“观看”和“分享”。【文字解读】最近上映了两部传记类型的电影，一部是关于英国首相丘吉尔的《至暗时刻》，一部是关于著名画家文森特·梵高的《至爱梵高》。 两部电影都很不错，前者聚焦丘吉尔应对关键问题时所展现出来的非凡魄力与决策力；后者则通过一幅幅油画为我们呈现了梵高多彩又悲情的一生。传记电影最重要的价值，在于它能让我们更为深入地认识一个个了不起的人物，并由此收获到许多有益于人生的经验与感悟。在这里，向大家推荐五部非常值得一看的传记电影。一、《国王的演讲》这是一个有语言表达缺陷的国王战胜自我的故事。科林费斯饰演的公爵患有口吃，无法在公众面前发表演讲。他的妻子找到杰弗里·拉什饰演的治疗师莱纳尔罗格，通过一系列努力，帮助公爵慢慢克服心理障碍，并最终发表了鼓舞人心的演讲。影片很有质感，两位主演贡献了精彩的表演，故事也十分动人。我们可以从中看到好的表演，也可以学到如何克服自我心理上的障碍。2、《美丽心灵》本片聚焦的是著名数学家小约翰•福布斯·纳什的故事。罗素·克劳饰演的纳什在学校期间展现了惊人的数学天赋，发表了著名的博弈理论，令其收获了大量的名声，并最终拿到诺贝尔奖。但就在纳什声名远扬之时，他遭遇了精神分裂症带来的痛苦。在妻子的鼓励和帮助下，他艰难地克服了病症，过上了平和的生活。本片既在展现纳什的天才人格方面做得很出色，也在表现他与妻子互爱互助方面做得令人感动。看这部电影，会让你获益良多。3、《莫扎特传》这是一部具有史诗气质的传记电影，主要围绕莫扎特传奇又悲伤的一生展开。本片从一个宫廷乐师的角度来叙述天才莫扎特的一生。汤姆·休斯克饰演的莫扎特，有着令人嫉妒的音乐天赋，总能以超乎常人的方式赢得人们的惊叹。乐师萨里埃利对莫扎特又羡慕又嫉恨，不惜使用手段影响莫扎特的事业，令莫扎特遭受着精神与生活的折磨，最终在35岁就与世长辞。影片无论是画面、音乐还是叙事、表演，都极具水准，而它在勾勒莫扎特本身的故事时，能让观众备受触动，不胜惋惜。这样一部经典电影，值得反复观看。4、《林肯》显然，这是一个关于美国传奇总统林肯的故事。1865年，持续四年的美国内战进入了尾声，亚伯拉罕·林肯总统迎来了他的第二个任期。在他遇刺前的几个月时间里，他一直在致力于推动宪法第13修正案在国会的通过。该法案将从法理上永久废除奴隶制在美国的存在。但他遇到了一系列的阻碍，面临着许多艰难的抉择。该片由史蒂文·斯皮尔伯格执导，奥斯卡影帝丹尼尔·戴·刘易斯主演，是一部能够引领观众走近林肯的好作品。这位充满智慧与大爱的政治家，经历过悲伤与打击，却依旧强大。当你看完，你会生出一股敬畏，也会体验到一种感动。5、《社交网络》这是一部关于Facebook创始人马克·扎克伯格早期创业故事的电影。在进入哈佛大学之后，马克·扎克伯格在追求女孩子的过程中受挫，一时兴起制作了一个给辣妹打分的网站。没想到该网站引起了轰动，扎克伯格受到学校惩罚，也收到了温克莱沃斯兄弟的邀请。但他拒绝了他们，并很快创办了日后名声大噪的社交网站Facebook。可随着财富与名声的增长，他也遇到了更多的烦恼，甚至一度与昔日好友对簿公堂。整部电影节奏很明快，叙事也很有创意，能够在杰西·艾森伯格机关枪一样的对白里，看到一个充满个性又历经苦恼的互联网传奇人物形象。创业从来不是一件简单的事情，即便是天才，也必然要经历一些挫折。看这样一部传记电影，会让人很有激情，忍不住也会想着去尝试做些什么。那么，不妨试着先把这几部电影都看一下吧，保准你们会有所收获。PS：文字为作者原创，图片均源于网络。

除了《熔炉》，这两部电影对虐童、性侵事件的拷问令人震撼！
随着“三种颜色”幼儿园虐童、性侵事件的不断发酵，舆论的关注度也越来越高。无论线上线下，人们都在讨论这一令人震惊的事件。尤其在互联网上，很多人发表着或理性或感性的观点。可以说，目前这个事件引起了大量的关注，也激发了人们对保护幼童的重视。而在诸多的讨论与传播中，有一部韩国电影反复被提及，那就是《熔炉》。这是一部令许多观众都印象深刻的电影，它聚焦的是虐童、性侵这一沉重题材。通过极为真实的表现手法，展现了人性里阴暗残酷的一面。也通过主人公极为勇敢的大爱行为，传递了人类真善美的一面，很有鼓舞人心的积极意义。片中那一句“我们一路奋战，不是为了改变世界，而是为了不让世界改变我们”，成为许多人引用的话语。它代表了一种力量，一种关注和呵护孩童的力量。这样一部电影，在幼儿园性侵事件发生时被提及，实在贴切不过。《熔炉》本身的质量，也非常值得大家看看。举凡内心有爱者，都会被这部电影所触动，并在思想层面得到某种警醒。但除了《熔炉》，还有两部电影对虐童、性侵问题的拷问令人震撼！一部是今日在国内正式上映的电影《嘉年华》，一部，则是2013年上映的丹麦电影《狩猎》。《嘉年华》是一部意义大于艺术的作品，因为它所聚焦的题材，关乎性侵女童、虐童等敏感型社会问题，做到了“不止于关注，而是真正付诸思考和行动。”影片导演文晏拍摄这部电影的初衷，就是想在一众令人悲伤与愤慨的社会新闻中，真正去除看客的消费感，用电影来强调关怀性侵女童的重要性，重申呵护女性的意义。她没有过分煽情，也没有刻意控诉，而是以近乎冷静的克制手法，呈现出性侵女童的伤痛，引发观众由表及里的感触与思考。 演员史可、耿乐、刘威葳、王栎鑫等都贡献了很好的表演，但影片最引人注目的，却是文淇和周美君这两位小演员。尤其是年仅十四岁的小演员文淇，她的整个表现是影片的一大惊喜。一些情绪的表现，都很细腻，能够让观众更为深切地体会影片想要传递的内核。这个小演员也获得了今年金马奖最佳女主角的提名，不管能不能获奖，未来都值得期待。其实，《嘉年华》这样的题材对于大多数观众而言，看的过程多少会有些沉重感，因为它所揭示的内容太叫人感伤。但这也是其重要价值与意义所在，比起一些浮躁肤浅的商业闹剧，这样的电影更值得大家去感受。而丹麦电影《狩猎》，则从另一种角度解读了性侵孩童带来的伤害：不是对孩子成长的伤害，而是被“误解为性侵”的成年人所构成的伤害。《狩猎》又丹麦著名导演托马斯·温特伯格执导，丹麦国宝级演员麦斯·米科尔森主演，是一部聚焦幼儿园性侵所引发的舆论伤害的电影。故事的主人公卢卡斯在和妻子离婚之后，在一家托儿所找到了一份工作。他每天和孩子们相处，心地善良且个性温和的他，深受孩子们的喜爱。这其中，有一位他好朋友的女儿克拉尔在和他的相处过程中，对他产生了某种情感。被卢卡斯婉转拒绝并教育一番之后，小女孩对托儿所负责人投诉卢卡斯，说他向她展示了性器官。这让内心善良且单纯的负责人感到非常震惊，她相信小女孩的说辞，并迅速找来其他人商量对策。最终的结果就是，包括家长、朋友在内的人们都相信，卢卡斯是个变态。他们让警方介入了调查，并且一致对卢卡斯另眼相待，令卢卡斯及其儿子的生活受到了很大的影响。“性侵女童”的罪名，让卢卡斯成为了小镇居民们排挤甚至压迫的对象。直到警方以证据不足释放卢卡斯，小女孩吐露真相，也还是没有让流言与恶意消失。这部电影聚焦的是性侵问题，但关心的却是被认为实施性侵的人——他们被舆论排挤和压迫，生活受到巨大影响。尽管影片没有对孩子着墨太多，却给我们提供了另一种视角，让我们看到了流言的可怕，看到了谎言的可怕。《狩猎》会给我们带来一些新的思考，不仅仅是孩童受性侵的关注，还有对成年人受舆论伤害的思索。其实换到现实生活里，我们在面对类似的事件时，的确也应该抱着理性的态度，从各个角度去分析。而不是一味地指责甚至谩骂，那些不会有太多实质的意义，甚至极可能造成更大的伤害。透过这两部电影，我们会开始重视这几个问题：我们该如何关怀青少年？该如何保护孩子们的成长？该如何呵护那些受过伤害的幼小心灵？仅仅靠义愤填膺的关注是不够的，过于激烈的行为也不合适，带有温度的关怀与深刻的思考，或许能有积极的意义。PS：文字为作者原创，首发于公号【木易电影】（muyimovie），图片均源于网络，欢迎交流。

梁朝伟在这部越南电影里是个混混，却演出了诗人气质！
很多人都说，梁朝伟是一个可以靠眼睛演戏的演员。即便没有台词，没有动作，只靠一双眼睛，就能把一个角色的性格刻画出来，把一场戏演得精彩传神。这样的演员，难得。所以，很多大导演都想和他合作，哪怕是为了他而改变剧本。1995年，有一个在法籍越南裔导演找到了梁朝伟，邀请他出演一部反映越南社会的电影：《三轮车夫》。这个导演叫陈英雄，处女长片是在法国一个摄影棚拍摄完成的《青木瓜之味》。该片获得了第46届戛纳国际电影节金摄影机奖和第19届法国电影凯撒奖最佳最佳处女作奖，还获得了第66届奥斯卡金像奖“最佳外语片”的提名。他所拍摄的《青木瓜之味》，很大程度上将越南拍成了一个湿热清纯的国度，令不少观众神往。但到了《三轮车夫》，则充满了对越南社会残酷现实的揭露：肮脏、血腥、暴力、淫乱，甚至阴暗。 梁朝伟不懂越南语，陈英雄为此也做了角色调整，让他的台词变得很少。实际上，影片《三轮车夫》以生活在越南胡志明市的底层人物的为背景，讲述了一位三轮车夫因赖以生存的三轮车被同行偷走，不得不为了偿还债务而听从一位黑道老板娘，干起了风险很大的违法工作。 悲催的是，他不仅自己被逼进了黑帮，还把姐姐搭了进去，让其沦为了妓女。 而控制这位妓女的，便是梁朝伟饰演的黑帮人物：他是黑帮老板娘的情人，在当地有着很强的话语权。 但他不像其他小混混一样痞气十足，而是像个诗人一样，总是忧郁着，几乎不说话。他不说话的时候，喜欢抽烟，喜欢看人，喜欢眼神忧郁地观察着周遭的世界。别看话不多，性格还挺奇怪：他爱上了沦为妓女的车夫姐姐，却又充当着女友的皮条客，经常偷窥她接客。值得一提的是，饰演片中妓女的，其实是导演陈英雄的妻子陈女燕溪。 她在陈英雄导演的毕业作品《南雄的妻子》里就曾出现过。而在陈英雄后来的几乎所有作品里，都有他妻子的出演。她在《三轮车夫》里饰演的车夫姐姐，其实也是因为生活所迫，才不得不沦为妓院中妓女的。可是，她在接客的过程中，总是会遇到一些奇葩：有喜欢脚的足控、有当着面站着尿尿的、有拿着手铐玩SM的。但她不能做任何地抵抗，只能默默地承受着底层人物的艰难生活。而她那当车夫的弟弟，也很难改变自己的命运。即便是每天辛辛苦苦甚至拼了命一般地工作，也还是无法改变现状。这两个人物的命运，其实就是在揭露越南底层生活里那些近乎残忍的现实。 影片在表现手法上，采取了大量的手持摄影跟拍，目的就是为了营造一种接近纪录片一般的真实感。这种真实感，在观众眼里，可能会看得有些沉重。 但在身为越南裔的导演陈英雄看来，那些有些残酷的画面，很有必要展现给更多人看，以此认清真实的越南。不过，影片也没有过于展现越南阴暗的一面，而是透过某些角色闪现的一丝正义感，传递一种希望。就像“黑帮诗人”梁朝伟做的那样，他为女友干掉了SM的客人，也用一把火烧掉了自己经营的地下妓院，烧掉了自己厌恶的生活。可这毕竟不是这部电影想要表现的主题，而是要透过那些残酷的、暴力的、阴暗的电影语言，批判越南的一些现实。 也正是因为此，该片在越南被禁止上映。倘若你看过陈英雄其他的电影，譬如《青木瓜之味》、《夏天的滋味》、《伴雨行》、《挪威的森林》，就都能感受到他作品里的一种宁静、祥和与克制。 《三轮车夫》是他的批判之作，也是梁朝伟气质独特的一部佳作。推荐给大家。PS：文字为作者原创，图片均源于网络。木易电影（muyidd2015）写有温度的影评，发现更多的美好据说有温度的人都关注了哦

《天才枪手》凭什么口碑爆棚？仅仅因为紧张刺激的“作弊”？
说起来，《天才枪手》的台湾译名《模范生》似乎更有意思一些：因为它包含了某种讽刺味道——被视为各方面都是表率的模范生，却是在考场上耍伎俩、考场下赚黑钱的作弊者。这其实也是这部泰国电影较为深刻的内核所在。它并非仅仅是将发生在2014年的真实事件（当年，在亚洲的SAT考试中，传出大规模作弊的新闻，该事件涉及到中国、韩国、日本、泰国等数千名学生）做一个影像再现，而是通过非常娴熟的电影技法，揭露该事件里头包裹的人性问题与社会问题。《天才枪手》在泰国上映之后，引发了大量的观影与讨论，票房和口碑表现都很不错，成为了今年泰影的一部现象级作品。而它轰动效应的背后，烂番茄新鲜度一度是100%，IDMB评分高达8.2，国内豆瓣评分也有8.3，算得上是口碑爆棚之作。 在国内上映之后，这部备受期待的泰国电影不仅在票房上很快破亿，在口碑上更是备受好评。许多观众在看完这部电影之后，都用到了类似于“神作！”、“厉害！”、“太好看了！”、“把作弊拍得这么精彩，实在666！”等带着惊叹号的词汇！这些惊叹语用得并不夸张。事实上，《天才枪手》在影像方面的确表现突出。它最为显著的特点，便是“紧张、刺激！”。 作为一部描述校园故事的、带有青春成长色彩的影片，它没有沉浸在青春期略显稚嫩的懵懂爱情或自我迷茫里，而是将一场跨国作弊拍成了具有悬疑、谍战味道的电影。从电影技术层面看，整部电影的节奏、剪辑、摄影、场面调度，都很有一种雷厉风行的感觉。从影片开始到结束，仿佛都有一只秒表在走，滴答滴答间，故事引人入胜，剧情扣人心弦，让整个观影过程难以腾出尿点。《天才枪手》的处理方式，的确太像谍战片。地铁追逐那一段，简直是谍战片的模板套路。而考场上作弊的几个桥段，无论是摄影还是剪辑，都将那种紧张感拍得扑面而来。大概是因为很多观众都曾经历过考试，甚至有不少人也在考场上耍过一些伎俩，所以在看这样的段落时，很有共鸣。除了技法娴熟的电影表现方式之外，还有一个值得注意到的点是：影片的几位主演都生于96年前后，是非常年轻的演员。二男二女的组合，不仅颜值在线，演技也是杠杠的。无论是纨绔的富二代Pat，还是有点傻白甜的Grace，亦或是智商与情商都很高的Lynn、记忆力惊人的Bank，都能给观众留下深刻印象。特别是后两者，担当女一和男一的他们，很好地将角色性格演绎了出来。饰演女一号Lynn的茱蒂蒙·琼查容苏因（我不做这部电影视频节目的原因之一，就是念不好这些演员的名字......），虽然相貌上不是那种一眼就很女神的类型，却是那种多看几眼就越看越觉得好看的类型。但比颜值更重要的是，她的表演很到位。许多表情细节都拿捏得很好，成为影片最出彩的一名演员。（男一号帅是帅，但演得还是有点僵硬感）如前所述，比起影片娴熟的电影技法以及演员们的良好发挥更有价值的，是该片把一个本来算是“丑闻”的事件改编成了一个令人惊叹又紧张的、反映人性问题和社会问题的热血故事。影片一开始，我们会看到一个学习能力超强且看上去乖巧懂事的Lynn。但很快，在和校长的博弈中，就能看出她并不简单的一面。在第一次考试时，因为亲眼目睹了考题正是很多同学“补习”的习题，以及得知每个学生都要缴纳赞助费之后，她对学校、对老师的理解发生了转变，对金钱以及自己以往坚持的某些准则也发生了改变。 在答应了富二代Pat提出的“付费作弊”方案之后，Lynn便开始走上了一条靠作弊赚钱的路，成为老师、父亲眼中很失望的“品性恶劣”的“模范生”。而同为“模范生”的Bank，在一开始就是一个单纯的、正直的好学生。他不接受同学的“抄袭请求”，也不允许有作弊现象的发生，所以他会举报作弊现象，痛恨作弊者。他是那种典型的好学生，长得好，学习也好，能轻易给人传递好感。但因为家里条件艰苦，自己又被做局害得失去了争取奖学金的机会，心怀恨意的他，才接受了在SAT考试中跨国作弊的合作邀请。而在影片结尾时的黑化，让观众的好印象崩塌的同时，也验证了他内心的某种扭曲——在金钱的诱惑以及某种恨意的驱使下，他“模范生”的品行也历经了一次大转折。影片最后，Lynn勇敢坦诚了错误，Bank则有了更大的作弊野心。两个年轻人心态的变化，揭露了人性的弱点，也拷问了教育的不足。很多人认为，这个结局的处理，让影片显得有些虎头蛇尾，是一个比较失败的处理。但我个人认为，影片目前这个结局的处理，做得很好，根本谈不上失败。因为它让这部电影显得不落俗套，也揭示了人性的弱点，使得影片整体得到升华。而这个“作弊四人组”里看起来并不那么重要的富二代Pat及其女友Grace，其实代表了一个很重要的阶级区别：他们代表了无需担忧学业和前途的富人阶级，他们可以用钱解决生活中遇见的阻碍，也可以用钱抵消某些过错。而模范生Lynn和Bank则不能像Pat他们那样，因为她俩所在的阶层是贫穷的、是没有什么权利的，他们需要珍惜学业、重视奖学金、规划将来，需要努力地抓住每一个机会，需要努力地赚钱。 这很残酷，但又很现实。透过影片可以看到的是，富人阶层和穷人阶层的差异是那么的明显：单就Pat家的装潢和说出国就能出国的条件，对比Lynn和Bank家的陈设以及父亲与母亲的操劳，便不难看出，二者的鸿沟有多深。 这便是影片《天才枪手》紧张刺激之余，所传递出来的深刻内核。也正是有了这个层面的探讨，让《天才枪手》不再只是一部简单的、拍得很炫酷的“作弊”电影，而是一部揭露人性、拷问社会的富有价值的佳作。PS：此文为看点“木易movie”原创内容，特此声明。首发于公众号【木易电影】，欢迎交流。

北大女生眼里的《芳华》是怎样的？年轻人会看不懂吗？
这是《与陌生人看电影》第4期，14分钟！看北大女生如何看待《芳华》？【一点心得】9月17日，电影《芳华》在北大百年纪念讲堂举行“我把芳华献给你”系列校园活动之“北京大学见面会”。这是冯小刚导演的这部新电影第一次公开和观众见面，算是影片的首映。影片放映前，北京大学百年纪念讲堂外面排了很长的队伍，有本校的学生、老师，也有校外的媒体人、影评人以及一些嘉宾。那是九月晴朗的一个傍晚，明亮亮的霞光下，北大的古建筑和古树木都显得格外的有美感。那些朝气蓬勃地走在校园里的学生们，也格外地引我们这类“社会人”注目——他们就像《芳华》里那些风华正茂的年轻人那样，正是人生中最好的年纪。是的，在电影《芳华》里，我们会有一大半的时间看到一群这样的年轻人们：他们处在最青春的年纪，有着最为青涩的脸，有着最为单纯的气质，他们在文工团练功房里秀出优美的舞姿，在泳池边绽放出灿烂的笑容，他们阳光、稚嫩、朝气蓬勃、充满希望。但又会有另一大半的时间，我们会看到个体命运在时代裹挟中毫无力气，会看到战争的残酷与战争英雄的英勇，会看到岁月变幻中，一张张青春阳光的脸，慢慢变成沧桑无力的面容。这部电影聚集了黄轩、苗苗、钟楚曦、杨采钰、李晓峰等“极有青春气质”的演员，其中，除了黄轩之外，其他主要演员的演艺经历都不算丰富。像饰演何小萍的苗苗以及饰演萧穗子的钟楚曦，都是第一次演戏。 他们的表现都不错。在电影放映之后的主创交流会上，导演冯小刚面对台下的观众和媒体人，对片中的年轻演员们给予了很高的肯定。主演苗苗和钟楚曦也有出席，坐在编剧严歌苓旁边，规规矩矩，还有些青涩的样子。但现场交流的重点并不在演员身上，而在整部电影传递出的关于时代、关于战争、关于人物命运的探讨之上。导演冯小刚和编剧严歌苓先后表达了自己对这部电影的理解，其中冯导的一个观点非常令人触动。他说他拍这部电影，一个最主要的想法，就是想让当下的人们，关注到那个时代发生的事情、关注到那场战争（对越自卫反击战）、关注到那些人物的命运，唤醒人们铭记历史、铭记那些做出过巨大奉献的人们。很多人以为，《芳华》讲述的只是一群文工团青年的青春故事，但其实，整部电影关于青春的描绘并不多。尽管那些面孔、姿态都洋溢着一股纯粹的青春味道，但影片着重要刻画的，其实是一个个的人在时代面前，那种令人唏嘘的无力感。冯小刚导演在现场交流时，特别提到说，自己对他这一代出身的观众很有信心，觉得他们是能够懂得《芳华》的情感的。他有点担心的是，如今的年轻一代，是否能看懂这部电影？或者说，是否能触摸到他想通过这部电影表达的那些情愫？有几个学生的提问，大抵上可以让冯导安心一把。那是几个正在北大读书的年轻人，她们在提问的时候，都有表达自己对这部电影的理解。有的甚至还讲了自己所亲历过的战争英雄的故事，说隔壁的一个邻居，常年被别人嘲笑是精神病，她妈妈告诉她，那人不是精神病人，而是经历过战争的一位英雄。那位同学说的时候还有些哽咽，令全场观众都很感动。如同《芳华》这部电影给人的感动一样，那么柔和，却又那么有力量。看完之后，我走出北大百年纪念讲坛，走在北大安静的校园里。看着眼前平静安宁的生活，回想起电影里所描绘的时代，所刻画的那些个体的命运，不禁感到一种由衷的庆幸。我们生在这样一个和平年代，的确是幸运的，尽管生活中还是会有不少的阻碍，每个个体还是会经受诸多的考验，但综合而言，还是好很多了。在接下来的好几天里，我都还是会想起《芳华》里的某些画面、某些台词，依然会涌动一些感动。我于是想，能否去寻找一位北大的学生，一位同样观看了这场电影的学生，来聊一聊呢？我比较好奇，作为北大的学子，作为当代的年轻人，他们对冯小刚的这部《芳华》，会有着怎样的理解？通过互联网，我看到了一位看过了这场电影的北大学生发表的一段文字，觉得写得很好，写得很真诚，于是就联系到她。和她做了一些沟通之后，欣喜地获得了她的采访许可。我们约定了一个她不上课的时间，打算在北大的某个地方，坐下来，聊一聊《芳华》。我在去之前，其实还有些心里没底，怕自己和太年轻的学生聊会因为所谓的代沟而陷入尬聊境地。但在见到我们的采访对象“过好好”之后，我就放松了许多。因为她喜欢笑，笑的时候很灿烂的样子，我就很喜欢这样的笑容。我们选了北大未名湖畔的一块石椅坐下，然后伴着九月惬意的风，开始了关于电影《芳华》的对谈。因为她下午还有课，我们的交流必须要在一个小时内完成，所以相对而言，时间比较紧凑。即便如此，这次交流还是很有意义。这让我看到了年轻人眼里的《芳华》，其实并非那么难懂。欣慰的是，她们还有很多较为深刻的思考，有对历史重新认知的反思，也有对当年英雄的铭记。我把这次交流的视频放在了文章顶部，希望大家可以抽些时间耐心看看。也希望大家到时候可以去看看《芳华》，看看自己会有怎样的感受？《与陌生人看电影》做了第四期了，完全地投入，毫无商业回报。过程其实还有些辛苦，效果（主要是数据上）还不够令人满意，但它有其独特的意义。我还会继续去寻找喜欢电影的陌生人，来自不同行业的、不同职业背景和身份的“陌生人”，一起看电影，倾听他们对电影的理解。无论如何，希望大家多多支持《与陌生人看电影》，说不定，下一期，就和你一起看电影了呢~PS：文字和视频版权归【木易电影】所有，图片均源于网络，欢迎交流。

咖啡师眼中的《看不见的客人》：痛恨渣男，鄙视剧透！
这是《与陌生人看电影》第3期，欢迎大家“观看”和“分享”。【一点心得】一个平时与咖啡为伴的咖啡师，会对一部电影有着怎样的理解？第三期《与陌生人看电影》，我邀请了一位咖啡师一同看了西班牙电影《看不见的客人》——一部被誉为“年度最佳悬疑片”的电影。我对咖啡师的工作有一种比较文艺的想象，总觉得，调制咖啡是一件需要赋予高度专注的事情，并且必须要有足够的对咖啡的喜欢。所以，我会比较好奇，这样一个职业的从业者，会是怎样看待电影的？看过电影《看不见的客人》的观众，大概都会被影片的剧情产生一种“叹服”的观感。因为影片层层递进的叙事以及多次反转的剧情设置，都很能让观众在影院里收获一种近乎“惊呆”的观影体验。“烧脑”、“反转”、“牛X”、“厉害”、“精彩”，诸多溢美之词都用在了这部电影之上。但是，不同的观众对这部电影会有不同的感受，所用的词其实也会有很大差异。就像我们这一期的“陌生人”，我问他如果用一个词来形容《看不见的客人》，那会是什么词？他的回答是：妙不可言。究竟是什么让他觉得妙呢？是叙事方式？剧情？演员表演？我在看电影之前，对他的想象是可能不会太擅于表达。这可能是我对咖啡师这个职业的某种偏见吧，因为总觉得，一个要调制好咖啡的人，断然是不能说太多话的。但当我们看完电影，坐在一起面对面的交流时，我发现，眼前这位长相略憨厚的“陌生人”，不仅表达上很流畅，思路很清晰，对电影的理解还很有自己独到的观点。像以往一样，我跟他强调了一遍原则：我们的交流是要基于真实感受的，不能为了表现自己而说一些虚的东西，况且我们又没有和片方有任何合作，可以畅所欲言。他的确畅所欲言了，也的确说了许多很真实的感受，会让你明显的感觉到，他是非常喜欢这部电影的，甚至还打出了颇为惊人的9分的高分。那么，这部电影值得这样高的分数吗？我们这一期的“陌生人”对这部电影到底有着怎样的理解？不多说了，看视频吧。还是一如既往地希望大家多提意见，帮助我们《与陌生人看电影》朝着更好的方向靠近！还有，欢迎大家继续支持《与陌生人看电影》这个活动，先提前祝大家节日快乐！节后继续《与陌生人看电影》，欢迎大家报名！PS：文字和视频版权归【木易电影】所有，图片均源于网络，欢迎交流。

根据“禁书”改编的这部电影，看完竟有一种无力感......
一那是在初中时期，班上有一位练跑步的女生，因为常年留着像男孩子一般的短头发，被一些同学起了个绰号叫“男人婆”。尽管在背地里会有一些坏坏的男生那么称呼她，但当着她的面时，却没人敢那么叫她。一方面是这样的绰号本身很不礼貌，没人会轻易地喊出口；一方面则是她有着很强的身体素质，跑一百米的时候，速度和爆发力都很惊人，要是真扭打起来，高大一点的男孩子也不一定是对手。她不怎么爱说话，平日里和同学的交流都很少，在班上像是一个局外人。直到一次上体育课，一群男同学嘻嘻哈哈地嘲笑一位跑鞋破了个洞的腼腆男生，她突然飞起一脚，把两个笑得最大声的男同学踹得摔倒在地。他们迅速地爬起来，和她厮打起来，当体育老师过来制止的时候，她还紧紧地揪住其中一位男士的头发，很久之后才松手。一个女生“单挑”两个男生的勇猛事迹，很快就在学校传开。没有人明白她当时为什么要那么做，倒是“男人婆”这个称号，被越来越多的人消遣起来。二在组织观影团提前观看电影《那一场呼啸而过的青春》时，我就情不自禁地想起了那位女同学。她没有影片女主角杨北冰那么狂放不羁，也没有杨北冰那么果敢霸气，甚至连杨北冰一半的豁达开朗都不及。但就是在杨北冰面对白宇宙这几个混混男生大打出手的时候，那股劲头，极其容易地就让我想到了她。我甚至在看电影的时候忍不住走了神，心想，当初她之所以为那位被嘲笑的男同学大打出手，莫不是也因为某种未曾说出口的情愫？这太有可能了，在青春期荡漾出的懵懂情愫，常常会让人表现出可能连自己都感到惊讶的举动。那突然飞出的一脚，你可以把它理解为一个心怀正义感的女生在替同学打抱不平，也可以把它理解为一个性格孤僻的人无来由的爆发，但青春期的这类行为背后，最有可能深藏着一种不愿直接表达的情感。跑大老远买的一根冰激凌，起一个大早占到的座位，“碰巧”在放学路上的偶遇，“顺便”从家里带来的巧克力，“刚好”坐的同一辆公交车，都有可能暗含着一种未曾说出口的情感。而大打出手的冲动与暴力背后，可能是一颗愿意为你不顾一切的真心。就像《那一场呼啸而过的青春》里的杨北冰。三在电影《那一场呼啸而过的青春》里，杨北冰其实是一个身材娇小的女孩：她留着短发，小小的脸大大的眼睛，骑车时坐垫放得很低，和“好哥们”于一站在一起时，矮得很萌。但她娇小的身体里，却包裹着一股巨大的力量。她可以毫无顾忌地冲进男澡堂，向“小混混”白宇宙讨公道；可以二话不说地撂下书包就开打，替“好哥们”于一出气；可以端着饭盘直接甩向嘲笑好朋友紫薇的无聊男生，可以直面拿着枪的“黑帮老大”雷管丝毫不惧，可以为了于一和几个大汉打得血肉模糊......但她的这种力量并不体现在“大打出手”的这个行为之上，而体现于她内里的重情重义以及自强独立。这种力量的源泉，一方面来自于家庭给她的成长带来的影响：父亲入狱服刑若干年，母亲离家而去，她只能靠自己来对抗生活中的一切。一方面，则来自于她对朋友的情义，以及对喜欢的于一奋不顾身的爱。只是，敢于大打出手、敢于骂爹骂娘、敢于呼天喊地的杨北冰，在面对懵懂的情感时，却胆小得一句喜欢都不敢说出口。她只会挺身而出地替于一说话、帮他搞定兼职、为他打架干仗，以这样浓烈的方式，表达自己含蓄的情感。实际上，影片除了表现杨北冰对于一的情感之外，还有于一对紫薇、白宇宙对杨北冰的情感表达。只是，相比于杨北冰暗恋式的“敢爱不敢言”，于一对“南方姑娘”紫薇的情感表达相对要直接许多，他把对紫薇的喜欢，体现在主动的关心与照料之上。而这种情感的表达最后也变成了无畏无惧、近乎搏命一般的打斗，很烈，很深情。看似吊儿郎当的“小混混”白宇宙，对杨北冰的情感虽表现得非常明显，却也有动人之处。那一场和杨北冰相拥告别的戏，大概能让不少观众收获一种感动。四正是影片对这种情感的勾勒，能够让观众找到一些青春期的共鸣，尤其是杨北冰为了不曾开口的爱而不顾一切的样子，让人备受触动。但这部融合了爱情、犯罪、青春等元素的电影，并非只是粗浅地在讲青春爱情，而是在讲一个重工业日渐衰落的时代下，一群边缘青年成长的故事。本片根据吴小雾的同名小说改编，对这部小说有所了解的观众应该知道，因为涉及黑帮、社会变革、边缘人物等敏感元素，以及大量暴力血腥的内容，该书一度被“全网封杀”。不过，在“解禁”之后，这部小说还是得到了不少读者的好评，豆瓣评分高达8.2。这个故事以上世纪90年代中期东北老工业区为背景，恰逢重工业日趋衰落、经济萧条，以及企业改制、员工下岗、毕业生不包分配等政策实施的时候，许多相对边缘的年轻人，难免就会陷入一种迷茫。像片中杨北冰、于一、紫薇等人，在爱恨、打架、玩耍的同时，更加忧愁的，其实还是各自的未来。出国留学、开服装店、南下打工、到单位工作等等，他们必须做出选择。但在做这些选择之前，他们是混沌的、稚嫩的、迷惘的，需要经历些什么，才能变得成熟。冲动、误解、爱恨、生死、离别，在经历过一次次的疼痛之后，杨北冰这些年轻人们，终于更懂得了青春的意义，收获了一种成长。这部国产青春电影没有出现堕胎，没有狗血剧情，尽管也有打架、强X、车祸甚至三角恋等元素，但都不至于肤浅，反倒有一种时代的无力感流淌在其中，足以触人心弦，值得回味。五作为导演韩天的银幕处女作，《那一场呼啸而过的青春》在技术上处理得很成熟。镜头的运用、场面的调度、叙事的把控、节奏的拿捏，都做得不错，让影片看起来流畅而清晰。即便是为了众所周知的原因而一再删减某些过于暴力的镜头，影片的故事也并未受到太大影响。而影片的整个调性，也和以往一些国产青春电影有着很大的不同。一位编剧朋友在观影活动看完电影之后，对影片给予了很高的评价，特别跟我强调：导演一开场的范儿就起得很好，为整部电影打下了一个很好的基础。而在观影团活动的映后交流环节，当我问及导演为何要拍一个这样的题材时，他做了一个这样的比喻：如果别的青春片是果汁饮料，是鸡尾酒，那么，《那一场呼啸而过的青春》就是二锅头。（没有单独拍导演的照片，用合影凑一下吧，哈哈）是的，这个比喻概括出这部电影与其他国产青春电影的不同在于：它够烈。就像导演自黑的那样，可能当你乍一看电影的片名，会觉得这是一部很傻X的电影。但当你看完整部电影，你就会觉得，它很有味道。非常值得一提的是，影片阵容基本都是年轻的、知名度并非很高的演员。出演女主角杨北冰的，是曾出演过《驴得水》孙佳一角的年轻演员卜冠今。她在《驴得水》里的表演就曾获得许多观众的认可，这次扮演杨北冰这样一个“狠角”，应该能让更多的观众记住她。她的表演很有灵气，同时又极富个人魅力。在片中，无论是骑着单车还是骑着摩托，她那领头前进的气场，很有一种霸气领袖的魅力。而她好几场打架的动作戏，也让人看得热血沸腾。不过，她最让我印象深刻的，其实还是她那桀骜不驯、潇洒自由、独立自强的气质。此外，刘畅、李梦、曲哲明也都有很好的发挥。但最出彩的，还要算特别出演的黄觉老师了。他演的这个“东北黑帮老大”，真是气场十足，独具魅力。为了避免不必要的剧透，关于黄觉老师的这个角色，就不透露太多，大家不妨等影片10月5日正式上映了，再去一探究竟吧。最后，附上第四期“木易观影团”之《那一场呼啸而过的青春》的活动纪实视频，感谢参与和支持本期活动的每一位朋友！PS：文字和视频均为作者原创，图片均源于网络，欢迎交流。

隔三差五的下架节目，对于中国的电视审查制度你们怎么看？
截止到今天，国内的综艺节目都没有成文的、明确的分级制度，原本应该作为分级依据的审查制度是有的，但是同样缺少标准，大部分时候只能从禁播了什么节目、以及广电总局又发了什么通知来推论审查标准是什么。并且因为传播途径不同，对于电视播出（尤其是上星卫视）和网播综艺的要求又并不统一。我个人认为，审查制度本身并没有错，不能随便什么内容都允许广泛传播，但是，因为没有一个统一标准，所有综艺等于都在摸着石头过河，谁也不知道哪天、哪一期节目就踩线了，然后biu的一声就整改停播、下线解散了......。既然综艺节目如同带了好几副镣铐跳舞，而规则又显得难以捉摸，不妨让我们盘点一下近十年来的广电总局审查禁令，一起来长点姿势。先来看看关于台综的部分：2009年，广电总局批准“快乐女声”举办后，要求其海选到总决赛播出时间最多控制在两个半月内，取消短信投票，直播不得超过十次，每次不得超过90分钟，必须在10点30分后直播。2010年6月，国家广电总局正式下发了《广电总局关于进一步规范婚恋交友类电视节目的管理通知》及《广电总局办公厅关于加强情感故事类电视节目管理的通知》两份正式文件。文件中规定：“严禁伪造嘉宾身份，欺骗电视观众”、“不得选择社会形象不佳或有争议的人物担当主持人”、“不得以婚恋的名义对参与者进行羞辱或人身攻击，甚至讨论低俗涉性内容，不得展示和炒作拜金主义等不健康、不正确的婚恋观”、“情感故事类节目不得展示丑恶、迷信；不得展示因亲情矛盾、家庭纠纷导致的极端行为、过激言论、‘揭伤疤’或恶性案件；不得过分渲染悲情、阴暗、颓废心态……”2011年10月，广电总局发布文件，对节目形态雷同、数量泛滥的婚恋交友类、才艺竞秀类、情感故事类、游戏竞技类、综艺娱乐类、访谈脱口秀、真人秀等七类型节目实行播出总量和播出时间的控制。要求每晚19:30-22:00，全国包括央视一套在内的34家上星频道这七类节目数量不超过9档；每家卫视则不能超过2档；每天黄金档播出这7类节目时长不超过90分钟。各电视上星综合频道还要开办一个弘扬中华民族传统美德和社会主义核心价值体系的思想道德建设栏目。2013年，广电总局下发通知，确定了2014年上星综合频道调控政策：歌唱类选拔节目，总局每季度择优选择一档安排在黄金时段播出；各频道每年播出的新引进境外版权模式节目不得超过1个。2014年10月14日，广电总局下发关于做好养生类节目制作播出工作的通知。要求电视养生类节目只能由电视台策划制作，不得由社会公司制作。凡在专家资源、节目资金、制作能力等方面不具备条件的电视台，不得盲目跟风制作养生类节目。2015年，总局颁布的《关于进一步加强真人秀节目管理的通知》中，就提出要“避免过度明星化、关注普通人”，提高素人参与真人秀节目的比例，要求不能把节目办成拼明星和炫富的场所。其中对于“未成年人上真人秀”也做出了明确规定：“真人秀节目应注意加强对未成年人的保护，尽量减少未成年人参与，对少数有未成年人参与的节目要坚决杜绝商业化、成人化和过度娱乐化的不良倾向以及侵犯未成年人权益的现象。”2016年“限韩令”一度被传，在网络上闹得沸沸扬扬，网传“限韩令”包括禁止韩星中国演出；停止新的韩国文化产业公司投资；停止韩国偶像团体面向1万名以上观众演出；禁止新签韩国电视剧、综艺节目合作项目；禁止韩国演员出演电视剧在电视台播放等多项规定。直接导致四大韩娱公司暴跌3615亿。2016年广电总局另一项举措是下发了《关于进一步加强电视上星综合频道节目管理的通知》，江湖人称“禁童令”，要求“严格控制未成年人参与真人秀节目，不得借真人秀节目炒作包装明星，也不得在娱乐访谈、娱乐报道等节目中宣传炒作明星子女，防止包装造“星”、一夜成名。”2017年6月，“限娱令”再次重出江湖，针对电视综艺，再次作出三点重要规定。一是全明星真人秀将不得在卫视黄金档播出，旨在提高素人的参与比例；二是鼓励黄金档多播文化类节目；第三点已在这段时间有所体现，即主持人和嘉宾的穿着打扮、言谈举止严格把关，禁止奇装异服和男扮女装。另外随着视频网站的不断发展和网络综艺近两年的井喷式繁荣，总局也加大了对网络综艺的管控：2012年7月，广电总局下发《关于进一步加强网络剧、微电影等网络视听节目管理的通知》，要求互联网视听节目服务单位按照“谁办网谁负责”的原则，在网络剧、微电影等自制网络视听节目播出前，应组织审核人员进行内容审核，通过后方可上网播出。2017年6月1日，广电总局印发《关于进一步加强网络视听节目创作播出管理的通知》，其表示：网络视听节目与广播电视节目同一标准、同一尺度，把好政治关、价值关、审美关，实行统筹管理。也就是说，以上适用于台综的禁令，网综也同样需要遵守。了解了关于审查制度的变迁之后，再来看被停播的节目，就能更清楚的看到其中哪些确实违规，哪些是播出之后倒逼广电总局下发禁令，又有哪些纯属无辜躺枪。比如新外号是禁播女王的金星，目前已经有三档禁播节目：网综《举杯呵呵喝》，台综《中国式相亲》和以犀利著称的《金星秀》。其中《中国式相亲》本身争议就很大，因为相亲嘉宾有很多比较奇葩，符合“不得以婚恋的名义对参与者进行羞辱或人身攻击，甚至讨论低俗涉性内容，不得展示和炒作拜金主义等不健康、不正确的婚恋观”这条禁令。但同样是上星卫视黄金档播出的综艺节目，《非诚勿扰》就播得好好的。女嘉宾说的“宁可在宝马里哭也不在自行车后座上笑”听着也不是什么弘扬正能量的高雅言论啊？何以公开相亲不行，24个女嘉宾一块挑男朋友就可以继续播下去呢？《举杯呵呵喝》一直号称“喝真酒，说真话，做真我”，禁播原因“据传”是明星们酒后吐真言的尺度有点大，勉强能够得上“主持人和嘉宾的穿着打扮、言谈举止严格把关”这一条，可除了八卦确实也没有什么不合适的内容啊，哪天饭馆儿门口还没有喝完酒吹牛逼的人？同样，《金星秀》的停播原因也至今都没有明确的说法，金星自己在微博上说是因为收视率高得罪人了，但这明显不是拿到台面上的理由。金星秀的内容基本就是家长里短，问问明星工作生活的一些小事，虽然主角是明星，不过并不在黄金档播出，为什么停播仍是个谜。另外最近《极限挑战》被喊停的事儿也众说纷纭，内部人士的消息说“某一期节目的内容太过娱乐化了，有叛徒有内奸还有挑拨离间，太负能量”。去年极限挑战也被紧急叫停过，理由是“内容低俗，有损社会风气”。以上两条理由并不在广电的明文规定中，但是确实很像广电总局的风格，好在据说不是永久停播，只是暂停整改以观后效。停播节目的名单其实还有很长，除了上面提到的几个，网综里还有《奇葩说》第二季的某一集，《hello女神》，《黑白星球》，等等，电视综艺里既有口碑极好的《第十放映室》、《百科全说》，也有奇葩扎堆的《第一次心动》，还有已经播完四季的《爸爸去哪儿》。而纵观这些被停播的节目，就属《爸爸去哪儿》命运最为坎坷。第一二季本来收视率口碑都很好，有望从22点档进军黄金档，还引领了一波亲子类真人秀的浪潮，谁知广电总局2015年就发了一个《关于加强真人秀节目管理的通知》，其中对于“未成年人上真人秀”做出了明确规定：“真人秀节目应注意加强对未成年人的保护，尽量减少未成年人参与，对少数有未成年人参与的节目要坚决杜绝商业化、成人化和过度娱乐化的不良倾向以及侵犯未成年人权益的现象。”通知一出，《爸爸去哪儿》就继续停在了22点档。2016年广电总局再一次下发《关于进一步加强电视上星综合频道节目管理的通知》，要求“严格控制未成年人参与真人秀节目，不得借真人秀节目炒作包装明星，也不得在娱乐访谈、娱乐报道等节目中宣传炒作明星子女，防止包装造“星”、一夜成名。”《爸爸去哪儿》不得不放弃原有的明星爸爸＋子女的成熟运作模式，引入普通人家的小孩，比如第四季备受欢迎的阿拉蕾。第五季已经播出，但在播出前却又摊上“被停播”的假新闻，对照着长长的审查条例看，第五季的《爸爸去哪儿》有明星奶爸不假，可也有素人萌娃啊，也没在黄金时间播出，连本来的22点档都放弃了，已经从台综变成网综了，却还摊上“禁播”的“罪名”？回到一开始那个问题上，审核制度本身不能一棒子打死，但是能不能给个统一的标准？什么样的算三观不正，什么样的算内容低俗，节目请什么嘉宾合适等等，所有这些问题合理解决的前提必须是有法可依，而不是一拍脑袋就下一个禁令。只有有了合理的、公开的审核制度，才能保证综艺节目健康繁荣的发展，而不是每个综艺人都战战兢兢不知道自己何时就会踩到那根高压线上。以上为一点理解和部分质疑，欢迎交流。

观察：《地灵曲》或许能给国产动画行业带来新意！
周一的时候，参加了一场颇有特点的观影会：动画作品《地灵曲》发布会。说实话，我可真是头一回在讲相声的地方看片，所以印象格外深。这场观影会是在德云社的“三庆园剧院”举办的，该剧院又名“三庆戏院”，在前门附近，是德云社做相声演出的主要场地。进到剧院的时候，扑鼻而来的会有一股浓郁的墨香，走廊两边都布置着古色古香的字画以及很有历史韵味的装饰。可到了签到台的时候，几位装扮得极为亮眼的扮装者（cosplay）瞬间吸引住了大家的眼球。有不少参加发布会的媒体人跑去合影，不得不说，主办方这一活动形式搞得很有创意。（图为部分媒体人与COS合影，源于网络）入到会场，坐的是太师椅，前面摆一小方桌，正中央是大舞台，顶头还有数盏灯笼，很有仪式感。等到灯光暗下来，银幕上开始播放《地灵曲》正片时，又立马有了一种电影院看电影的感觉。（图为观影现场，源于网络）《地灵曲》属于古墓冒险题材。这是一个讲述民国时期海都三大神秘家族之张家大少爷张天启不顾家族禁令，踏上古墓冒险之路的故事。它其实是一部要在腾讯视频季播的动画剧作，发布会现场只播放了两集，故事很吸引人，很有盗墓题材那种扑朔迷离的感觉。扣人心弦的故事以及很有质感的动画效果，是《地灵曲》的两大亮点。而在映后的交流互动环节，坐在我前面的一位自媒体人向主办方提出了一个尖锐问题：“你们希望自己所做的能给行业带来一些变化？这个变化我能不能理解有可能是动画行业的一个变革？”这个提问其实是大多数动漫爱好者都比较关心的行业问题，尤其是随着国漫的发展，越来越多的国产动漫作品呈现到观众眼前。但一个尴尬的情况是，国产动漫常常是有数量却难有质量。近几年虽然陆续涌现出《西游记之大圣归来》、《大护法》、《十万个冷笑话》等优秀作品，但于整个行业而言，优秀作品的占比实在太少。尤其和国外动漫相比的话，国产动漫进步的空间还是很大。如何改善国产动漫的这种境地，其实是每一个从业者都在努力探索并试图解决的问题。主办方的回答里强调了对观众的尊重，他认为，全球竞争其实会给观众带来更多的选择，也会让观众的欣赏水平更高。如果不做创新，不仅难出跟上时代的好作品，甚至对于整个动画行业而言，会出现不变则退的窘境，而更糟糕的结果，便是被观众抛弃。不想被观众抛弃，就得不断地做创新方面的尝试，无论是故事方面还是技术方面，都要求变，才可能实现更多的改善。在制作《地灵曲》的时候，他们采用了更加先进的制作方式，以CG电影的水准实现动画角色和场景的3D扫描，又整合了NVIDIA底层技术，实现了超过100万根毛发的实时渲染。此外，制作团队还自主研发了面部捕捉软硬件，完善了动作捕捉与表情捕捉实时全流程解决方案。（《地灵曲》宣传图片）这个回答可能听起来有些官方，但在现场听的时候，还是可以很强烈地感受到主讲人内心的自豪和对于做出好作品的追求。面对包括动漫从业者、媒体人、自媒体人以及资深漫迷在内的听众，主讲人显得自信十足，这种自信源于有底气，源于他们扎扎实实做的事情。把重心放在创新之上，不断地通过尝试和探索来夯实技术，不仅仅会对《地灵曲》这个作品本身形成益处，也会对整个行业产生积极的影响。我们大多数观众其实在对待国产动画方面，是存在一定偏见的。总觉得搞动画的要么“拿着钱不干事”，要么就是“为了钱干糟糕事”，整个行业并非坏在缺钱或者缺扶持，而是坏在从业者的不作为之上。但实际上，这种理解显然是有些以偏概全了。无论产业环境如何，市场反响如何，国产动画从业者还是有很多人是想求变求创新的。这样的“行业新人”的从业者，最值得期许的，便是他们那种敢于创新的劲头。只要敢于创新，敢于尝试，总会制造一些具有积极意义的改变的。或许，《地灵曲》就是创新求变的一个开始，它可能不会让所有人都满意，但却能让不少人看到一种值得期待的进步在发生。PS：文字为作者原创，图片均源于网络。

我请一位陌生的舞蹈老师看了《敦刻尔克》，你猜她怎么说？
这是《与陌生人看电影》第一期，欢迎大家“观看”和“分享”。7分钟！看舞蹈老师如何看待《敦刻尔克》？上周三，我在微博、微信和知乎三个平台发了一篇题为《与陌生人看电影：探寻更丰富的观影感受》的文章。主要是向大家分享了一个关于“与陌生人看电影”的想法：以”请陌生人一起看电影”的形式，去倾听和了解不同的人对电影的感受，然后再以文字或视频的方式加以记录和汇总，给朋友们呈现不同角度的观影感受。我很好奇，大部分并非从事电影相关工作的人，多久看一场电影？对电影有着怎样的感受？我也很感兴趣，那些平时不怎么关注电影的人，在观看一部电影的时候，有着怎样的理解？我决定试一试，于是发布了一个“陌生人”的招募。庆幸的是，发布招募信息之后，就得到了一些朋友的支持，收到了十来个报名的请求。出于对这种形式在内容话题方面的考虑，我在发布招募的时候，就说过会有一个筛选。这个筛选可能会综合职业、年龄、性别以及成长背景等因素完成，于是，在收到报名请求之后，我选了一位舞蹈老师作为第一期的“陌生人”。之所以选择这位“在北京奋斗多年，自己有经营舞蹈培训工作室”的舞蹈老师，最主要的，还是对其职业很感兴趣。不妨直说，这份兴趣包含了个人对舞蹈的一种喜爱，也包含了我对舞蹈老师这份工作的好奇。我好奇的是：她们平时除了跳舞，还会做些什么？她们平时看电影吗？会喜欢哪些类型的电影？她们是不是都长得不错？她们会是那种只是长得好看却没什么内涵的人？她们看一部类似《敦刻尔克》这样的电影，会有什么深刻的体会吗？这种好奇，某种角度上是带有一定偏见的。正是因为这样的偏见，才让这个“与陌生人看电影”变得很有必要：只有和她们真正地接触，一起看场电影，一起聊一下电影，才会知道，她们到底对电影有着怎样的理解。当然，准确地讲，这种单个的交流，实际上并不能代表整个群体，更不能代表整个职业。只是，透过一个切面，一个点，是可以形成有价值的探讨的。这不是一个完美的分析样本，但却具备一定的代表性。在确定第一位“陌生人”之后，我加了对方的微信。大概等到当天晚上十二点多，才被允许通过。而在一番简要的自我介绍之后，我询问了她最合适的时间和场次，大概在两点多，才确认完毕。她抱歉地告诉我，之所以回复得那么晚，是因为在玩王者荣耀。因为我个人没有什么游戏的爱好，对王者荣耀的了解并不算多，所以，她说出这个理由的时候，我还有点诧异：这款游戏居然这么大魅力！但同时，我也对她产生了一个“爱玩游戏”的印象。接着，她给我发了一些她的照片和跳舞的视频，我逐个地看了，是那种拍得很好看的照片，也是那种舞跳得很炫酷的视频。于是又有了第二个印象：跳舞很专业！直到第二天上午，我们才最终确定把时间定在下午三点多的场次，选择了崇文门附近的一家影院。考虑到我这边的时间安排都比较紧，所以，为了防止她迟到，我反复跟她强调了几遍时间。结果，她还是迟到了，哈哈哈~索性迟到的时间不算太久，没有给观影带来太大的影响。而我和我的摄影师小伙伴，提前了一个小时在那附近拍了一些素材。就是那种在街上走来走去，我自己说来说去的素材。尽管这不是第一次在外面拍东西，但还是因为吸引了不少路人的目光，而多少感到有些害羞。而我对自己的颜值和装扮又没什么自信，所以就没有在外面拍太久，尽早地跑到影院取了票。在见到我们这个“第一位陌生人”之前，我还试着去想象她会是什么样子？她美不美？性感吗？对电影会有自己的理解吗？但转念一想，觉得这样的见面之前的想象，是一种很不得体的行为。于是就不再做任何假设或想象，只是等候她的到来。当我们真正见面时，发现也没有想象中那么尴尬。不知道是不是加了微信有了一定的沟通，多少建立了一些基础？我其实还是有那么一丢丢羞涩的，但在她说出“以为木易是一个女生”之后，我就豁然开朗了——既然都被这么以为了，我还怕别的什么吗？哈哈，放松！于是就一起走进了影院，感受近两小时的“诺兰式”光影冲击。电影结束之后，我没有和她聊电影，甚至都没怎么说话，直接就带着她去了我们相对简陋的摄影棚，开始了一场面对面的真诚尬聊。怎么说呢，坐在我面前这位名叫“严冬”的舞蹈老师，比想象中要健谈，甚至整个思路、表达，都很流畅。这就打破了之前的一个偏见：谁说跳舞的就不擅于表达了？而随着交流的深入，我也发现，她对电影是有自己的理解的。并且，她所从事的这份舞蹈教师的职业，也或多或少地影响了她对电影的一些看法。基于她对电影的理解，我们的确能看到不同职业、不同经历的人看同一部电影存在着不小的差异。整个交流过程其实有将近半个小时，但因为我们的视频还是想以相对短一点的时长和大家见面，就将一些可能不是那么重要，或者说，没有太多信息点的内容给剪掉了。通过这次“与陌生人看电影”，我最明显的一个感觉是：这件事情是值得去做的，也是有一定价值的，因为它至少让我们有了一个倾听不同人对电影的理解的机会。而我也必须要承认的是，因为第一期相对准备也不够充分，操作起来也缺乏类似的经验，所以会存在这样或那样的不足，欢迎大家反馈意见！由衷感谢严冬老师，跑那么老远来看电影，还要被我问一堆问题。也要感谢每一位参与制作的小伙伴，辛苦你们举着摄像机跟拍我这么一个颜值不高、普通话又不标准的人了~我不知道第一期出来的效果会是怎样，但我知道，我还会坚持去做这样一件有意义的事情。那么，欢迎大家继续支持《与陌生人看电影》这个活动，咱们下一期暂定在这周五，一起看《猩球崛起》，欢迎报名哦~PS：文字和视频版权归【木易电影】所有，图片均源于网络，欢迎交流。

我想发起一个观影活动：「 与陌生人看电影」，探寻更丰富的观影感受
我们常说，看电影是一件很私人的事情。无论是观影选择（看什么电影、什么场次、什么地点、和什么人看等等），还是观影感受（或喜欢、或无感、或吐槽、或感动等等），都很私人，不应该受到其他人的干扰或评判，完全基于个人的自由而展开。但是，长久以来，我们大多数通过文字、视频、线下活动甚至制作电影等方式来分享对电影的理解、感受以及热爱的人（影评人或电影从业人员），都有些以自我为中心，在大多数时候都过分依赖“我”的立场去评价和理解一部电影。我们总是站在关注电影本身的角度，去衡量一部电影，却忽视了电影最大的受众：来自不同职业、背景以及有着不同生活经验的观众，他们对电影的理解和感悟又是怎样的？几乎所有的电影从业者或者电影评论人，都只是在向观众输出自己的观点，只是基于自己的经验和阅历向观众传递对电影的理解和感悟，却很少去倾听或了解那些不怎么表达的观众的声音。即便是在微博、微信、知乎等评论区留下自己的想法，也很少被看到，也更少被回复和做进一步的探讨交流。在我看来，这些观众的声音和想法，应该有人去倾听、了解并展开交流。也许他们的表达不一定专业，甚至不一定清晰，但却会很真实，也就因此而变得极有价值。我是一个乐于回复评论区留言的人，也是一个愿意做交流的“博主”，只是，因为没有找到一个很好的方式去承载类似的交流，也就一直没有具体的行动。直到前几天和好友聊天，才突然想到：何不以“请陌生人一起看电影”的形式，去倾听和了解不同的人对电影的感受，然后再以文字或视频的方式加以记录和汇总呢？这个想法的出现，激起了我内心感到兴奋的热情。我很好奇，大部分并非从事电影相关工作的人，多久看一场电影？对电影有着怎样的感受？我也很感兴趣，那些平时不怎么关注电影的人，在观看一部电影的时候，有着怎样的理解？在连续几天的时间里，我都在琢磨这个事儿。最终，在今天，我决定试一试：就以“请陌生人看电影”的形式，去和不同职业、背景，有着不同生活经验的“陌生人”看一场电影，倾听他们对电影的理解与感悟，然后制作成视频内容。我给这个视频取了一个文字较多却很直观的名字：「与陌生人看电影」就在今晚九点多的时候，我就在微博（微博昵称：木易movie）发了一则短消息，想邀请一位朋友去看《敦刻尔克》，坐标在北京，时间在下午（应该是明天下午），看完之后一起聊聊。虽然没有什么转评赞，却仍然有所价值。因为它代表着一种“关注更为广泛的观众的想法”的开始，也代表着「与陌生人看电影」的小小开始。我当然希望这种邀请的方式并不局限于微博一个平台，而是渴望在微信公众号（昵称：木易电影）和知乎（ID：木易movie）平台也有这样的邀请被更多人看到。是的，发起「与陌生人看电影」这个活动，不是想猎奇，也不是想求刺激，而是想与不同职业、背景、有着不同生活经验的陌生人，看一场电影，倾听对方看完电影的真实感受，用文字或视频记录下来。我会只邀请“陌生人”，TA不一定要懂电影，无分性别、年龄以及职业，但一定要在与我的交流中，表达最真实的感受。我希望用更多的目光，去关注不同的人对电影的感受。也希望通过不同的人提供的不同的角度，去探寻更为丰富的观影感受，去获取更为宽广的电影理解。可能每一期活动都不会那么容易展开，尤其是在寻找不同职业的人这个过程，会消耗很多的精力甚至金钱。但我愿意去尝试，也愿意去坚持。所以，欢迎大家积极参与。第一期，我想邀请一个「陌生人」去看诺兰的《敦刻尔克》，看完之后，一起聊一聊，倾听对方如何看待《敦刻尔克》，了解对方有着怎样的观影感受？来吧，留言吧，私信吧，我是认真的，也欢迎大家监督哦。PS：文字为作者原创，图片源于电影《这个杀手不太冷》和《天堂电影院》部分剧照，欢迎交流。 

九月观影指南：除了《敦刻尔克》，还有哪些电影值得一看？
您所打开的，是木易先生最新做的一期视频节目，哈哈哈，多多指教！九月，有不少好电影将会在国内上映。就目前所知的数据来看，九月份将要上映41部电影，国产电影占了其中的四分之三，依然是上映的主力，却不是值得观看的主力。本期“九月观影指南”，不给大家做逐个的梳理，直接跳过那些乱七八糟的电影，秉承“守护钱包看好片”的宗旨，为大家做个筛选，“十部最值得进影院观看的电影”，推荐给大家！尽管有点害羞，但还是希望大家看看！然后，欢迎给各种意见建议！多谢了！

“慰安妇”不是感动你我的工具，是历史疼痛的记录者
中国幸存“慰安妇”生活现状纪录电影《二十二》在前天上映了。前天是8月14日，世界“慰安妇”纪念日。影片选择这样的日子上映，包含了一种铭记的意义。（《二十二》海报）昨天买票之前，看了看各个影院的排片，都不算多，但在慢慢增加。我选了晚上八点二十的场次，走到影院时，发现整个影厅几乎坐满。突然就有一种很欣慰的感觉。在观看电影的过程中，好多次都能清晰地听到细微的哭泣声。我也看哭了，尤其是在每一位“慰安妇”幸存老人说着说着就流下泪来的时候。我可能永远都无法准确地感受到她们那种难受，但看到她们流泪的样子，就觉得很难过，很不忍心，于是，泪就不自觉地落了下来。（《二十二》剧照）《二十二》全程都没有用配乐来做任何的煽情，即使片尾出字幕了，音乐也很克制，选用的一首歌曲，也是片中一位老人唱过的歌谣。全片也没有一句旁白，只有出镜人的娓娓道来或艰难诉说。影片的主创人员没有刻意去制造戏剧性的剧情，更没有任何形式的摆拍。它只有克制而冷静的记录、倾听以及通过镜头语言传递的关怀。（《二十二》剧照）这太有力量了，它让我们能够专注地关注到人数渐渐在减少的“慰安妇”幸存者，更让我们关注到那真实发生过的疼痛历史。这部电影并不会让人看得很沉重，反倒会有更多的反思与拷问：日本侵略者发动的战争都给我们国家、人民带来了什么？那些有着悲惨遭遇的“慰安妇”都经历过怎样的人生？我们都为她们做过些什么？（“慰安妇”幸存者韦绍兰女士）影片的可贵之处，在于它始终以一种观察者、记录者的姿态在默默地、克制地将焦点聚在一个个人身上。尽管片中有不少构图很美的空镜，甚至有一些看似毫无关联的影像衔接，但你全程看下来，会发现，电影所关注的，始终都是人，那些经历过疼痛过往的“慰安妇”幸存者，那些一直在贡献帮助力量的志愿者。（志愿帮助海南“慰安妇”的日本女孩米田麻衣）每一位收录在镜头里的人，无论是“慰安妇”幸存者，还是志愿者，都能带给观众无尽感动。尤其是那一个个年逾八十、九十的“慰安妇”幸存者，她们哪怕不说话，只是在那里坐着，我们也会从中感受到一种无法用言语形容的触动。（《二十二》剧照）最让我内心备受触动的，有三位老人。一位是湖北的“慰安妇”幸存者毛银梅女士。她生于韩国，自小逃亡到中国，与家人分开，与国土分开，在异国他乡，被日本侵略者抓去当“慰安妇”。我们无从知晓她那时候所经历的痛苦的细节，也不忍心持续去追问。就像影片导演郭柯所处理的那样，看到老人摆着手说“不说了，不说了，我心里不舒服”时，他选择将镜头切到位于武汉的慰安所。（“慰安妇”幸存者毛银梅女士）我们没法真切地感受到那种“不舒服”究竟是一种什么样的感觉，但从老人说着说着就流下来的泪水里可以看到，她不愿意去回忆和提起的往事，是她心头一道深深的伤口。她还记得自己儿时听过的韩国歌谣《阿里郎》和《桔梗谣》，她用混合着韩语与湖北方言的语音，哼唱着，哼唱着，仿佛那些记忆又浮现在她眼前，又仿佛，那些记忆在渐渐远去。（《二十二》剧照）我看着她坐在屋前沉默地晒着太阳、沉默地看着小孩们玩耍的画面时，眼泪一下就涌了出来。第二位是海南的“慰安妇”幸存者林爱兰女士。她十几岁的时候参加过红色娘子军，端着枪杀过日本人，后来被日本侵略者掳去当了“慰安妇”。你看她的眼神，有一股震慑人心的霸气。你看她的面容，有一种历经风霜的沧桑。但你看她佝偻的身影，会觉得，有一种被苦难折磨过的悲凉。她有些抗拒镜头的拍摄，不愿意提起当年的遭遇。（“慰安妇”幸存者林爱兰女士）但在谈及母亲被日军杀害的悲惨往事时，她刚毅的脸上一下子就布满了泪珠，她迅速地掩面，开始轻声哭泣。镜头长时间地对着这样的哭泣，作为观众的我也忍不住流下泪来。（导演郭柯和“慰安妇”幸存者林爱兰女士）第三位是山西的“慰安妇”幸存者李爱连女士。她看起来很精致，床铺、衣服、头发，都拾掇得整整齐齐。她回忆起那个疼痛的往事时，提到了自己是被日本人强行抓走的，就在她成婚后不久。（“慰安妇”幸存者李爱连女士）直到抗日战争胜利，她才回到家乡。而她的丈夫对她说，不嫌弃她，还要和她过日子。她谈到这里的时候，就情不自禁地哭了起来。她想起了那个战争年代自己所经历的痛苦，也想起了自己的老伴，那种尽量克制的哭泣啊，太触人心弦了。（《二十二》剧组和李爱连及其家人合影）也许，挑选一些具备话题性的内容，选择一些更为打动人的摆拍镜头，能够让影片更有看点。但，这样的看点缺乏诚意，也缺乏尊重。“慰安妇”幸存者们不是用来感动你我的工具，她们是历史疼痛的记录者，是值得我们予以关注和尊重的苦难经历者。（“慰安妇”幸存者韦绍兰女士）影片做到了对她们的一种尊重，离不开创作者自身的一种诚意。正如导演郭柯在接受媒体采访时所说过的那样，他在拍摄这部片子时，更多的不是在拍，而是在“温柔地记录与陪伴”。我们看他从筹拍到拍摄再到做后期以至现在的上映，其所经历的制作过程，同样让人感动。 （剧组和“慰安妇”幸存者毛银梅女士）正是有了他以及参与制作这部纪录电影、支持这部纪录电影的人，我们才有了关注那些“慰安妇”的珍贵媒介。要感谢他们，感谢拍摄和支持这部电影的所有人。给影片定名为《二十二》的时候，中国幸存的“慰安妇”还有22个。但在影片上映之后，这个数字变成了8个。（“慰安妇”幸存者王志凤、符美菊、李美金）数字是冰冷的，也是残酷的，因为它注定会变成0。可这段历史是存在的，这部纪录电影是有温度的，它可以让我们铭记那些该记住的人，记住那些不该忘却的事。（纪录片电影《二十二》）推荐大家都去看看这部电影，为了一种不该忘却的纪念。PS：文字为作者原创，图片均源于网络。首发于公号【木易电影】，知乎问答：木易movie：如何评价导演郭柯的纪录片《二十二》？欢迎交流。 

【免费观影】之《闪光少女》！正能量满满的青春励志电影！
来不及了，废话就不多说了，赶紧切入正题：北京的影迷朋友们，观影福利来啦！由王冉导演、鲍鲸鲸编剧，徐璐、彭昱畅、刘泳希等主演，陈奕迅惊喜客串的青春励志电影《闪光少女》即将上映，【木易观影团】第三期定于7月19日（本周三）晚上6：30举办免费观影活动！扫描下方图片报名码，即可有机会参与本次活动！110个名额，一人一票，欢迎来玩！陈惊（徐璐饰）是一个古灵精怪、敢爱敢恨的姑娘，江湖人称“神经”。作为音乐附中的奇葩人物，陈惊人缘欠佳只有男闺蜜“油渣”（彭昱畅饰）甘愿为她鞍前马后。自信满满的陈惊恋上了校草师哥，不料却遭到校草的嘲笑和奚落，还引起了校园两大院系之间的大混战。为了向师哥证明自己，陈惊联手“502宿舍”神秘人物组成2.5次元乐团，挑战权威、破除成见，上演了一幕幕生猛搞笑的青春趣事......。这是一部很有文化价值的电影，关于传统、关于民乐、关于二次元，看完很感动。影片处理得非常流畅，节奏欢快，画面清新，故事更是讲得很好，没有刻意地说教，却能让人看到民乐文化的重要性。另一个让我感动的，是影片对年轻人的尊重、关注与理解。朋友们，本次观影团无商业合作，我也是前天看过了电影，觉得很不错，才发起这期观影团，欢迎大家前来检验交流！记住了，时间是7月19日，本周三晚，六点半！地址在百丽宫影城国贸店（建国门外大街1号）！还有一天的报名时间，喜欢电影的赶紧行动哦~

《绝世高手》：终于出现一个传承周星驰风格的人，不值得保护吗？
第一次知道卢正雨，大概是在三年前。一次偶然的机会，在网络上看到他自编自导自演的《绝世高手之大侠卢小鱼》。起初还以为这8分钟不到的片子，会是像大多数网剧那样，尽是一些无聊的恶搞。直到看到他和师傅一同在那里“嚯~哈~”，那种一本正经的搞笑，一下子把我吸引住了。加上风格十分“邵氏”的影像表达以及设计巧妙的剧情走向，让我一口气看完整个系列。在这个系列里，我看到了许久不见的马可和YOYO（蒋宏杰），那是我们大多数湖南人年少时最喜欢的主持人。可最让我激动的，是在这个系列里，居然看到了周星驰那样的无厘头喜剧风格！这对于一个喜欢周星驰的影迷而言，无疑是一件非常开心的事情。要知道，随着星爷的退居幕后，我总是希望能有那么一个人，可以将星爷的喜剧风格继续发扬下去。很快就把他的作品都看了一遍，越看越喜欢。
1、励志的“卢小鱼”！卢正雨生于1983年，在湖南益阳一个叫安化县的地方长大。年少时代，他观看了许多周星驰的电影。在一系列“星爷”喜剧作品的熏陶下，成为了一名坚定的周星驰粉丝。活泼好动的他，渐渐萌生出当一名演员的想法。演员之路没那么简单。卢正雨在考上湖南工业大学之后，学习多媒体设计专业，和电影没什么关系。然而在电影《无间道》上映之后，因为太爱这部电影，他居然用数码相机折腾出了一个翻拍版的《无间道》。这种十分费力的方式足以体现出他对电影的热爱，也在很大程度上磨炼了他对电影技法的运用。2006年，他一个人身兼导演、编剧、摄影、制片、演员数职，拍摄了一部短片《莫小白的水怪日记》。这部作品获得了“第14届北京大学生电影节短片大赛”最佳剧情片奖，给了他不小的激励。他先后创作了短片《高手》和微电影《重返荣耀》，也收获了一些奖项的认可。2007年，周星驰参加《鲁豫有约》宣传电影《长江七号》，当时节目组要找周星驰的粉丝来拍一个送给他的视频，于是卢正雨拍摄了一部短片《我们的故事》。坐在观众席里的他被主持人Q起来后，在节目现场送了一张光盘给星爷，里面包含了他拍摄的几部作品。也因此，周星驰对这个“身材微胖”的小伙子留下了深刻印象（哈哈，那时候真是可爱！）。后来卢正雨拍了几部作品，如大家众所周知的《嘻哈四重奏》等，算起来也是最早的网剧了，但在当时引起了不小的轰动。再后来，卢正雨进入了《西游·降魔篇》的剧组，不仅参与了剧本的创作，还担当了一个角色的演出：饰演舒淇的手下“大煞”。《西游·降魔篇》之后，他陆续拍摄了《嘻哈三部曲》和《绝世高手之大侠过年》。在2016年上映的《美人鱼》里，卢正雨不仅再次出演了一个戏份颇多的角色（邓超助理廖先生），还担当了编剧和执行导演的重任。对卢正雨的了解越多，我便越加喜欢这个才华横溢的人，觉得他的电影之路实在太励志！但对于卢正雨本人而言，却一点不敢放松。2、“处女座”卢正雨的处女作《绝世高手》在参与拍摄《西游·降魔篇》之后，卢正雨就收到了大量的合作邀约：有邀请他做编剧的，有邀请他当主演的，也有邀请他合伙开影视公司的。但他面对如此这般的”诱惑“，都没有动心，通通予以了拒绝。倒不是心高气傲，而是内心有一股执着：他要拍摄自己的电影。他给自己的处女作定名为《绝世高手》，从撰写剧本到反复修改，从筹划拍摄到正式开拍，从电影杀青到后期制作，注重细节的”处女座“卢正雨，为了交出一部满意的作品，前前后后花了三年多时间。原本计划2017春节档上映的《绝世高手》，因为想把后期做得更精细，愣是改档到7月7日的暑期档。参演电影《绝世高手》的范伟在接受媒体采访时就曾说过，自己和导演都是典型的”处女座“，对细节抠得特别严。但这样的”抠“并不招人厌烦，反而是一位优秀导演该有的素养。在影院看完成片之后，一个很真实的感受是：它可能没那么好，但我很喜欢。电影的理解门槛并不高，加上故事又很完整，观众会收获一种很轻松的观看体验。当然，客观地说，影片里头包裹的一些笑料，并不是所有人都能反应过来，也许会给观众带来一种因人而异的感受：熟悉卢正雨，或者能迅速接受这种设定的观众，可能会很容易就接受他的搞笑方式，会很喜欢他所设计的各种梗，会在影院笑声连连；也会有一些观众，觉得一些桥段尴尬，并没有那么好笑。我个人在主观上就觉得，卢正雨的喜剧风格和周星驰是很有相似之处的。无论是表演还是笑点，都很有”无厘头“的风格。从说话方式到举止动作，伴随着一些或夸张或滑稽的演绎，总能迸发出令人捧腹的“笑果”。而这种“无厘头”的风格，并不只体现在卢正雨身上，还体现在其他演员出演的桥段里。“反派”蔡国庆一言不合就唱《三百六十五个祝福》、“小混混”卢小鱼看黄片里的二维码找秘籍、路人大叔在树林里动不动就高歌《说句心里话》、看似严肃端正的范伟时不时变换一个模样、织毛衣毛裤等等，都能带来一种喜感。这样的表演方式，很让我喜欢。尤其是卢正雨，他在明明很尴尬、很窘迫的境地之下，以一种不苟言笑的淡定和一本正经的“胡说八道”，迸发出不少喜感。但这样的喜感因人而异，不是每一位观众都能接受或认可这样的方式。有人吐槽说“太像周星驰了” ，可是，反而就是因为“太像周星驰”，让我更加喜欢。在我看来，能够有这么一个能延续周星驰风格的人，对于中国电影而言，是一件值得欣慰和期待的事情。3、《绝世高手》搞笑外壳下的动人情感《绝世高手》讲述了在一条名为“堕落街”的老街上，“小混混”卢小鱼（卢正雨饰演），为了帮助美食大亨蔡老板（蔡国庆饰演）拿到一本“绝世秘籍”，假装追求人称“女张飞”的小曼（郭采洁饰演），在和杰瑞、汤母、日本武士等人阴差阳错的较量中，发生的一系列啼笑皆非的故事。这是一个相对简单的故事，也是一个在很多元素的设计上，都很超现实的故事。这种超现实体现在里头的人打着打着能横着飞在空中、揉搓的面条可以绕着地球转圈、锅里的汤可以化身成猛虎发起冲刺、一盘菜可以被送到太空加热再返回地球等诸多“看起来夸张不已”的细节上。严肃的观众可能会觉得这简直“胡搞乱搞”，难以接受；但看过许多喜剧电影或者动漫作品的观众就会觉得“太有脑洞了！”，十分享受。无论接受度如何，我们可以看到的一点是：《绝世高手》其实被卢正雨赋予了一种童心。这种童心让影片的许多逻辑，都不能照着成人思维去看待，否则，将会觉得处处都是难以理解的扯淡。影片那些超现实的元素其实很有漫画感，倘若你带着这样的感觉去看，或许就能体会到片中的许多趣味。影片的一个重要内核，或许能让多数观众都有所感触。我们在看《绝世高手》之前，难免会先入为主地以为，这部电影会是讲“各种绝世高手你争我斗”的“江湖”故事。看完之后也会或多或少地认为，这是一个讲“厨艺大比拼”的“美食”故事。但实际上，如若你有细心去体会，便会发觉，这些都不对。《绝世高手》其实讲了一个爱情故事。在《绝世高手》里，卢小鱼出于功利目的，假装追求“女张飞”小曼。在一而再、再而三地“表白”中，因为没有“知觉”而错过并伤害了小曼。这个情感设计，乍一看很套路，到最后再回想，却会觉得是一个不错的妙笔。经历了“表白”、“失意”、“在一起”、“突然分离”、“再相见”、“再伤害”、“再在一起”这一系列的感情波动之后，我们会看到，原本目的不纯的卢小鱼，最后会因为爱情而做出改变，并最终和小曼修成正果。那些追女孩的桥段或许会让观众捧腹大笑，而那个“过肩摔”所埋下的梗，则可能让观众收获感动。这种感动可能不是源于刻意的煽情，而是来自大笑之后的某股真情触碰。卢小鱼和小曼彼此的情感升华，始于各自的心扉大开：两个人都有一个情感脆弱的童年，当彼此触及这份埋藏的脆弱，距离也就拉得更近。虽然卢正雨在表现情感方面还差了一些火候，但作为一部喜剧，能够让一些观众笑着笑着竟落下泪来，还是挺厉害的了。更为厉害的在于，卢正雨并没有把自己的情感表达局限在“卢小鱼与小曼”、“汤姆和杰瑞”的爱情至上，更把内核触及到了亲情。自小丧失知觉的“小混混”卢小鱼，看似对什么都无感，实则埋藏着对母亲的深深愧疚；人称“女张飞”的小曼，看起来强悍霸道，实则隐藏着内心对母亲离去的心结。这些愧疚和心结里，其实就包含了各自对母亲的思念、懊悔与爱。卢小鱼最后制作的辣酱，唤回了评委的味觉，也释然了内心对母亲的歉疚；影片最后的彩蛋（估计许多人都错过了？）里，小曼的妈妈在太空舱里呈现的那朵别样的红花，也算是对小曼心结的一种打开。看到这里，感动油然而生。不禁对卢正雨羡慕不已：我总觉得，他在通过这部电影，传递着他个人对于其母亲的一种爱。就像前面提到的那样，《绝世高手》可能遇到的情况是，不同的人会有不同的接受度与认可度，相应给出的反馈也会有不同程度的喜欢或不喜欢。但，电影从来不是要取悦所有人的艺术。我们需要卢正雨这样的电影人吗？我的答案是：需要，并且，我很乐于见到一个能传承某种电影风格的电影人出现在我们的面前。卢正雨目前所做的，所承受的，所要面对的，远比我们三下两除二的挑剔要来得艰难许多。看到不少网友、媒体对卢正雨展开了严苛的批评，有的很有价值，有的，则带着一种近乎踩踏、打压的戾气，夹杂了不少的情绪表达。 我支持有价值的批评，但不支持无谓的谩骂。我总觉得，华语影坛好不容易出现一个能够传承周星驰风格的人，是值得好好保护的，也是值得我们予以更多鼓励的。PS：文字为作者原创，图片均源于网络。首发于【木易电影】，欢迎交流。

李晨花样表白：我就是范冰冰的专车司机！
最新一期的《天天向上》，应该是李晨和范冰冰自2015年5月29日公布恋情以来，头一回以情侣的方式一同登上内地的访谈类节目。两人一出场，就又是牵手，又是比心，将整个节目推向甜蜜。要套料，必不可少的就是接受天天兄弟的默契大考验！冰晨首次在综艺节目公开回答了诸如“第一次约会的地点是谁定的”、“生活中谁听谁的话”、“约会时谁当司机”等恋爱日常问题。互动过程不仅体现了彼此之间的默契，也给观众爆料不少、发糖不少呢~当汪涵问李晨“今天这套衣服有什么特殊含义”时，一向威猛无比的“大黑牛”李晨有些害羞地表示，这件衣服上有一根绳子，意思就是“不管（自己）都到哪里，都（被冰冰）牵在手里”！观众还没反应过来呢，迅速再被冰冰齁甜的接话击败，“嗯是我的小风筝！”俩人这次合体参加《天天向上》，其实是为了宣传由李晨编剧、导演并主演，范冰冰、王千源、李佳航、赵达、李晨浩、郭洺宇、叶浏主演，吴秀波特别出演，王学圻友情出演的中国首部现代空军空战电影《空天猎》，该片将于9月30日上映。又是情侣档演电影、又是合体上节目宣传，晨冰CP不仅是恋爱典范，也是彼此工作上的最佳搭档！恋情甜蜜，比赛起来冰晨CP也火花四溅！自信号称“我就是她的专车司机”的大黑牛，刚表白完，就要跟冰冰分俩战队开始大PK！冰冰组的“最帅出租车司机”和李晨组的“最美代驾”不相上下。没想到进入下一环节的服务大比拼时，一向积极参赛的大黑牛竟然主动为冰冰组的滴滴专车司机周旭拉票！原因是，李晨被周旭的故事经历深深折服了（点击下方视频可查看周旭的故事）：周旭是重庆人，有着30年的驾龄，在重庆驾驶商务车，提供专业的专车服务。有一次遇到一位“只有50个小时生命”的乘客，无法搭乘飞机或火车，他连夜和朋友一起驱车33个小时，从重庆到乌鲁木齐开了3000多公里路，只为帮助该乘客实现“落叶归根”的愿望！这让节目现场的嘉宾们都为之动容，汪涵感慨道，“这位滴滴司机就像是乘客人生的摆渡人，感人故事的背后体现着滴滴司机择善而行的精神。”冰冰表示，周师傅的故事让她感动，他看起来就特别有安全感；北漂多年打车，自己对司机的好感也往往建立在安全感之上的。曾经拥有职业赛车手资格（沙漠拉力赛）的李晨也积极为冰冰队拉票，表示自己曾在某综艺节目体验过当滴滴司机的生活，一整天接单送客很是辛苦，对周师傅的经历感慨很深。他还表示，司机这个角色在社会当中其实承载了很特殊的职责，有时候大家觉得司机职业是很简单、很普通的，但其实对司机而言，他们默默无闻地在这个行业中付出，是很值得大家尊敬的。两位明星在发糖之余，不忘表达对社会的关注、对普通司机的关怀，体现了两个公众人物的责任与担当。而就在节目播出后，李晨和范冰冰先后在微博上发起了#择善而行#的话题，号召大家一起给司机们点赞、尊重司机。这样一个看上去微不足道的举动，不仅又一次体现了二人的情感默契，也体现了两者共同的价值观。这样一对正能量满满的高颜值CP，同样值得大家给他们点赞。PS：文字为【木易电影】原创，图片均源于网络，欢迎交流。

最会演戏的影帝宣布息影，我们能从他身上学到些什么？
1在第85届奥斯卡颁奖礼上，时年56岁的丹尼尔·戴·刘易斯凭借着在电影《林肯》里的精彩演出，收获奥斯卡最佳男主角奖。为他颁奖的，刚好是上一届（第84届）奥斯卡最佳女主角获得者梅丽尔·斯特里普。她没有像其他颁奖嘉宾那样故作悬疑，而是直接念出了获奖者刘易斯的名字。后者在掌声中站起来，吻过自己的妻子之后，缓缓走向领奖台。这是他第三次走上奖台捧起“小金人”了，尽管算得上“经验丰富”，但也还是有些激动。只是与以往有些不同的是，平日看起来一向严肃的刘易斯，居然用他的英式幽默，拿梅姨开起了玩笑：“我不知道这一切是怎么发生的，我只知道，我生命中已经收获太多好运了。不过，有件事情很奇怪，三年前我已答应出演撒切尔，而梅丽尔·斯特里普是斯皮尔伯格邀请出演林肯的第一选择。我很希望看到那个版本。 ”这一小段的玩笑，让全场笑声不断，把梅姨也逗乐了。可一阵轻松之后，这位奥斯卡影帝突然变得深情起来，面对现场观众，他对陪伴自己16年的妻子说：“结婚前，我的妻子和一群很奇怪的人生活。他们都很奇怪，这一群人放一起也很奇怪。很幸运的是，她成了我生命中的完美伴侣。 ”2出生于1957年4月的丹尼尔·戴·刘易斯，算得上是一个“星二代”。他的父亲是英国诗人、“大英帝国司令勋章”获得者塞西尔·戴·刘易斯，他的母亲是演员吉尔·巴尔康。在刘易斯还很小的时候，他就对戏剧与木工产生了浓厚的兴趣。在其13岁的时候，他便有了出演电影的机会，参与了《血腥星期天》的表演。这算是他演艺生涯的一个不错的起点，只是，在不久之后的15岁那年，他的父亲因胰腺癌去世，给了他一个很大的打击。年少的刘易斯一度因为滥用偏头痛的药物而不得不接受精神病的治疗。即使是多年以后，刘易斯还会在参与舞台剧演出时，因想起自己的父亲而悲伤不已。1989年，丹尼尔·戴·刘易斯在伦敦国家剧院演出舞台剧《哈姆雷特》时，突然莫名地啜泣起来，并跌落舞台。没等演出结束，他便离开了舞台，并在不久之后对外宣布，自己退出舞台剧。2012年接受《时代》周刊采访时，刘易斯给出了一个这样的解释：“我曾经凭借直觉说过很多事情，从某些方面来说，我可能每晚都看到父亲的灵魂，因为当你演一部像《哈姆雷特》这样的舞台剧时，你肯定会通过自己的亲身经历来发掘其中的一些东西。”3丹尼尔·戴·刘易斯的第一任妻子，是法国知名女演员伊莎贝尔·阿佳妮。这位被全世界影迷视为“女神”的法国女星，宛如精灵一般，有着令人陶醉的美。她主演过《阿黛尔·雨果》、《罗丹的情人》、《四重奏》、《迷恋》等电影。阿佳妮和刘易斯于1989年坠入爱河，并在1995年4月9日生下一个儿子（加布里埃尔·凯恩，如今是一位知名模特）。只是，两人的恋爱关系并不长久，二者最终分手。和阿佳妮分手之后不久，已经颇有名气的丹尼尔·戴·刘易斯认识了美国作家阿瑟·米勒的女儿丽贝卡·米勒。二人在1996年结为连理，并定居爱尔兰。1998年和2002年，妻子丽贝卡·米勒为刘易斯先后诞下两个儿子。夫妻二人感情稳定，婚姻生活也很圆满，成为了圈内佳话。4尽管丹尼尔·戴·刘易斯第一次参与电影拍摄时，年仅13岁，但这并不意味着他的作品数量惊人。实际上，纵观刘易斯的作品履历，比起有些一年拍几部甚至十几部的劳模而言，他的产量显得很“克制”：截至目前上映的电影，刚好二十部。可就是在这数量有些“不起眼”的作品里，有五部电影让刘易斯收获了奥斯卡最佳男主角的提名。厉害的是，在这五次提名里，有三次获奖，让他成了奥斯卡颁奖史上唯一一个“拥有三次奥斯卡最佳男主角奖项”的演员。这三次分量十足的影帝殊荣，来自三部优质电影。它们分别是：上映于1989年的《我的左脚》；上映于2007年的《血色将至》；上映于2012年的《林肯》。这三部电影，无论是剧情还是表演，都相当优质，是那种值得反复观看的电影。在这些电影里，刘易斯奉献了令人叹服的表演，每一个影帝的加冕，都实至名归。许多人拿他的表演当典范，学习他表演的细枝末节。但，刘易斯的演技，仅仅是可以从银幕上就可以学习得来的吗？他能收获三次奥斯卡影帝，是一种难得的运气吗？显然不是。熟知刘易斯的电影人都知道，这个来自英国的绅士，是一个出了名的方法派与体验派。他常常会为了一个角色，而用心去琢磨角色该有的心境和思绪，并且还会花许多时间，去扎扎实实地体验角色该有的生活。譬如在出演第一部获奖作品《我的左脚》之前，他就真真地坐着轮椅生活了一段时间，给亲朋好友留下了深刻的印象。而在拍摄92年的《最后的莫希干人》期间，他竟然自己亲手造了艘印第安独木舟，还学会了捕猎！影片中出现的那支十斤重的燧发枪，被刘易斯随身携带着，甚至在拍摄间隙回家过圣诞节期间也还带着。最为人说道的，要算他在拍摄《林肯》期间的故事了。早在拍摄《林肯》之前，导演史蒂文·斯皮尔伯格最早属意的男主角，其实是曾经合作过《辛德勒名单》的连姆·尼森。只是，他对曾出演过《我的左脚》、《纯真年代》等电影的刘易斯有着很好的印象。尤其是在《纯真年代》里，那个戴着高顶礼帽的绅士气质，让斯皮尔伯格觉得，他很适合来演林肯。不过，当时的刘易斯因为觉得自己“太过年轻”而拒绝了斯皮尔伯格。于是，大导演斯皮尔伯格找到了连姆·尼森，双方还一度达成了合作意向。但在斯皮尔伯格拍完《丁丁历险记》、《战马》两部电影，准备开拍《林肯》的时候，连姆·尼森却觉得自己过了饰演林肯的最好时光。大导演斯皮尔伯格这时候又想起了刘易斯，有意思的是，刘易斯还是婉拒了他。最后，还是在莱昂纳多·迪卡普里奥的促成下，刘易斯终于接下了这个“伟大人物”的角色。在拍摄期间，刘易斯将自己对表演的严谨认真发挥到了极致。尤其是他“体验派”这一面，让片场许多工作人员都大为赞叹，连斯皮尔伯格都表示学到了很多。这个有着英国口音的影帝，为了让自己的话语更像林肯的“伊利诺伊州”腔，他曾亲自跑到林肯生活过的斯普林菲尔德（伊利诺伊州首府），看林肯的书信和照片、听林肯的录音带，将林肯的形象融入自己的生活当中。在片场，他常常骑马前往剧组，还让工作人员称呼他“总统”。就连和导演斯皮尔伯格、和主演约瑟夫·高登·莱维特交谈时，也都以“总统”、“先生”来称呼。他们甚至一同穿着林肯生活时期的服装，避开现实世界，将平常的生活也演变成戏中的样子。一个被传为佳话的故事是，刘易斯在他姨妈家参加圣诞晚餐时，居然还用林肯的思维和语调说话，他的表兄只好“礼貌”地把他请出了家门。就是如此这般的“体验”生活，刘易斯把自己完全投入到他所饰演的角色之中，通过形体、思维、心理等多层面，去揣摩角色，从而奉献出精确到位的表演。这样的演员，拿下三座奥斯卡影帝奖杯，又有什么奇怪呢？5北京时间2017年6月21日，年逾60岁的丹尼尔·戴·刘易斯宣布息影。他的发言人在美国当地时间本周二通过《综艺》杂志向外界宣布：“丹尼尔·戴·刘易斯将不会再以演员的身份进行工作。他非常感激这些年来所有的合作伙伴以及观众。这是一个私人的决定，无论他本人还是他的代理人，都将不会再就此事发表进一步的评论。”消息一出，让许多喜爱他的影迷感到“很突然”、“舍不得！”、“难以相信啊”。但其实，作为一个喜欢稳定的金牛座而言，这样的一个决定，或许是他内心最满意的决定。其实，这也不是刘易斯第一次“息影”了。在上世纪90年代末，刘易斯就曾“半退休”近五年，没有接拍一部电影，将自己的所有精力都集中在自己的另一大兴趣爱好里——木工。要知道，这个对演戏近乎痴迷的影帝，为了做木工活，一度搬到意大利佛罗伦萨学习制鞋。我们能够从这位在银幕上演绎过多个精彩角色的奥斯卡影帝身上学到些什么呢？想成为演员，或者正在从事演员工作的人，大概能从他身上学到许多关于表演的优秀品质。而作为观众，我们应该看到他所展现的一种人生态度：做自己喜欢的事情，无论在什么时候。祝福他。PS：文字为作者原创，图片均源于网络。首发于公号【木易电影】（muyidd2015），欢迎交流。

黄磊主演的《深夜食堂》，最大的问题是什么？
昨天写答案（如何评价中国电视剧版《深夜食堂》？ - 知乎）的时候，多少带了一些情绪，因为的确是有些生气，气那些完全照搬的不作为，也气一个好好的题材拍成那般尴尬的样子。但我并不是一个喜欢生气的人，看到许多人对这部剧有了更为犀利的分析之后，觉得生气实在没什么必要，因为观众自有一双雪亮的眼睛：你的剧作做得不好，或许可以忽悠自己，或许可以忽悠投资人，但不大可能忽悠所有的观众。我后来想了想，华语版（不仅仅输出给中国内地，还会输出给台湾观众）《深夜食堂》最大的问题，其实还不是令人尴尬的完全照搬，也不是哪些过于生硬的广告植入，这些都是表面问题，是可以在将来改好的问题。这部剧最大、最深层次的问题，其实是一种不自信。这可能是创作团队里头某些人本身的不自信，也可能是整个团队文化上的不自信。面对一个从日本引进的IP，我不认为那么多人的团队里，会没有人觉得，应该做哪些修改、加哪些元素，能够让它看起来更中国、更接地气。但是没有人提出来，也没有做出来。或者说，提出来了，也试图做了，却没有做得彻底。有答主反映，这背后存在着投资方与日本团队的沟通问题，大意就是日方团队在协议中就提出了种种要求，要求某些设定要和日本版本保持一致。不管是哪一种情况吧，总体折射出来的，就是一种不自信，就是一种没底气。因为没有足够的自信，有些改动不敢去做，有些创新不敢去实践，有些内核不敢去坚持，只有一味地妥协：对投资人妥协，对所谓的市场妥协，对日方团队要求的妥协。一个没有自信的创作团队，再怎么搞，也都不会太好，至少，它会没有特点。不自信的妥协，只能带来一堆浮于表面的模仿，或者一堆尴尬的照搬。这就不用去怪观众在观看时，会发出类似于这样的疑问：整个创作团队是在搞什么啊？完全地照搬日版的《深夜食堂》？场景、角色、剧情甚至台词，几乎一模一样？连出镜的食物、剪辑的顺序，都和日版差不多？更厉害的是，主角黄磊的服装拷贝日版的就算了，连刀疤脸也都拷贝？这算翻拍吗？这算发生在中国的华语版吗？除了角色是中国名字以及说的是中国话之外，还有哪些算是中国特色的元素？做一些接地气的创新很难吗？倒是广告植入很有中国特色，强行给“老坛酸菜”镜头就算了，还直接嵌入了类似于温馨提醒的产品广告，恶心不恶心？是电视剧还是综艺节目啊？圈钱能不能也走点心？这样的翻拍，真的，很丢脸，很尴尬。许多批评的矛头，都指向了主演（同时也是资方之一）黄磊。我不大清楚黄磊老师在这部剧里具体负责了哪些角色，无论是投资人也好，临场指挥拍摄也好，那都是戏外的角色。我只关心他在这部剧里所演绎的角色：如果仅仅从“模仿得到不到位”这个角度去衡量，黄磊老师的演技还是在的，只是，这种“在”，仅仅也只有表面的那种“在”。这个角色该有的灵魂、该有的骨子里的东西，却没有。你都不知道这个“食堂老板”内心里到底有些什么？一个好的演员，应该对自己的作品负责。如果出来的东西没有灵魂，大概要感到一种羞耻吧。就别怪豆瓣评分持续走低的客观事实了......。PS：文字为作者原创，图片均源于网络。

在恋爱关系里，你会在乎对方的年龄吗？
一个很现实的情况是，大多数人在建立恋爱关系之前，或多或少都会去考量对方的年龄。尤其是对于那些到了谈婚论嫁阶段的人而言，会更多地考量对方的年龄大小。而这些考量的重点有时候并不仅仅是年龄本身的大或小，而是这个年龄差距带来的某些差异。社会地位、经济收入、生活阅历、思维观念等等。这些差异，会让彼此看待问题的方式不一样，在生活中关心的重点也不一样。新一期的《木易看电影》之“经典推荐”，试图通过解读奥黛丽·赫本的经典作品《罗马假日》，和大家探讨一个这样的话题：在恋爱关系里，你会在乎对方的年龄吗？这次我走上街头，采访了一些观众朋友，听听他们怎么看的吧。欢迎大家猛烈的“点击观看”和“转发分享”，更欢迎大家的意见和建议！有些情感，不一定非得有结果才算得上美好，共同经历一段快乐的时光，其实也挺好的。你说呢？欢迎每一位朋友留言和我交流。PS：文字和视频为【木易电影】原创，图片均源于网络，欢迎交流。

《看不见的客人》：了不起的父母
“大连女大学生脚踹四岁女童，女童母亲又骂又打”事件的热度还未冷却，又一个“2岁小孩被4岁男童从滑梯上推下，其父一气之下动粗踢人”的新闻在网上掀起了一番热议。人们在谴责两个事件中的“女大学生”、“女童母亲”、“2岁小孩父亲”的同时，也有不少声音表示：做父母的人在看到自己的孩子受到伤害时，有这样激动的反应是很正常的。要知道，为人父母，孩子就是心中的一切，一旦孩子有危险，出于保护的本能，的确会很激动。只是，不同的人在面对这样的情况时，所作出的反应会不一样。就像西班牙电影《看不见的客人》里所呈现的那样，为了给孩子讨回一个公道，做父母的甚至能做出一些令人叹服的事情！这部名为《看不见的客人》的西班牙电影，在豆瓣的评分高达8.7。无数观看完的影迷纷纷表示“太牛逼了！”、“超级好看，力荐！”、“这故事也太精彩了吧！”、“看到最后都把我看懵逼了，牛逼！”。总之，好评如潮。但比好评更如潮的，是关于这部影片的悬疑设置与剧情反转所引发的赞叹。许多影迷津津乐道于在看到哪一个部分时就猜到了剧情的走向，但也有不少人表示：看这部电影之前，千万不要看剧透！是的，摸着良心，想想每一位看这部电影的观众所渴望经历的观影体验，我就不忍心像有些电影博主那样为这部电影做详细的剧情梳理。但简明扼要地捋一下大概的故事，还是很有必要的——否则，你怎么知道这部电影到底合不合你的口味？影片一开始，我们会通过一组节奏极为克制的镜头，看到一位优雅的女士走进一家酒店房间。坐在房间里等她的人是一个长相帅气的西班牙小伙，他是一家公司的高层，事业有成，十分精英。他等来的这位女士，是“可能帮助他洗脱罪名”的律师。在他委托办事的人口中，这位女士特别厉害。来的这位女士做事风格十分干练，毫无废话，直切主题。开始非常严谨地询问男主被警方控制的原由，力图通过对整个事情经过的梳理，找到帮助他开脱的策略。男主开始自述事情的经过，影片也开始转向另一个时空维度的画面，为我们呈现以男主口吻叙述出来的故事......好了，不是说好了要简明扼要地捋一下嘛，怎么还说这么细！（就此打住）简而言之，影片为我们交代完如前所述的前戏之后，就开始以男主的口吻为我们叙述他和一位“女性朋友”所经历的一件颇为“惊悚而离奇”的事件。在这个事件里，他们先后经历了“约会”、“撞车”、“在酒店遇袭“、”女子遭谋杀”、“男子被拘捕”等”遭遇“。只是在优雅“女律师”的追问下，男主人公说出了更多关于这个事件的细节，也让事件的“真凶”更换了几次，更让“真相”不断地发生变化。这种剧情的变化，让影片看起来紧张又充满悬疑感：卧槽，他们到底是什么关系？他们到底经历了什么？到底谁是真凶？真相到底是怎么回事？尤其到了后半段，随着真相的渐渐明朗，我们也将体会到这部影片的“牛逼”之处：剧情真是反转，反转，再反转啊！而在这个男主人公如同《罗生门》一般叙述的故事里，有两个关键因素是推动本片剧情的主要内核：那个和男主人公“约会”的女人，以及“撞车事件”里死去的年轻人的父母。这个和男主人公“约会”的女人，年轻、漂亮、聪明，有自己解决问题的方式，也有自己处理感情的态度，正是她，侧面反映出男主人公的一些品性，让我们窥探到人性的一些复杂。而失去心爱的儿子的父母，在面对警察不那么公正的处理时所表现出来的激动、愤怒，以及在面对“真凶”时的冷静、理智，又让我们看到为人父母的不易与深沉的爱。关键在于，这对夫妻为了寻求“真相”所做出的整个策略，能让我们体会到这部影片真正牛逼的精彩之处。如前所述，这部电影真的非常不适合“剧透”，因为一旦透露过多的剧情，就会让观众的观影体验大打折扣。可以肯定的是，这部电影无论是故事的叙事方式、节奏把控，还是台词力度、演员表演以及画面表现，都极具水准。尤其是剧情的一再反转以及故事传递出来的对人性的剖析，都会让人忍不住大为赞叹。导演奥里奥尔·保罗算得上是一位年轻的导演，尽管已经四十二岁，作品也只有四部，但他所表现出来的才华，会让人感到佩服。他之前执导过《绑架》、《茱莉娅的眼睛》、《女尸谜案》，都是悬疑题材，但都处理得非常棒。《看不见的客人》则是这位西班牙导演水准最高、完成度最好的一部作品。该片最大的亮点当然是故事本身，但好的故事除了需要导演有不凡的功力之外，也需要演员有很棒的发挥。欣喜的是，影片几位主演的表现，都非常到位。无论是饰演男主的马里奥·卡萨斯，还是饰演男主“女性朋友”的芭芭拉·蓝妮，都给人留下了深刻印象。最见表演功力的，当然还是饰演“年轻人”父亲的何塞科罗纳和饰演母亲的阿娜·瓦格纳，他们的表演，让整部影片充满了质感。尤其是阿娜·瓦格纳，最后阶段呈现在我们面前的时候，真是让人惊叹不已。而最让人惊叹的时刻，莫过于影片的结尾。尤其是夫妻俩站在对面窗前的凝望，一种压迫感扑鼻而来。伴随而至的，还有对这俩身为父母者最心服口服的敬佩。结合文章开头提及的观点，你甚至会发出这样的惊叹：永远不要低估做父母的人，惹急了真是什么都干得出来啊！PS：文字为【木易电影】（muyimovie）原创，图片均源于网络，欢迎交流。PPS：尽管尽量克制着不“剧透”，但在行文的时候，可能有些信息还是会让读者“猜个大概”。在此温馨建议：悬疑片的好与坏不在于能不能被你迅速地猜到，而应该是在看完之后能否有一种“哇哦”的感觉。建议还是自己去好好看一遍吧~

《当怪物来敲门》：爱让我们害怕失去，但人生注定要经历遗憾与离别
实不相瞒，在观看电影《当怪物来敲门》之前，我一度以为它是一部“打怪”的奇幻电影。由于没有看过派崔克·奈斯的原著小说，就想当然地以为：这是一部小男孩对抗“怪物”的奇幻电影吧？里面肯定有不少精彩的“打怪”场景，过程很惊险、很刺激，结局当然是人类获得胜利呗？但在看完电影之后，我很快就为自己的想当然感到羞愧无比——影片的确有个“怪物”，但它并非那种要被人类消灭的异类，影片本身也并非充斥暴力的“打怪”片，而是一部充满温情力量的、足以叩击心灵的电影。影片的主人公是一位名叫康纳的小男孩，他的父母在他年幼的时候结束了婚姻，父亲远走洛杉矶，留下他和母亲共同生活。他性格内向，是一个安静的孩子。但在得知妈妈患上了重病需要进行化疗之后，他开始做噩梦，内心开始变得不安。他的妈妈在化疗期间，不能再照顾他。他只能和外婆生活在一起，但他和外婆相处得并不愉快。他的爸爸虽然回来陪伴了他一段时间，但很快就又离开了他。他在学校得到了老师的同情，但也同时面对着同学的霸凌。仿佛一切都走向了糟糕的境地，唯有画画能让他平静下来。可是，噩梦不断侵袭着他，直到一个巨大的怪物“树人”的出现，深藏于内心的恐惧才开始慢慢消解......。饰演这枚怪物的，是著名演员连姆·尼森，就是那个出演过《辛德勒的名单》、《飓风营救》等电影的“连姆大叔”。如你所知，出现在银幕上的“树人”是通过特效处理过的，但声音和动作都来自于连姆大叔的幕后表演。怪物“树人”高大、强悍，一身的树枝可以随时蔓延开来，冒着火球的双眼仿佛可以洞穿一切，只要他乐意，任何物品都可以被他撕裂成碎片。它以一个摧枯拉朽的方式来到康纳身边，令小小的康纳害怕得不行。在那一刻，我主观地认为，片中这枚怪物，实际上代表的是某种恐惧。为什么不是呢？父母离异、同学霸凌以及母亲的病症，让幼小的康纳承受着成长过程中难以抗拒的各种恐惧。他以一个孩童最为天真的视角看待这个世界，他渴望获得完整家庭的爱，渴望获得老师的认可，渴望获得同学的友谊，但现实却呈现出与这些渴望相反的一面。他感到恐惧，只能寄希望于用纸和笔描绘出完美的世界，却又在梦境里面临更加阴暗的世界。“树人”怪物没有对康纳施行任何的“残暴行为”，反倒是有点莫名其妙地要跟他讲三个故事：第一个是关于“王子和王后”的故事；第二个是关于“草药师和牧师”的故事；第三个是关于“隐形人”的故事。三个故事都很有童话色彩，但在“树人”给出对故事最终结局的判断之后，三个故事又被蒙上了“反童话色彩”——因为“树人”的结论完全颠覆了康纳的认知。康纳认为“树人”根本就不想帮他，讲的故事也毫无逻辑。但实际上，就在这样一个讲故事的过程中，“树人”让康纳渐渐认识到一些现实世界的真相：这个世界没有单纯的好人坏人，每个人的灵魂都是善恶交织的，你无法片面的判断一个人的好坏；人可以做出一些错误的事情，但一定要有信仰，信仰没法让你战胜疾病，却可以给你带来信心。当“树人”的三个故事讲完，作为观众的我们会发现，原来这枚怪物给康纳带来的并不是“恐惧”，而更多的是在给康纳一种勇气，一种面对生活、面对自己的勇气，一种面对失去、面对痛苦的勇气。尽管在怪物“树人”出现之后，康纳心中燃起了希望，认为“树人”能够帮助他妈妈恢复健康，但现实的情况却让康纳感到痛苦万分，因为自己的妈妈仍然难逃病症的魔爪，她注定要离自己而去。这是康纳最不愿意面对的情况，也是他对“树人”最不满的地方。他奔向“树人”，声嘶力竭地对着“树人”咆哮，眼泪奔涌的过程中，他内心的希望渐渐变成绝望。可就是在这样的时刻，“树人”给康纳带来的勇气让他真正地敢于面对自己的内心。他在恐惧与痛苦中，直面自己内心的真相：悬崖边上的放手，是他不愿面对妈妈离去的一种自我逃避。而这种逃避的背后，是他不忍妈妈离去的内心疼痛，也是他对妈妈最深沉的爱。大多数观众可能一开始就意识到，这个“怪物”，实际上就是小男孩康纳自己内心的投射。在经历了生活中种种他不愿面对的成长伤痛之后，他的内心世界变得阴暗，他需要一个怪物来帮助自己去对抗阴暗，也需要这个怪物给自己提供勇气，去直面内心的恐惧。他最害怕的不是同学的欺负，不是外婆的管教，也不是噩梦里的怪物，而是现实里妈妈注定要离去的事实。他最怀念的是和妈妈在一起的时光，他最难过的就是要眼睁睁地看着心爱的妈妈被病痛带走。他的噩梦，他的怪物，他砸烂外婆客厅的愤怒，他朝着“树人”歇斯底里的呐喊，他奔涌而出的眼泪，都是因为不愿失去最心爱的妈妈。但他又不愿在妈妈面前表现出来，他知道，自己要表现得坚强一点、勇敢一点，才能让妈妈放心。可他怎么能就那么眼睁睁地看着妈妈一点一点地离自己而去啊，那可是最疼他、爱他的妈妈啊。所以他最后跑到妈妈的病床前，哭喊着“我不想要你走！我不想要你走！”全片触人心弦的时刻出现在康纳在悬崖边伤心欲绝地哭泣的时候，但最令人感动的时刻便出现在康纳扑向妈妈怀抱的时候。坐在银幕前的观众大概都能在这些时刻体会到一种情感的流淌，一些和亲人的情感共鸣会让我们不由自主地流下眼泪。这正是影片《当怪物来敲门》诠释的一个重点：爱，让我们不愿面对失去，让我们不愿面对告别，我们所有的不舍得，都源于内心的爱。可也正是这样的爱，会给我们带来恐惧与痛苦。尤其在童年时代，经历失去对于一个孩子而言，将会是一个沉重的打击。这也是影片《当怪物来敲门》的另一层重要的表达：关注儿童心理，关注孩子的成长，给予他们更多的关怀，才会让他们的内心世界少一些黑暗，多一些灿烂。因为很少有孩子会在童年时代就懂得，我们的人生注定要经历遗憾和离别。无论是亲情、爱情还是友情，在任何一种情感关系里，我们都不可避免地要面对一些遗憾和离别。可能有的经历得早一些，有的经历得晚一些，但无论怎样，每个人都迟早是要经历的。我们要尽早地学会去面对，学会去接受，也要学会坦然地放下。成长就是一个不断面对和接受的过程，而成熟，就是懂得更多的放下。值得温馨提示的是：《当怪物来敲门》是一部比较慢热的电影，它需要静下心来观看，才能感受到其中流淌的温情与力量。PS：文字为作者原创，图片均源于网络，欢迎交流~

十部关于母亲的高分电影，每一部都曾看哭许多人！
如下十部关于母亲的高分电影，每一部都曾看哭许多人。推荐给大家：1、《关于我母亲的一切》，导演: 佩德罗·阿莫多瓦这是一部大多数时候都会被提及的关于母亲的电影，出现在各种榜单里，像是一种必然。导演阿莫多瓦的这部奥斯卡最佳外语片讲述的是孩子出车祸去世后，整理遗物的母亲为实现孩子的愿望，走上了寻找丈夫的旅程。其实他的丈夫已经变性，一位修女洛萨还怀了他的孩子.....本片里头的每一位女性都有让人肃然起敬的时刻，看完会收获不少思考。2、《母亲》，导演：奉俊昊因为儿子泰宇（元斌 饰）是智障，所以母亲（金惠子 饰）总是担心他受伤。一天，泰宇酒后尾随一个名叫雅中的女学生，结果第二天后者的尸体就出现在屋顶。他被当做唯一的嫌疑人带回了警局，接着警察连蒙带骗让他签字画押低头认罪。得知儿子被判入狱，心急如焚的母亲到处托关系、找线索，不惜放弃自尊祈求著名律师为他翻案。但是，儿子的病影响了他的记忆，她在替儿申冤的道路上步履蹒跚…… 全片看起来有些压抑甚至残酷，却十分感人。3、《步履不停》，导演：是枝裕和位于偏远小镇的横山一家，生活平静祥和。长子纯平在15年前为救落水儿童而溺水身亡。次子良多（阿部宽 饰）执意前往异地当起了绘画修复师。多年的打拼换来的却是失业。又逢纯平的忌日，良多和姐姐千奈美（YOU 饰）带着家人分别赶回家中。平静的横山家再次热闹起来……。本片细腻动人，许多细节能够让人感到温馨又感动，看完会增加对家庭的理解，对家人关系的理解。4、《母亲》，导演：山田洋次1937年，太平洋战争如火如荼。居住在东京的野上一家过着平静而幸福的生活。身为进步作家的一家之长野上滋（坂东三津五郎 饰）因左倾思想被当局以妨害治安维持法的罪名逮捕，不久即受迫害致死。妻子佳代（吉永小百合 饰）强忍悲痛，坚强地抚养一双女儿初子（志田未来 饰）与照美（佐藤未来 饰）。他用自己一生的幸福和无私的母爱，护佑着孩子们健康成长……。本片结合时代讲述了一个令人动容的故事，看完会对女性生出一股敬意。5、《心火》，导演：威廉姆·尼克尔森伊丽莎白(苏菲·玛索 Sophie Marceau 饰)和英国贵族查理(斯蒂芬·迪兰 Stephen Dillane 饰)之间有一个不可告人的交易——她给他三个晚上，为他生下孩子，然后安静地离开。查理给了伊丽莎白一笔钱用以还清她父亲的债务。伊丽莎白按照约定，诞下女儿露易莎。但7年来她心火不灭——她记挂着女儿，每个女儿的生日，她都在画簿上写画心事。同时令她念念不忘的，还有当时与查理之间若有若无的感情......。本片的看点不仅仅在苏菲·玛索的美貌，更多还是一个女人、一个母亲对自己生活的权衡与对命运的坚强应对。6、《再见列宁》，导演: 沃尔夫冈·贝克克里斯蒂娜(凯萨琳·萨斯 饰)衷心拥护着社会主义东德，她的丈夫已经逃往西德，剩下她一人抚养一对儿女阿丽安娜(玛丽亚·西蒙 饰)和阿历克斯(丹尼尔·布鲁赫 饰)。1989年，阿历克斯上街游行被捕，母亲目睹了这一幕，心脏病发晕倒过去，不省人事了好一段时间。当她醒来，她熟悉的国家已经改变——柏林墙推倒，民主德国的社会主义也随之瓦解。于是儿子想方设法营造一个过往的世界给母亲，并以自己的方式去和母亲讲述东德的变迁。本片虽涉及一定的政治元素，但更多的还是暖心的人情故事。7、《密阳》，导演：李沧东申爱（全度妍饰）带着儿子来到亡夫的故乡——小城密阳。她在那里开了一家钢琴学院，希望和儿子寻找一段崭新的人生，让儿子在亡夫小时候成长的地方成长，感受密阳的阳光和人情。一天灾难不幸降临到申爱和儿子身上，她几乎丧失了继续生存的勇气，直到宗教给了她精神救助。然而，信教之后的心灵也没能平静多久。在整个过程中，只有宗灿一直陪伴在她身边，直到申爱重见一缕阳光。本片乍一看有点压抑，但体会到其中女主角的心境之后，便会觉得这样的女性很伟大。8、《菲洛梅娜》，导演: 斯蒂芬·弗雷斯1952年的爱尔兰，社会风气保守。少女菲洛米娜（朱迪·丹奇 Judi Dench 饰）因未婚怀孕，被家人送往修道院从事苦役，每天只有1小时与爱子安东尼相处。在安东尼3岁的时候，他被修女们强行抱走，送往美国寄养家庭。此后整整五十年菲洛米娜都沉浸在对爱子的思念中。她将故事告诉了一位记者马汀（史蒂夫·库根 Steve Coogan 饰），后者决定与她一同踏上寻子之旅。本片的情感重点在于母亲的寻子之旅，对儿子的思念，让人看得不禁落泪。9、《房间》，导演：伦尼·阿伯拉罕森女孩乔伊（布丽·拉尔森 饰）被一个叫“老尼克”的男人拐骗，之后被他囚禁在其房子后院的棚屋里长达七年之久。在此期间她遭到强奸，并生下儿子杰克（雅各布·特伦布莱 饰）。靠着老尼克时不时的物资补给，母子二人艰难度日。母亲竭尽所能地为儿子杰克创造了一个安全而开心的成长空间。在杰克度过了他的五岁生日后，母亲决定告诉他真相，在这个小小的房间外面，有着更广阔的世界。他们开始策划逃跑计划，决心要逃出这个囚禁他们的房间……。影片收获了奥斯卡多项奖项的提名，过程惊心动魄，情感真挚动人，演员演技超赞。10、《漂亮妈妈》，导演：孙周孙丽英（巩俐 饰）数年前与丈夫离婚了，独自抚养着天生失聪的儿子郑大，她耐心的教会儿子说话，教儿子识字，母子俩生活艰难，但她却没有埋怨丈夫移情别恋，埋怨上天对她的不公。孙丽英认为自己的儿子跟正常人没什么两样，可是儿子入学考试失败还是让她感到失落。经方老师的帮忙，郑大上学的事也有了希望。可是孙丽英却差点被雇佣她做钟点工的贾老板非礼，让她的生活又遭遇了一个挫折......。影片由巩俐扮演一位坚强的妈妈，故事很接地气，台词朴实动人，看完会有一种这样的感悟：永远不要低估一位妈妈的力量！PS：文字为【木易电影】（muyidd2015）原创，图片均源于网络，欢迎交流~

春娇救了志明，谁救了春娇？
《春娇救志明》的最后，张志明抓着麦克风声嘶力竭地唱：“余春娇，是你令我长大！”本来已经准备转身走掉的余春娇，愣在原地，转过头望向舞台上的张志明。那个说比她高的张志明，那个用短信字符表白的张志明，那个在马桶里放干冰看它冒烟的张志明，那个说着从高中开始就觉得自己没有长大的张志明，此刻却说自己长大了，以余春娇的名义。就像一个被预先知道结局的童话故事，余春娇和张志明的爱情再一次走到了和谐。这是彭浩翔惯常使用的方式，一种“看起来绝对玩完了，但最后还是重归于好”的方式。早在第一、二部里，爱情经历的磕磕绊绊、分分合合，都没有成为他们关系的阻碍，反倒成了某种推力。第一部里，两人通过抽烟相识，从陌生到暧昧，再到成为恋人，这一段爱情是甜蜜的，但过程也是充满不确定性的。张志明说：“有些事不用一个晚上做完，我们又不赶时间”，但余春娇却焦虑自己是否还可以耽误下去。一来一往的磨合中，二人最终在一周的时间内确定了关系，有了我们熟知的《志明与春娇》。第二部里，张志明去到北京，余春娇也离开香港，两人各自有了新的男、女朋友，却依旧“以炮会友”，用偷情的方式继续着关系。某种程度上，余春娇和张志明内心都不愿看到对方有新欢，但又倔强着彼此不承认。用伤害回应伤害，却又心知肚明彼此离不开对方。到最后，张志明隔着火车站街道大喊余春娇的名字，二人最终相拥在一起，成就了《春娇与志明》。如今，张志明和余春娇的关系走到了第七年，他们不再陌生，不再甜腻，更多的是如同婚姻里的夫妻那样，在一些生活的平淡日常里，暴露一些小毛病，流露一些真感情。这个阶段的爱情，不太容易爆发矛盾，但矛盾一旦爆发，便是危机。余春娇用一本完整的旅行攻略，流露出自己对和张志明的二人之旅的重视与期待。张志明用一个在地震中处理问题的理性的本能，将余春娇的期待打入冷宫，后者的失望，令矛盾爆发，让危机发生。余春娇二话不说地拉着箱子返回香港，张志明在生日会上被视若空气，但在自己的精心设计之下，还是用一句“是你令我长大”唤回了余春娇，也挽回了爱情。如果说，张志明的长大，是余春娇救了他，那么，余春娇的回头望，又是谁救了她？不是张志明。张志明可以气她，可以哄她，可以宠她，可以爱她，却不能救她。因为，余春娇需要被救的症结，不在张志明。从第一部《志明与春娇》开始，我们就能看到，余春娇是一个很害怕没有安全感的人。面对比自己小四岁的张志明，她不确定自己能否获得安全感。她的年龄，她的职业，她的性格，让她知道，自己耽误不起。所以，在张志明说出“我们又不赶时间”的时候，她会犹疑，甚至焦虑，因为她没有安全感。换做谁也会这样吧，认识不到一周的时间，就确定关系，心里怎会不打鼓呢？到了第二部，张志明和漂亮的、年轻的、更有诱惑力的空姐（杨幂饰演）搞在了一起，她甚至会隐隐觉得，这很正常。因为，对方的确比自己更年轻、更性感啊。她也找了徐峥饰演的男人来陪伴自己，但还是缺乏安全感。到了这一部，余春娇对安全感的渴求，甚至比以往更多。尽管余、张二人的爱情关系到了那样笃定的程度，她也还是会为一条短信、一句话而心生焦虑。她向闺蜜诉说自己因为年龄而产生的身体变化，向闺蜜寻求张志明某些行为所反映出来的心态，如此这般，不仅仅是七年之痒或更年期早到的表征，而更多是内心缺乏安全感的表现。在前两部，我们会以为，余春娇的安全感缺失，源于年龄比她小的张志明。但在这一部，我们会看到，真正让余春娇缺乏安全感的，不是张志明，不是年龄，不是爱情的七年之痒，而是她的父母。父亲在她年幼时的抛妻弃子，给她制造了很大的童年阴影。母亲的独立抚养，也给她带来了某种愧疚造成的不安。成长过程中的阴影，让她缺乏安全感。而自己年龄的增长，世俗观念的胁迫，也促使她倍加焦虑。 诚然，在大多数时候，余春娇是独立的、坚强的，甚至也是比张志明成熟很多的一个“大人”。但在好多时候，余春娇内心是脆弱的、是娇小的，就像她时常提起的“小双侠”，她不是害怕嘎嘎刚，而是渴望拥有小双侠那份勇敢。这样的勇敢，张志明给不了。余春娇的心结，张志明也解不了。所谓解铃还须系铃人，能够让余春娇找回安全感的，唯有她的父母。她的母亲在某种程度上，给了春娇许多的空间。她并没有因为春娇的年龄而对她的婚姻做任何的束缚，也没有因为春娇与志明的爱情拉扯而从中做什么羁绊。倒是春娇和志明出现爱情危机的时候，以一种近乎无形的方式，推动了二人的关系。她的父亲，那个一大把年纪的“老头儿”，依旧是那样的“风流”，依旧是那样的“玩性大”，看起来还是不靠谱，缺乏责任心。这是影响余春娇成长最大的一个人，但也是最能解开余春娇心结的人。也正是因为父亲在山顶长椅上的那一句“对不起”，解开了余春娇的心结，也真正赋予了她足够的安全感。所以，当张志明在舞台上歌唱“余春娇，是你令我长大”的时候，她愿意回头望，愿意接受重归于好。因为她已经懂得，有些事情，需要和解，方能带来更多的安全感。彭浩翔用一个看起来像走错影厅或放错电影的开头，来延续他在这个爱情系列里惯用的“恐怖开头”的风格。也用UFO、人工授精、狗狗大姨妈、大便照等看起来怪力乱神、屎尿屁的元素来展现其个人趣味。对于不熟悉他的观众而言，可能会难以接受，甚至无法理解。但对于喜欢他的影迷而言，这样的彭浩翔，才是那个拍出《买凶杀人》、《伊莎贝拉》的彭sir。从常规爱情电影的层面去考量《春娇救志明》，它或许比不上第一部和第二部，但从对爱情关系的探讨上，它又高于前两部。《春娇救志明》不再仅仅是探讨青年男女之间的爱情，而是在表现成熟男女之间的关系。也在一定程度上，勾勒出了父母、家庭对于一个人成长的重要影响。这电影值得看看，但有必要提醒的是，不是每一个人都能接受这种港式爱情的表达，实在看不下去，也别太勉强。PS：文字为作者原创，图片均源于网络，首发于【木易电影】（muyidd2015），欢迎交流。

直指家暴问题！《记忆大师》不止是悬疑“烧脑”电影？
在电影《记忆大师》超前观影会的主创交流环节，我向导演陈正道提了一个问题：该如何理解影片最后“真凶”的动机？陈正道导演十分耐心地讲述了他对这个角色动机的理解，这其中，他反复提到一个关键词：家暴。综观《记忆大师》整部电影，里头有着十分“烧脑”的剧情设计，有着非常精美的场景设计，有着勾人心弦的悬疑节奏，许多情节都能给人留下深刻印象，但最直抵人心的，还是影片传递出来的对家暴问题的拷问与思考。1、不被重视的家暴问题2016年11月，人民网发布过一组这样的数据：全世界有60%——70%的女性遭受过亲密关系者的虐待；我国每年有15.7万名女性自杀，其中60%是因为家庭暴力导致；我国2.7亿个家庭约25%存在家庭暴力，其中90%受害者是女性；我国平均每7.4秒就有一位女性遭受丈夫殴打；我国家暴致死约占女性他杀死因的40%以上......。这组数据看上去简约而直接，但数据背后的残酷真相，实在让人看得有点触目惊心。家庭暴力，即指“家庭成员之间以殴打、捆绑、残害、限制人身自由以及经常性谩骂、恐吓等方式实施的身体、精神等侵害行为”。实际上，这样的行为在我们国家一直都存在着，甚至很多人自己就经历过。只是这类家暴行为常常会被当作“家务事”而不被重视。施暴者也常常以“家务事”为由，逃避追责。被家暴者更是会在“顾全大局”、“忍一忍”等传统观念影响下，忽略法律的价值，常常选择不报警。调查显示，受家暴女性最短遭受三年家暴后才会选择报警，最长的竟然经过了四十年！家庭暴力算不算犯罪？被家暴者该不该报警？家暴到底是家庭问题还是社会问题？这是许多人最为关注的问题，也是导演陈正道在电影《记忆大师》里想要探讨的问题。在交流环节，陈正道就阐述了自己对于家暴问题的关注，他对眼下许多家暴因为得不到法律的保护而感到痛心。而在电影里，许多黑白画面交织的记忆碎片里，呈现给观众的，便是赤裸裸的家暴。这些家暴画面不是要增强戏剧性，而更多的是一种对家暴现象的拷问：家暴和犯罪没有明确的界限吗？实际上，法律对家庭暴力的界定并不模糊。有法律明文规定，家庭暴力属于违法行为，情节严重的可以构成犯罪。罪名包括：故意伤害罪、虐待罪、遗弃罪以及暴力干涉婚姻自由罪。而在2016年3月1日，我国正式实施了《中华人民共和国反家庭暴力法》，明确了法律对家庭暴力的约束。影片虽然没有直言对待家暴的态度，却“无声胜有声”一般地在号召大家关注家暴问题，重视家暴问题，也传达了一个这样的观点：家暴问题不是简单的家庭问题，而是一个社会问题。解决这种问题的有效方式，是报警，是寻求法律的保护。更重要的是，该片让我们意识到大多数家暴问题里，受到伤害的不仅仅有女性，还有孩子。那些直接或间接付诸在孩子身上的家暴，对其身心健康以及成长都有很大的影响，甚至会改变一个人的一生。这是一个应该被重点关注的问题，但却常常沦为不被重视的问题。2、并不简单的《记忆大师》《记忆大师》作为导演陈正道《催眠大师》之后的又一“悬疑惊悚”题材电影，自筹备开拍以来就备受影迷关注与期待。大多数人都想着体验一把“烧脑”带来的观影快感，跟着剧情完成一次“颅内高潮”。（为避免不必要的剧透，本文对剧情以及关键人物的分析会偏少）显然，《记忆大师》延续了陈正道导演在这类题材上的创作风格，也再一次很好地讲述了一个十分“烧脑”的故事。但影片又不仅仅止于讲述一个剧情烧脑的故事，而是将内核伸到了家庭暴力的重灾区，直指家暴给孩童带来的巨大影响。如前所述，影片有着十分“烧脑”的剧情，许多细节稍不注意，可能就会看得有点恍惚。从一开始黄渤饰演的作家江丰在“记忆大师”公司进行的“记忆手术”，到段奕宏饰演的警察沈汉强和助理的几次电话通话，再到徐静蕾饰演的张代晨与杨子姗饰演的陈姗姗之间的微妙关系，几乎每一处剧情设置，都埋伏着通向“真相”的细节。陈正道导演对悬疑故事的讲述显然越来越娴熟，在叙事线索的拿捏之上更为利落，在人物关系的把控之上也更为清晰。要知道，相比于《催眠大师》，本片的人物设定更为丰富，故事的线索也更为庞杂，在“记忆交换”、“记忆重载”等概念的驱动下，让人物关系也变得更为复杂。把这样一个复杂故事讲清楚，且还要让人有回味空间，并不简单。而在这样一个故事里折射对家暴问题的关注与思考，则让影片变得更不简单：悬疑不再是引人入胜的炫技，而是更为深刻地对家暴问题的剖析，从而让观众收获“烧脑”的观影体验之余，也能引发对家暴问题的重视。不得不说，导演陈正道和编剧任鹏联手打造的这一道“悬疑大餐”，堪称色香味俱全：故事剧情上足够“烧脑”，画面风格上足够冷峻，思想内核上也足够深刻。悬疑设计很酷，但最酷的，还是那些让人生出不少严肃思考的对家暴问题的探讨。3、黄渤&段奕宏的实力表演，让“真相”更具力度黄渤是第一次出演悬疑题材的电影，也是头一回通过“记忆”来表现人物特点并推动剧情。许多人还有些担心，觉得出演喜剧居多的黄渤可能驾驭不了这类有些“分裂”的角色。但事实上，当你看完影片，你准会对黄渤精彩入微的表演感到深深的佩服。他所饰演的角色是一个很“纠结”的人物：在写作事业里纠结，在与徐静蕾饰演的妻子的婚姻里纠结，在“加载错误”的记忆里纠结，在追查真相的进退里纠结。这样一个角色一点都不搞笑，但却被一贯搞笑的黄渤饰演得深入人心，每一个细微的表情和动作，都拿捏得恰到好处。只能说，影帝的演技真不是盖的。而与其飙戏的段奕宏似乎更令人难忘：他所饰演的警察沈汉强既要有警察职责要求下的正义与勇敢，又要有童年阴影影响下的敏感与愤怒，在波谲云诡的剧情之中，他的表演承担了太多需要用心留意的重要细节。徐静蕾和杨子姗的演出让影片的故事有了一些令人感到刺激的色彩，尤其是随着剧情的推进，当你情不自禁地陷入到导演设置的“推理泥潭”之中，享受着智商上的愉悦时，这两个角色所起到的作用，会让你历经一次吃惊的反转。唯一的不足大概就是影片在追求悬疑效果方面，过于碎片化的剪辑冲淡了人物行为的连贯性，难免会让最后的真相显得动机不够强烈。要想在影片结束时很好地理解“真相”，要么专心地观看影片推进的每一个细节，要么就做好刷两场的准备，但更重要的，还是要对“家暴给孩童造成的心理阴影”有足够的理解。最后的“真凶”之所以会做出如此这般的骇人之举，并非其内心深处有多么的“恶”，反而是有童年心理阴影所形成的扭曲的“爱”，才让其行为变得让人感到意外。其实，如果能将影片的整个人物关系和事件的因果关系捋清楚，还是能够很清晰地感觉到导演在故事架构方面的用心以及在社会问题上倾注的关注与思考。总之，陈正道导演在《记忆大师》里就“记忆交换”所延展出来的故事，剧情紧凑，风格冷峻，不仅有“猜真相”的乐趣，还有折射家暴这一社会议题的思考。据导演透露，影片剧本前后改了七八十稿，最后的“真凶”更是换了三次才最终确定，可谓是投入了不少心血。希望这样一个悬疑“烧脑”的故事，能引起更多人对家暴问题予以重视。给女性一个富有尊重的关爱，给孩子一个健康成长的空间，让记忆多一些美好。PS：文字为作者原创，图片均源于网络，欢迎交流~

每一个“野蛮”女友的强大内心里，可能都藏着一片需要呵护的柔软
我大概是在初中的时候，才开始意识到自己很欣赏“野蛮”类型的女孩的。是的，我对有着灿烂笑容的女孩子毫无抵抗力，尤其是那种爽朗的、真挚的、近乎没心没肺的笑容，总能给我极大的好感。但这个前提必须是：发自内心的真诚的笑，而不是那种掺杂着逢场作戏的假笑（如果假笑再配上一张假脸，我的天呐，太可怕了~）。然而，拥有这般笑容的女生里，性格直爽又机灵的人，往往又能散发出更大的魅力。奇妙的是，如果这种女孩还带着一股刁蛮的、任性的劲头，我跟你讲，那种内心欢喜的感觉，真的，超级美妙。就像电影《我的野蛮女友》里全智贤饰演的宋明熙那样，这样的女孩，在我看来，真的让人欢喜不已。这部由郭在容执导的韩国爱情电影，是根据当时一部非常流行的网络小说改编。影片讲述了一个叫牵牛（车太贤饰演）的小伙子遇见了一个很“野蛮”的女孩子，在一系列尴尬窘迫的接触中，制造了许多充满趣味与爱意的桥段。该片于2001年7月上映，收获了近五百万观影人次的好成绩，也收获了第22届“香港电影金像奖最佳亚洲电影奖”的认可。厉害的是，这部电影也开辟了后来热了一段时间的“我的XX女友”系列，出现了不少跟风之作。我第一次看这部电影，是在电视上，当时正逢春节期间，亲戚们在隔壁房间打麻将，我就在旁边看电视。看到车太贤可怜兮兮地被全智贤各种欺负，居然觉得特别搞笑，也觉得特别美好。这种美好不在于他们之间的斗嘴甚至“打”与“骂”，而是两人在“欺负”与“被欺负”之间渐渐萌生出来的情感，是那种看上去水火不容，实际上非常默契的关系。车太贤饰演的牵牛，看上去很怂、很锉、很没魄力、很没勇气，甚至看上去很“不男人”。但这都是在全智贤饰演的女孩面前，才这样。这其实反映了像牵牛这样的男人，愿意迁就、宽容对方，甚至甘愿被对方欺负，这种心甘情愿，不是怂，而是爱。世界这么大，只对你一个人怂，这样的将自己放低、放小，做的一切都希望能成全你、满足你，让你开心，让你过得好，其实说白了，就是爱。不喜欢你，你长得再好看，一个白眼、一个吐舌头、一个脑袋瓜上的拍打，都将会变成丑、恶心以及反感。而如果喜欢你，那么所有如此这般的“欺负”、“毒舌”甚至“虐待”，都将变成一种甜蜜和美好。人们常常会对那种经常被欺负还十分热情地贴上去的人赐上一个“贱”的标签，但殊不知，当你真正地陷入爱情时，贱不贱早已没有界线，不会太在乎。刁蛮、任性甚至野蛮的背后，经常会藏着一颗敏感又善良的心，也会藏着许多你未必能察觉到的柔软与疼痛。那些坚强与刚毅背后，可能就包裹着一触即破的脆弱。而这样的脆弱，更需要用爱的保护、去呵护、去照顾。越是看上去很强、很独立的女孩子，有时候就越需要用包容、善意以及爱去对待，因为没有哪一个女孩子真的想成为冲风破浪的舰船，她们更多的还是渴望拥有一片温暖的港湾。所以，不要嘲笑那些在男女关系里愿意被“欺负”、甘愿被“虐”的男性，因为你可能远比不上他内心的善良与强大。也不要过分与那些很独立、很坚强甚至很“野蛮”的女性保持距离，她们可能的确能应付很多事情，但你要相信，她们更希望得到温柔的对待。我的经验是，就像《我的野蛮女友》里牵牛说到的一句台词那样：如果她打你，一定要装作很痛的样子；如果真的很痛，就要装作一点都不痛。PS：文字为【木易电影】（muyidd2015）原创，图片均源于网络，欢迎交流~

【木易观影团】第一期来了！想看黄轩、段奕宏如何“硬战”？欢迎报名！
各位喜欢电影的朋友们：你们好啊~如标题所示，我终于也尝试做线下观影啦！其实从五年前第一次参加一位电影人组织的线下观影沙龙开始，我就很喜欢那种一群热爱电影的人凑到一起看电影的氛围。尤其是在观影之后的交流，通过不同观后感受的碰撞，可以更好地理解电影，让我觉得蛮有收获。在知乎、微博、时光网等平台分享自己对电影的观感与理解的这几年里，承蒙大量朋友的支持与信任，总能收到一些关于电影的交流私信。或咨询电影相关的问题，或探讨电影相关的观点，或交流电影相关的感受，如此这般，通过互联网进行着线上互动。尽管这样的线上互动能够进行许多交流，但总归还是隔着一层“网”，难免少了一些温度。线下交流无疑会更为真切，也更便于结交同样喜欢电影的朋友。就像我现在结识的许多朋友那样，不少都是通过知乎、时光网等平台相遇的。原本毫无交集的人，通过共同的爱好而认识，这本身就有点奇妙味道。为了让这样的奇妙发生在更多热爱电影的朋友之间，我一直都有做一些主题观影沙龙的想法，但也一直没有合适的契机去落实。如今，在获得了电影《非凡任务》以及时光网、新浪微博、腾讯直播三家媒体的支持之后，由我主办的【木易观影团】终于可以实现和影迷朋友们线下交流的想法了！这并不是一种多么新鲜的方式，也并非十足的商业活动，尽管这其中多多少少包含一些宣传意味，但作为主办者，我还是希望能够通过有质量的电影和大家进行有价值的交流。因此，作为本次活动的主持人，我诚邀了几位既有从业经验，又有知识才华的老师作为嘉宾，在现场开展沙龙讨论。他们分别是：集作家与编剧于一身的“大师兄”@朱炫 、刚刚创办“小靖界工作室”的@匡靖 以及知名影评人、前时光网高级编辑@电子骑士 。他们在许多平台输出过内容，相信能够给大家带来不少有意思的观点碰撞。坦白讲，这是我第一次组织线下观影活动，筹备时间不足一周的情况下，有些细节难免考虑不到位，希望到时候有兴趣前来捧场的朋友多多包涵。我的初衷很简单，就是和喜欢电影的朋友们一起看电影、聊电影。至于影片质量以及现场沙龙的效果如何，我有信心不让大家失望。好了，啰嗦了这么多，其实就是想告诉大家：【木易观影团】第一期开始招募影迷啦！第一期在北京，为大家带来即将上映的警匪动作电影《非凡任务》（麦兆辉、潘耀明导演，黄轩、段奕宏主演），希望喜欢电影的朋友们积极参与啊！【活动时间与流程】时间：2017年3月30日 星期四 20：00流程：1、19:30－20:00 观众到中影星美国际影城“木易观影团”签到处签到领票，并有序进场。2、20:00－22:00 准点放映影片《非凡任务》。3、22:00－22:30电影映后沙龙环节，将邀请朱炫、匡靖、电子骑士三位老师作为嘉宾，参与到电影映后的交流活动，并与现场影迷朋友进行互动。    【活动地点】影院：中影星美国际影城地址：朝阳区光华路9号世贸天阶南街商业中心B1层交通建议：乘坐地铁6号线，可在东大桥站下，从D口出，步行或采用共享单车前往世贸天阶南街。【报名方式】本场活动限90人，参与需要提前报名，一人仅限一个名额。如果您在北京，刚好也喜欢电影，想要参与本期活动，可以扫描下图海报中的报名码，按照提示的步骤准确填写信息即可。（报名渠道在微博、微信都有开通，但考虑到知乎的朋友给了我更多的支持，特为报名时标注“知乎”ID的朋友们提供优先机会，记得标注ID哈~）我们会在后台进行一定的筛选，并及时以短信方式告知您是否有机会来一起看电影、聊电影。【活动后续】我们会有摄影师现场进行影像记录，到时候会有美美哒的照片与精彩视频集锦奉献给大家！也会出具活动文稿，记录大家的提问和观点！期待你的到来哦~

《美女与野兽》：求爱中最怕的，莫过于迷之自信
众所周知，打从电影诞生以来，基于“美女与野兽”这个经典故事改编的电影，已有多部。‍迪士尼自己就曾打造过三部动画版《美女与野兽》，分别于1991、1997和1998年上映，后面两部都算是衍生版。此外，还有法国先锋派导演让·谷克多于1946年推出的版本、捷克导演乔拉·赫兹在‍1978年执导的捷克版以及2014年法国导演克里斯多夫·甘斯执导的真人版。无论哪一个版本，都是基于维伦纽夫夫人于1740年创作的小说《美女与野兽》改编而成的。有趣的是，这个故事的初衷，其实是维伦纽夫夫人用来开沙龙聚会时作为消遣的作品（这种沙龙还是有必要多搞一搞啊）。只是，当时这个小说写得有些啰嗦冗长，经过让娜·玛丽于1786年做了删节后，才有了如今广为流传的版本。删减后的版本更适于讲述给小朋友听，也更适于电影改编。迪士尼在1991年推出动画版《美女与野兽》之后，取得了很好的成绩。不仅在奥斯卡颁奖礼上大放异彩，口碑与票房也获得了双丰收。该片成了迪士尼首个初映票房超过1亿美元的动画作品，多多少少，让迪士尼高层觉得这是一个值得重视的IP。当《爱丽丝梦游仙境》与《奇幻森林》这种真人版电影取得成功之后，迪士尼觉得是时候将《美女与野兽》翻出来拍一个真人版本的电影了。于是，他们找到了比尔·康顿导演。这位执导过《追梦女郎》、《暮光之城：破晓》以及《金赛性学教授》等多部风格迥异的电影的导演，在听到迪士尼的想法时，还有一些顾虑与担心：原本完美的东西该怎样去改编呢？“我认为1991年的动画是一部完美的电影。当年上映之时，无论是它的叙事方式，还是艾伦•曼肯和霍华德•阿什曼的美妙音乐，都造成了空前的轰动。所以，我一开始根本不敢想这件事。”在接受媒体采访的时候，他表达了自己这种“不敢想”的复杂思绪，只是，这种思绪并没有延续多久——他很快就答应了迪士尼，认为的确是“时机到了”。在接到真人版电影改编的工作之后，他和编剧一起，努力尝试着对这个经典故事进行拓展。“最近有不少电影，要么是对原作进行了彻头彻尾的重新演绎，亦或是从另一个角色的视角来进行故事的诠释，”他说道。“我们并没有这样。我们想要做的，就是把这个故事更多地融入现实，而不是创作一个新的故事。”比尔·康顿说到做到，眼下正在上映的真人版《美女与野兽》，果然看不出多少创新之处。甚至在某种程度上，完全照搬了动画版。这大概是这部电影显得黯淡无光的主要原因，尽管两位主演——艾玛·沃森与丹·史蒂文斯——有着不错的颜值，让真人版电影做到了表面上的“好看”，但在表现其内涵方面，影片就没那么“好看”了。剧情有些套路化，人物塑造得也很单薄，仿佛整个故事的进展并非人物性格以及内心的变化在驱动，而仅仅是“为了向前推进而推进”。坐在影院里，热闹的歌舞、华美的服饰、悠扬的音乐，浪漫氛围的确是有了，但除了情怀勾起的某些怀旧记忆能催生一些感动之外，其他真是寥寥。倒是里头加斯顿追求贝儿的这条线，值得探讨探讨。从加斯顿骑着骏马俯瞰村庄开始，望远镜里出现的贝儿就成了他要追求的目标。他路过熙熙攘攘的人群，撇开那些向他献殷勤的女人，自信满满地径直奔向贝儿，并直抒胸臆地表达了对她的爱慕。但贝儿拒绝了他，并且后来爱上了“野兽”，让加斯顿大为光火，带着嫉妒与愤怒冲向古堡，在与“野兽”交战的过程中，从城堡上摔落。如你所见，贝儿虽然是一个出身平凡的小村姑娘，但却有着勇敢、善良、聪明的品性，是一个独立坚强又有思想与主见的女性。她敢于表达自我，她有理想，渴望去冒险、渴望去看看这个世界。她热爱文学，喜欢读书，正是在阅读了很多书籍的情况下，她拥有了自己的思想，也拥有了非凡的个人魅力。可以说，即便是她的外貌不那么出众，在其所处的时代与环境下，她都是独具魅力的“美女”。而加斯顿是个怎样的人呢？在村民眼里，他是一个“乡村万人迷”，是一个骑着骏马、配着宝剑的绅士，是一个参加过战争的英雄。大多数女子都为之倾心，渴望着和他相爱。大多数男人都对他很尊敬，甚至不乏同样爱着他的男子陪伴其左右。而在他自己眼里，村民们的尊敬、羡慕、倾心之爱，都是理所应当的，因为他觉得自己就是这么优秀，就是这么独一无二。这让他变得十分自信，认为只有贝儿才配得上他的爱，认为只有自己能轻易地搞定“奇怪”的贝儿。但在贝儿眼里，他不过是一个自恋又自大的肤浅男子，一个狂妄又暴烈的莽夫。他思想空洞，迷恋于自己；他脾气暴躁，控制不好自己的情绪；他虚伪阴险，一面吹嘘自己多么英勇，一面又冷酷地对待贝儿父亲。即便是村里所有女人都倾心于加斯顿，贝儿也不愿多看他一眼。可加斯顿丝毫没有意会到自己的这种尴尬境地，反而执着地追求着贝儿。在他看来，自己就是站在金字塔最顶端的那个男人，其他人都在他脚下。他认为自己从来不会错，也认为贝儿就应该成为自己的妻子。哪怕是贝儿拒绝他，他也不会认为自己有什么问题，反倒会想：她是不是疯了？或者是瞎了？这么优秀的男人居然还看不上？加斯顿想不通。观众也会有些想不通：这种迷之自信，到底是怎么来的？但有一点是可以想通的，那就是：在求爱过程里，被追求者最怕遇见的，莫过于对方的迷之自信了。在现实生活里，这种情况并非特例。事实上，大多数人，尤其是女孩子，应该都曾经历过这种“迷之自信”的追求者。他们多半认为自己条件优越，也多半觉得自己追求的对象是可控的，是能够轻易“拿下”的。特别是一些某种程度上的确拥有一些闪光点的人，不管是财富、身份、学识，还是技能、职业、长相，但凡有一些被人夸赞的点，都能激起他们的自信心。有自信当然不是坏事，但是在面对“明明对自己表现出了不可能的意思”的心仪对象时，过于自信就会变成自恋自大。看不出对方拒绝的意思，是低情商的表现；在对方不喜欢的情况下依然执着地表现出一种迷之自信，则是低智商的表现。因为这样并不会给对方制造好感，不会认为你这是在为爱执着，反而会觉得尴尬与不知所措，久而久之，便会生出一种反感甚至厌恶感。当然了，信奉“追女孩就是要厚脸皮甚至不要脸”的人可能会对此不屑一顾，毕竟，这其中不乏成功案例。只是，我总觉得，这个世界里，要脸的还是比不要脸的要多很多吧？凡事注意分寸，如果对方心门对你是上了锁的，那最好还是不用反复去大声敲门啦。PS：文字为作者原创，图片均源于网络。【木易电影】（muyidd2015），看电影，涨姿势，欢迎交流~

《豪勇七蛟龙》：走火的西部枪战与哑火的牛仔团队
本文为《中外军事影视》杂志约稿，刊于三月版。打从安东尼·福奎阿接下《豪勇七蛟龙》这个电影项目那一刻起，他就应该预料到，自己执导的这部作品将会承受诸多对比带来的刻薄评价。因为众所周知，影片翻拍自1960年上映的老版《豪勇七蛟龙》（又译：《七侠荡寇志》），并且整个故事的灵感，又都源于日本著名导演黑泽明的经典作品《七武士》。有趣的是，纵观全球影史，基于《七武士》的故事灵感而创作、翻拍的电影，就多达十余部。这些换汤不换药的翻拍作品里，每一部都会被拿去和《七武士》相比。遗憾的是，几乎没有哪一部能够超越原作，甚至大多数都无法拿来相提并论。（电影《七武士》剧照）唯一能够被认为较接近原作的，也就只有1960年出品的那版《豪勇七蛟龙》了。这部由联美电影公司发行，约翰·斯特奇斯执导，尤·伯连纳、伊莱·瓦拉赫、查尔斯·布朗森等联合主演的电影，凭借其本土属性强烈的改编及风格独特的影像表现，收获了评论家与观众的大量好评。该片不仅一展美国西部片的风采，还将《七武士》里头的那股英雄精神表达得恰到好处，令其在影史占据了一席经典之位。（电影《七侠荡寇志》剧照）随着时间的推移，经典的地位必然越来越牢固，任何新的翻拍，都将成为某种程度上的冒险尝试。即便是电影技术愈加先进，电影市场愈发火爆，也还是会让后来的翻拍作品承担巨大的压力。珠玉在前，安东尼·福奎阿执导的《豪勇七蛟龙》势必会被拿去做对比。这样一来，对它的评价都将不可避免地与两款经典版本扯上关系。在诸多评论里，最突出的声音要么是“毫无新意”，要么就是“和前作没法比”，语气之刻薄，大概是每一个创作者听了都难以舒坦的。但，执导过《训练日》、《太阳泪》、《铁拳》等优秀作品的导演安东尼·福奎阿，在拥有丹泽尔·华盛顿、克里斯·帕拉特、伊桑·霍克、凯姆·吉甘戴、李秉宪等一众好演员的情况下，拍摄的这部《豪勇七蛟龙》，真的一无是处吗？答案是否定的。在笔者看来，影片虽然难以企及上述提到的两款经典，但也并非没有值得肯定之处。首先，影片的故事并非“毫无新意”，一些细节的设置，倒还凸显了创作者的用心。该片故事虽然沿袭了老版的框架，照例讲述了“美国内战结束以后，在墨西哥的一个村庄里，七位勇士保护村民，对抗强盗袭击”的故事，但也并没有完全的照搬，而是在大的框架上，做了细微的调整。《七武士》和老版《豪勇七蛟龙》里，那个替村民们寻找勇士的人都是男性角色，而在这一版里，敢于跑出村子的，是位女性。大反派也从一群不知名的强盗换成了集野心、狠毒与张狂于一身的生意人鲍格。这两种改变，不仅丰富了人物角色，也增强了戏剧冲突。值得注意的是，这个版本里头的七勇士不仅性格各异，种族也呈现了多样化：涵盖了白人、黑人、墨西哥人、亚洲人以及印第安人。尽管这可能会招致一些鄙夷政治正确的观众的反感，却也在一定程度上，反映了美国电影在商业上的考虑以及政治、文化方面的妥协。其次，影片在一众型男之中树立的女性角色，表现了一种对女权的尊重。无论是《七武士》还是老版《豪勇七蛟龙》，女性角色都成了陪衬，甚至显得毫不起眼。她们是柔弱的、胆小的，她们只适合被男人们保护，而不适合上战场与反派做对抗。这让女性看起来毫无地位，也毫无权益，某种程度上是一种不尊重。而新版《豪勇七蛟龙》则没有那么“直男癌”，尽管影片的重点还是凸显男人的英勇气概，却也通过艾玛一角，塑造了一个独立、善良而勇敢的女性形象。在片中，由海莉·贝内特饰演的艾玛失去了丈夫，却并没因此而沉沦，反倒是勇敢地走出村庄，寻找到丹泽尔·华盛顿饰演的二级准尉山姆，联合了六名身怀绝技的勇士，共同回到村庄对抗强敌。在对抗以鲍格为首的强盗过程中，她不仅举枪杀敌，还多次扮演了领导村民反抗的指挥者角色，令人印象深刻。而这，也是导演安东尼·福奎阿联合编剧们做改编时，所展现的一种值得点赞的新意。最后，我们通过这样一部紧张刺激的电影，再一次感受到了西部片那种火热的、激烈的、不失酷范儿的味道。从影片的叙事手法看，导演安东尼·福奎阿并没有学习黑泽明的打算，他没有像《七武士》那样用过多笔墨来铺垫村民的艰苦生活与勇士们的性格，而是有些一笔带过地交代完背景，便直奔主题。这使得影片的节奏在有些地方显得很快，有些地方则显得略缓，在詹姆斯·霍纳恢弘大气的音乐下，起伏不定，让影片呈现出西部片独有的紧张氛围。而最强烈的风格表现莫过于安东尼·福奎阿对于枪战戏的把控。熟知他的观众都知道，他很擅长拍枪战动作戏，尤其在电影《伸冤人》里，同样是丹泽尔·华盛顿主演的男主角动作凌厉，枪战戏被拍得十分精彩。体现在新版《豪勇七蛟龙》里，不仅继续了他快速凌厉、酣畅自如的动作风格，还在拍摄技法上，展现了对古老西部片的致敬。影片里有许多的枪战镜头，都没有用特效，也没有过多地依赖多角度表现，而是通过近乎“复古”的“一个正拍，一个反拍”的摄影与剪辑手法，呈现出牛仔枪手们的快、准、狠。最精彩的枪战戏至少有三场：山姆在酒吧里的一对多、七勇士初到村庄时的会战以及最后的大决战。每一场戏都充满火药味，如同走火的左轮手枪，将西部片那种激烈、火热的味道表现得淋漓尽致。而七个勇士无论是举枪射击还是叉腰休息，抑或是骑马走道，都十分有范儿，显得酷劲十足。牛仔帽、夹克、靴子、左轮手枪，西部牛仔最经典的装扮，充分展现了男人的魅力。加上雪茄、酒精以及烈马，真是让型男们好好地帅了一把。如此这般，影片有不少值得肯定之处，却也存在很大的一个不足：影片对于人物的塑造，虽有新意，却都不够扎实、立体。丹泽尔·华盛顿饰演的山姆，作为七勇士的领头人，并没有对其人物性格、心理有足够的着墨。尽管其台词足够丰富，镜头也足够多，但却并没有展现出一位领导者的气魄，也缺乏对其性格的深度刻画，使得他这个角色不够立体。其他几位勇士，也都有些刻画不够：好像每个人都有镜头，每个人都参与了重要的事情，每个人也都身怀令人艳羡的姿态与绝技，却在一阵对抗之后，很难留下什么深刻的印象。这并非演员演技的问题，相反，丹泽尔·华盛顿、伊桑·霍克、克里斯·帕拉特等人都奉献了精彩的演出。更多的还是导演的取舍问题，在表现人物方面，过多地节约叙事时间，带来的就是人物的单薄。甚至本该成为观众最热血沸腾的七勇士轰轰烈烈的出场，以及大决战时那种共同对抗强敌的团队感，都没有被表现到足够令人激动的程度。就像一次哑火的射击，抱着枪火炸裂的期待，得到的，却是哑然无声的一缕轻烟，难免有些失望。还有一个值得提及的方面是，影片对人性的剖析以及社会现实的反映，做得也不够深。不像《七武士》那样，看完能够引人深思。不过话又说回来，像《豪勇七蛟龙》这样的电影，本身给观众带来更多的，就是一场刺激的体验，过多的关于思想深度的要求，未免也有些苛刻了。对于喜爱枪战动作、西部牛仔、正邪对抗等元素的观众来说，新版《豪勇七蛟龙》不会让你失望。甚至有一种可能是，当你看完这部电影，你会立马翻出以前那些经典的西部片，好好地重温一下夕阳下骏马飞驰、牛仔们双枪对峙的精彩画面。PS：文字为作者原创，图片均源于网络。首发于【木易电影】（muyidd2015），欢迎交流~

那年张柏芝19岁，任贤齐正当红，流星下的许愿为何惹哭一片人？
“我终于知道了什么是流星雨：是天空落下来的眼泪。”——《星愿》1、19岁的张柏芝1999年，张柏芝19岁，主演的第二部电影《星愿》上映。在此之前，九岁的她历经父母离婚，十三岁随母亲前往澳大利亚，直到1998年，也就是十八岁的时候，回到香港。返回香港没多久，被星探挖掘，接拍了一支柠檬茶广告，正式出道。很快，被周星驰发掘，邀请参与电影《喜剧之王》的拍摄，饰演女主角柳飘飘，一举成名。多年以后，张柏芝在接受采访时，仍然感激那位和多名“星女郎”闹出不快的星爷，感恩他当初的慧眼识人。也就是在这一年，张柏芝收到了马楚成导演的邀约，出演电影《星愿》，并演唱该片主题曲《星语星愿》。这首主题曲给从小就喜欢唱歌的张柏芝带来了许多歌迷，也带来了发行第一张音乐专辑的机会。2、正当红的任贤齐1999年，任贤齐33岁，歌曲《心太软》已经红遍大江南北两年多。但他早在1990年的时候，就已经出了第一张音乐合辑《奔向彩虹》，成为台湾新格唱片发掘到的一颗实力新星。进入娱乐圈之后，任贤齐先后发行了个人专辑《再问一次》、《飞向自己的天空》以及《冷漠的温柔》。但都不温不火。直到1996年，任贤齐去到滚石唱片，推出专辑《依靠》，一个月的销量便到六白金（按当时台湾的算法，大概在30万张左右）。年底，和著名音乐人小虫合作，赴美打造个人专辑《心太软》。这张专辑一经问世，主打歌曲《心太软》红遍大江南北。电视上、电台里、街巷中、店铺内，到处都可以听到任贤齐深情演唱“你总是心太软，心太软，独自一个人流泪到天亮”。整张专辑创下2600万张销售记录，收获多个音乐奖项。而在1997年，又推出专辑《很受伤》；1998年，发布专辑《爱像太平洋》。两张专辑都取得了不错的成绩，歌曲《对面的女孩看过来》、《伤心太平洋》、《任逍遥》等，都被广为传唱。与此同时，任贤齐还出演了多部电视剧，其中戏份最多的，便是和吴倩莲主演的电视剧《神雕侠侣》。他饰演杨过。可以说，无论是在台湾、香港还是内地，任贤齐都是一个当红明星。马楚成选中他主演《星愿》，或多或少有一些商业上的考虑。而出演《星愿》，是正当红的任贤齐的首次“触电”。3、平庸的《星愿》正如前文所述，马楚成导演将19岁的张柏芝、正当红的任贤齐集结在一起，拍摄一部爱情电影，多少是有商业考虑的。张柏芝虽然年轻，经验似乎有所欠缺，但却凭借精致的外貌以及《喜剧之王》里的演出，已然积累了一定的影响力。而任贤齐以歌手身份就已经有足够大的名气了，加上他首次主演电影的“噱头”，足以吸引大量观众的眼球。此外，配角也并非随意找来的。苏永康，老早就以歌手身份出道，靠《男人不该让女人流泪》、《越吻越伤心》走红，出演无线电视剧《妙手仁心》积累了不小的名气。出演《星愿》，和张柏芝、任贤齐上演“三角恋”，这本身也极具话题性。这样的演员配置，辅以爱情题材，在当时爱情电影千篇一律的情况下，用一种“死后灵魂回到人间，和喜欢的人谈一场未完成的恋爱”的创意构架整个故事，让《星愿》在当年的香港影市备受瞩目。从影片整体看来，故事虽说有一定创意，剧情却是相对简单的；演员们的表演虽然很偶像，但却处处流露着生涩感；画面很唯美、很治愈，符合了爱情电影的调性；主题曲好听，整体配乐却乏善可陈。可以说，《星愿》虽然在随后的金像奖颁奖礼上得到了“最佳影片”的提名，但实质还是平庸的，并无格外出彩之处（除非要把张柏芝的美算上）。4、但是情感很触人心弦，回忆里都是感动啊尽管该片并无十分出彩之处，但在当时的大多数观众看来，里头那种“遗憾”，很触人心弦。任贤齐饰演的洋葱头，是一个又盲又哑的青年。在和张柏芝饰演的护士秋男相处过程中，渐生情愫。彼此的交流，让两人都很轻松，爱情的种子在慢慢钻出土壤。可到了爱情真要萌芽的时候，一场车祸让洋葱头告别了人世。天使允许他的灵魂回到人间，以一个新的身份去和秋男她们相处五天。时间的限制、不能说出真相的限制、彼此需要重新认识的困难、三角恋带来的困扰，这种种的阻碍，让洋葱头与秋男的“生死恋”充满坎坷，因而既能勾住观众的观看心理，又能触发观众的感动之弦。当两人终于意识到了对方的身份，当两人的爱情总算吐出嫩芽，时间不多的现实，让两人伤心万分。在流星雨划过天际的时候，两人流着泪许下心愿，因为一切都太迟了，一切也都无可改变了。许多观众在看到这一段的时候，也不禁内牛满面，甚至哭成一片。遗憾，是影片爱情主题里所要传递的内核。这种遗憾，让本该美好相爱的两人不得不接受生死两茫茫的现实，也让观众接受爱情里遗憾与无奈带来的共鸣，进而生出感动。许多观众，尤其是八零后观众，在看这部电影的年纪里，正值懵懂年华，对爱情的理解还不够透彻，容易被电影里的简单爱情催出眼泪。感动得不行之后，记忆里会对这部电影留下深刻印象。而这种深刻印象，则造就了如今的怀旧情绪。倘若再看一遍这部电影，必然会翻腾起许多回忆，然后在感叹时光匆匆难再回的同时，也会感慨里面情感带来的触动。《星愿》这部电影就是这样，它可能说不上有多好，但就是会让人忘不了。这就好比张柏芝的那首《星语星愿》一样，她唱得并不算有多好，但你就是会记住它的旋律，记住它的歌词。每每听起，回忆便会随之涌现。这便是电影和音乐的一种魅力。PS：文字为作者原创，图片均源于网络。【木易电影】（muyidd2015），看电影，涨姿势，欢迎关注~

《廊桥遗梦》：遇见一次婚姻之外的爱情，算出轨吗？
电影《廊桥遗梦》快要结束的时候，曾经那个开着车绝尘而去的摄影师罗伯特·金凯又一次出现在了弗朗西斯卡所在的小镇。下着雨。此刻的弗朗西斯卡，面对那个夏天相遇、相爱并缱倦缠绵的男人，内心的情感如潮汹涌。仿佛这几年的思念都在往胸口冲击，恨不能立马喷薄而出，去拥向那个自己无比爱着和想念着的男人。但她并没有走过去拥抱金凯，而是近乎决绝甚至无情地漠然走开，留下头发发白身材却依旧健壮的他站在原地，任凭雨水拍打。金凯怔在原地一动不动，眼神里透着由惊喜转向茫然再转向落寞的神情。他或许有些不解，她为什么像个陌生人一样的走开？他会理解她的这个举动吗？要知道，她并不想打破现有的安定生活，更不想太冲破传统道德的约束，让自己的丈夫、孩子以及整个家庭因为自己“任性的爱”而蒙受裂痕。这一场漫天而下的雨，是他们彼此诀别的泪。倾盆而下的雨拍打在金凯的身上，也拍打着他的心，让他明白，他们的爱注定存在于记忆里，那座浪漫的廊桥上，那个闷热的夏天里。2、由克林特·伊斯特伍德饰演的国家地理摄影师罗伯特·金凯不会忘记那年夏天遇到的弗朗西斯卡，那个有着迷人微笑以及丰腴身姿的女人。即便在往后的人生里，他们并没有共度更多的时光，却依旧会让他觉得，自己那一次停下车来问路的决定是他一生中无数个决定里最了不起的一个。他一定会记得特别清楚，那个炎热的夏天，空气像被炙烤得凝固了，耳畔不时响起的蝉鸣与眼前不停飞舞的蚊虫，丝毫不显得可爱，只是将整个夏日的躁动气氛烘托到了高点。穿着宽大衣裙的弗朗西斯卡像所有传统的家庭主妇一样，在丈夫和孩子们出远门之后，耐心而安静地打扫着屋子，晾晒着洗好的衣物。这个由梅里尔·斯特里普饰演的妇女有着丰腴的身材，简单而宽大的衣物不仅没有显得很肥大，倒是在若隐若现中映出几分性感。尤其是烈日炎炎的夏日将她的肌肤晒得白里透红，微微渗出的汗滴使得她的脖颈、手臂看起来分外美丽。勾人的是，她还有着一张带着温柔笑容的脸庞，高挺的鼻梁下那绽放笑容的嘴唇看起来十分迷人。实际上，他们的情感涟漪并没有在初次相遇时就开始荡漾。真正激起第一朵情感浪花的时刻，出现在金凯为答谢弗朗西斯卡而献上一朵野菊花的时候。这种看似廉价的举动，在炎炎夏日里，却是十分奢侈的浪漫。弗朗西斯卡算得上一个中规中矩的妇人，她爱自己的丈夫和孩子，她珍视家庭，一心想着的，就是让自己的家人过得安好快乐。然而，当她透过廊桥的缝隙看着那个专注于拍摄照片的摄影师金凯时，她内心荡漾起来的浪花似乎更多的是在向爱靠近。她留下了那张邀请金凯到她家做客的纸条，金凯欣然赴约。来到弗朗西斯卡家中的金凯大概还没有意识到他们之间将要发生着怎样的故事，弗朗西斯卡也还没有确定要打破内心的禁锢去进行爱的大胆尝试。他们只是吃饭，聊天，屋外的蛐蛐欢唱得很响亮，时不时飘进来的一阵微风多少缓和了一些夏日夜晚的闷热。但随着彼此话语交流的投机以及时刻闪现出的情感共鸣，让他们的内心开始躁动，爱的火花开始在彼此心间隐秘地摩擦。炙热的爱比炙热的天气更容易激情四射。很快，当金凯和弗朗西斯卡拥吻在一起，他们的一生就在这样的激情中牵绊到了一起。他们在随后的几天里享受着爱的滋润，一起做饭吃饭，一起拍照，一起去镇上逛街。他们就这样享受着自己人生中最美好的时光，同时也心知肚明地承受着另一份无奈：即便是小镇上的人们不那么说三道四，弗朗西斯卡也最终还是要留在镇上，和自己的丈夫、孩子们度过余生。她有那份跟随金凯流浪远方的冲动，也有那份勇气，但却不能放任自己的自私，她要留下，而他要离开。这就意味着，他们的爱虽然足够热烈也足够大胆，却仍然要回归传统，回归到家庭的完整。短暂的出于爱情的冲动，仍然在可控的范畴。在婚姻面前，这种大胆只能浅尝辄止。金凯理解眼前这个风韵十足的女人所维系的家庭责任，弗朗西斯卡也明白这个挂着相机的男人终将要离它而去。在弗朗西斯卡的丈夫和孩子即将归来之前，他们分别了，各自回到自己原有的生活，只是，彼此会通过信件传递爱意。直到金凯逝去的消息传到弗朗西斯卡的耳里，她才意识到，他们的分别成了永恒。弗朗西斯卡一直隐藏着自己的这段情感，出于善意，她从未在家人面前表现出来。她是那么的渴望和金凯生活，却还是克制着自己，直到死去。儿女们翻看着她的日记，才了解到母亲的那份爱，以及那份爱所包含的快乐与痛苦。他们的母亲从未为自己在那个夏日的行为而后悔，相反，她还鼓励自己的孩子们要做令自己开心的事。3、毫无疑问，这部由克林特·伊斯特伍德担当导演和主演的影片是诸多经典电影里最具浪漫和爱意的作品之一。它就像一颗明珠，在一众标榜着爱情的电影里闪闪发光。电影最打动人心的当然还是故事，但电影的表现手法也值得我们欣喜。它的节奏是那么舒缓，它的镜头是那么平静，夏日的炎热和爱情的炙热，都恰到好处的表现了出来。一直以硬汉形象示人的伊斯特伍德用这样一部电影展现着自己的柔情，同时也用这样一部电影告诉人们：当你遇到让内心炙热的爱时，那就去爱，并去享受这份爱所带来的令人开心快乐的一切。遇见一次这样的婚姻之外的爱情，算是出轨吗？不同的观众大概会有不同的理解，但在我个人看来，倘若你懂得克制，懂得适可而止，在没有破坏家庭的前提下，你的随心而爱，算不上出轨，而更像是一种可以理解的爱之本能。就像片中一句台词说的那样：我们每个人都生活在各自的过去中，人们会用一分钟的时间去认识一个人，用一小时的时间去喜欢一个人，再用一天的时间去爱上一个人，到最后呢，却要用一辈子的时间去忘记一个人。《廊桥遗梦》，推荐给大家。PS：本文为作者原创，图片均源于网络，首发于公众号【木易电影】（muyidd2015），欢迎交流~

由《攻壳机动队》看香港：赛博朋克的圣地与文艺游客的港湾
本文为《旅行家》杂志约稿，杂志版文字将有调整，图片据说也更好看一些，欢迎大家支持~在紧贴着维多利亚港湾海岸的“星光大道”上，你只消稍微地低头去留意一下，便会看到一个个香港影视明星留下的“黄金手印”。胡金铨、李小龙、梅艳芳、许鞍华、冯宝宝、徐克、吴宇森、成龙、周润发、周星驰、梁朝伟、张曼玉......你所熟知的香港明星的名字，都可以沿着这条海滨长廊逐一找到。这条绵延几百米的走廊，有着比这些手印更为丰富的意义，在于它所代表的，正是香港电影的悠长历史。（图为笔者手机拍摄）但这条走廊并不只是有这些“星光”点缀，还有着不错的景致。当你面朝大海，往右手边望去，便会看到经常在香港电影里出现的以中环为中心的建筑群。无论是低调的香港会展中心，还是高耸的国际金融中心，都是记忆中最具代表意义的香港地标。尤其是在晚上欣赏的时候，那幅经典的香港夜景，大概能唤起每一位港片迷的记忆。（图仍为笔者手机拍摄，请忽略质量）是的，位于港岛的中环一带，经常被香港电影收入画面之中。可以说，但凡讲述发生在香港的电影故事，多多少少都会取一个中环建筑群的景。要么从星光大道平视，要么从太平山顶俯瞰，高楼耸立，街道环绕，极富都市感，经常被用来展现城市的繁华。（图片源于网络）有趣的是，在一些科幻电影里，香港不仅常常以繁华城市作为背景出现，还多次被设定为未来都市，呈现未来世界的面貌。尤其在一些“赛博朋克”主题的电影里，香港也是多次作为原型城市而出镜。科幻迷大概对“赛博朋克”不会陌生，这个概念最早出现于科幻作家布鲁斯•贝斯克发表于1983年的一部短篇小说中。而在随后的1984年，被称为“赛博朋克开山鼻祖”的科幻小说《神经漫游者》问世，这让“赛博朋克”这个概念被更多人所知晓。实际上，这个英文为“Cyberpunk”的词汇如今已成为科幻小说的一大重要流派，它们以计算机或信息技术为主题，多半具有反乌托邦性质。常常围绕计算机网络、黑客、数字空间、人工智能、控制论与电脑生化、基因工程等元素展开，勾勒的世界通常有反抗情节。（图片当然源于网络）这也促成了一些电影类型的诞生，在一些加入了“赛博朋克”概念的科幻电影里，故事的矛盾多半在人与智能、信息等科技元素之间展开。不少科幻电影都有着很强的“赛博朋克”元素，譬如《银翼杀手》、《少数派报告》、《全面回忆》、《强殖入侵》、《黑客帝国》、《云图》等等。（图为电影《银翼杀手》海报，源于网络）而在诸多“赛博朋克”的科幻电影里，把香港设为主要城市背景的，就有《银翼杀手》、《云图》以及《环太平洋》。这些电影创作者如此热衷于将香港设为背景城市，视之为“赛博朋克的圣地”，大概看重的是它中西贯通的文化内涵、连接东西方的地理位置以及它符合多数未来世界想象的城市构造。而在诸多以香港为背景的“赛博朋克”主题电影里，有一部科幻经典不容忽视，那就是于1995年上映的日本动画电影《攻壳机动队》。（图为电影1995版《攻壳机动队》海报，源于网络）这部电影即便是在非科幻迷看来，都是非常经典的作品。尤其是在当年上映的那个时间背景下，网络还没有如今这般普及，信息技术也没有现在这般发达，该片却将网络、信息、网络犯罪、义体人等元素勾勒得一如日常生活，令观众们大开眼界。这部由押井守执导的动画电影，改编自士郎正宗的同名漫画。故事发生在一个未来世界里，信息技术非常发达，由“义体人”草薙素子担当队长的“公安九课”（即“攻壳机动队”），是一个专门打击高科技犯罪的特殊部队。在执行任务的过程中，遇到一个拥有自我意识的“电脑人”，经过一系列斗争，素子最后和它结合，创造了一个新的“素子”。（图为电影1995版《攻壳机动队》剧照，源于网络）影片所描述的未来世界，充满“赛博朋克”的主题元素，以令人惊叹的想象力为观众们呈现出一幅幅科技感十足的画面。当时看的人就已经很惊讶了，搁到现在看，其关于“人”与“自我认同”的讨论，都极具价值。影片的科幻色彩令人惊叹，所具备的哲学意味，又引人深思。不仅画面精美、节奏流畅、剧情紧张，所运用的配乐也让不少观众大为喜欢。而对于华人观众来说，影片所呈现的以香港为原型的城市“新港”，则成了令人激动的元素。尽管是以动画形式呈现，却处处都可以看到香港味道浓厚的景致。比如前面提及的维多利亚港湾视角看过去的中环一带，在片中就有一个鲜明的夜景画面。（图为电影1995版《攻壳机动队》剧照，源于网络）而更为明显的，莫过于那些熟悉的建筑、街道、商铺以及招牌。那些汉字书写的招牌，算得上最香港的特色元素了。（图为电影1995版《攻壳机动队》剧照，源于网络）尤其是该片的两次主题音乐响起，多个画面缓缓呈现的时候，宛如香港的一个风光宣传片。配合着优美的音乐，熟悉的建筑风格一一呈现，十分亲切。（图为电影1995版《攻壳机动队》剧照，源于网络）影片不仅呈现了香港的繁华地带，也呈现了较为破旧、贫穷的区域，一如中环与九龙城寨的对比。（图为电影1995版《攻壳机动队》剧照，源于网络）可以说，电影《攻壳机动队》给我们带来了别样的香港味道。其所夹带的未来感与科技感，让我们能够体会到人类文明的不断发展，也能感受到现代科技带来的某些隐忧。看惯了电影里那些近乎冷冰冰的建筑的观众，可能会对香港形成一种“缺乏温度”的城市印象。尤其是看到一些类似于排斥大陆游客的社会新闻之后，大概不会对香港产生多少好感。但作为一个体验过真实香港的旅行爱好者而言，我眼中的香港，不仅有温度，还很有温情。（图为香港街道，源于网络）当我坐着香港九巴沿着香港干净整洁的街道不急不慢地向前行驶时，透过九巴的车窗望出去，一幢幢紧凑的高楼依次映入眼帘。琳琅满目的招牌恰到好处地避过巴士掠过的高度，形成香港电影里经常看到的街巷风景。我像一个他乡遇故知的人一样细细地打量着掠过的风景，基于大量港片建立起来的印象，让我倍感亲切。我禁不住地看街道边那些挨得很近的楼宇，一块块大小不一的招牌悬挂在高楼间，一扇扇规规矩矩的窗户镶嵌在高楼里，十分默契地制造了最具香港特色的建筑景致。街道上形色匆匆的行人，他们或疾步行走，一副器宇轩昂的样子；或徐徐向前，佝偻着身子，握紧手中拎着的袋子；或小心翼翼，张望着左右，护住身旁的孩子；或悠闲行走，举着太阳伞，有序地走过人行横道。（图为岛主手机拍摄，请忽略质量）可相比于坐车观光，我个人更喜欢步行。不喜欢去人群扎堆的景点，而更喜欢通过行走，去感受当地最具生活气息的氛围，去发现更具生活味道的风景。我觉得，真正的旅行，就应该是融入风景去感受，而不是走马观花一般的拍几张照片就匆匆走过。香港的气候很合适，即便烈日当空，也不会觉得太难受，因为有海风吹拂，比较舒服。加上香港的楼与楼之间隔得很近，常常能够制造阴凉处，行走其间，不仅不会太热，还能充分感受到香港土地利用率之高。行走在香港的街道上，举目望去，港片里常见的那种楼宇、招牌以及计程车，就扎扎实实地呈现在眼前。这给人的感觉是很奇妙的，就像遇见一位似曾相识的人，觉得亲切，觉得温暖。（图为岛主手机拍摄，请忽略质量）坦白讲，相比于那些高楼大厦林立的繁华区域，我倒更喜欢穿梭于那些楼房拥挤、破旧，但商铺繁多，市井气息浓重的街巷。就像《攻壳机动队》里呈现的景象那样，香港人文风情最为浓郁的，往往就在那些看起来不是很“高大上”的街巷里。在这些地方，你可能看不到华贵的奢侈品店，可能看不到装修豪华的大商场，却能看到最接地气的港式餐厅，能看到最具香港特色的楼中商铺，甚至能遇到最能折射文化差异的人文景象。我犹记得，自己在弥顿道附近发现一处带着古典气息的庙宇，在几颗枝繁叶茂的大树下，显得安静而祥和。我忍不住爬上石阶走上去，往右边一看，大树下坐了十来个人在那里闲聊休憩。我也找了旁边的长椅坐下，一边休息，一边观察。我仔细看了坐在那里的人们，女性居多，皮肤颜色有些偏棕色，衣着打扮也是一股东南亚风格。（图为岛主手机拍摄，请忽略质量）她们说着我听不懂的话语，在那里聊着，坐着，张望着。她们不像是游客，而更像许多影视剧里出现过的佣人或做钟点工。我忍不住会试着去想象她们的生活，离乡背井来到香港，大概也经历过不少的辛酸苦楚吧？可眼前的她们坐在树下纳凉聊天，脸上的表情是那样的放松，不时绽放的笑容又是那样的灿烂，生活似乎也并没有那般不易。这又会让人想起，香港是一个海纳百川的城市，依托连接东西方的港口优势，不知容纳了多少外来人士，融合了多少不同的文化。（图片源于网络）如果你也有类似的“漫步”的兴致，不妨多在香港的油尖旺区、九龙城区走走看看，这些地方的楼宇、街道，都很有“老香港”的气息。当然，如果你更喜欢香港的现代气息，那就多在港岛的湾仔区一带溜达溜达。在湾仔区一带，你可以沿着干净的街道去发现那些拥有文艺气质的书店、充满潮流气息的服饰店、热闹而有序的酒吧以及味道别致的美食店。通过这样的走走看看，你准会比跟着旅游团逛景点要愉快得多。某种程度上，香港是一个非常适合爱好文艺的游客去体验的“港湾”。因为在香港，有最前沿的潮流文化，也有保留完好的传统文化；有最星光熠熠的电影取景地，也有最接地气的港味街巷；有最“融合”的国际风味，也有最“保守”的本土风情；在这里行走、休憩、拍照、逛吃，都能让你感受到便利、舒适以及秩序。不妨在此分享一个那些靠拍照撑起来的旅游网站给不了的小Tips，希望对每一个真正热爱旅行的人有所助益：1、关于吃我个人其实对旅途中的“吃”看得不是特别重，倒不是说毫不挑剔，而是不会为了吃什么所谓的“特色美食”专门找到某个地方去吃一顿。我更喜欢通过行走的方式去发现好吃的地方，并选择符合自己口味喜好的美食来满足味蕾。（图片源于网络）在香港，我向大家推荐轩尼诗道附近的一家意面店（抱歉，没记名字，只知道是在轩尼诗道附近），店内的海鲜意面真是好吃到爆！还有庙街附近的一家海鲜馆（抱歉，也是没记住店名，因为我是随意发现的，并没做记录~），扇贝做得尤其好吃。2、关于看电影作为输出过大量电影的香港，在街头遇见拍电影的剧组不算新鲜事，而找个看电影的好影院似乎也不是什么难事。我在紧邻香港会展中心的香港艺术中心看了一部侯孝贤的电影《恋恋风尘》，该影院并非商业影院，装修也算不上多豪华，却因为极富艺术气质的设计，让人能够感受到电影作为艺术的魅力。喜欢看电影的朋友，不妨去那里看看，哪怕是欣赏一些展览，也是不错的体验。（图片源于网络）3、关于文化体验有些言论表示香港是一个“文化沙漠”，我不是很认同。在我看来，香港并不缺文化，而是缺乏体验文化的心。在香港，只要你有心去寻找和体验，会发现，有很多的书店值得你去逛一逛。向大家推荐中华书局与诚品书店，前者位于弥顿道靠近廉政公署西九龙办事处附近，后者位于铜锣湾希慎广场。（图片源于网络）此外，建议大家去了香港的话，还是可以抽一些时间去香港大学以及香港中文大学走走看看，体验一下那里的校园氛围，感受一下里头的文化气质。或者，去香港大学食堂吃一顿也不错啊~写到这里，发现自己又有去香港的冲动了。（图片源于网络）回想电影《攻壳机动队》里的场景，如果真可以穿梭时空，我倒有点想去到1995年的香港看看。看看那时候的香港，那个电影产业还处于黄金时代的香港，有多少值得我们去为之记录和自豪的？我想，就像影片最后“新”素子矗立的地方所望过去的景象那样，一片高楼矗立间，是最辉煌的时代。那是我们怀念的“黄金般”的香港，也是眼下最值得去回味的香港。这片“弹丸之地”，不仅是赛博朋克的圣地，也是文艺游客的港湾。（图片源于网络）PS：如你所感觉到的那样，我个人的旅行喜好里，更偏向于感受当地的人文风情，而非只是景点游览。希望能有和我一般的朋友，能够从这篇文字里收获益处。

《推销员》：太过注重羞耻心的男人，为什么不值得尊敬？
《妻子浴室遭侵犯，愤怒的他差点结束了一位老年嫖客的性命！》上面这二十五个加粗的字，是我一开始想着当一回“标题党”所拟好的标题。我不知道会不会有读者因为这个标题而点进来阅读，但我知道，一旦用了这个标题，我会感到羞耻。（后来用的是《太过注重羞耻心的男人，为什么不值得尊敬？》）是的，羞耻心让我放弃了这个可能有点吸引力的标题，也让我看到了电影《推销员》想要表达的一个主题。（本文含剧透，敬请谅解~）1、片名为什么要叫《推销员》？影片的中文名叫《推销员》，是直译过来的。看过本片的电影达人们应该会注意到，其实片中没有一个角色是“推销员”的身份。片中男、女主角倒是有出演一部名叫《推销员之死》的舞台戏剧，但影片的整体故事与该戏剧的关联并不大。《推销员之死》是美国剧作家阿瑟·米勒创作的一部两幕剧。该剧叙述了一位名叫威利的主人公，在当了三十多年推销员之后，因为现实生活带来的沉重压力而最终选择自杀的故事。整部剧其实刻画了一个小人物悲剧性的一生，并在某种程度上揭露了美国商业社会的“欺骗性”，是一部具有社会批判意味的作品。电影《推销员》与该戏剧虽然关联不大，却也不能说完全没有联系。倘若你记得影片里头的一些情节，大概会想起，片中至少有三次重要的人物关系转折，都发生在演出这部戏剧的时候。男主人公伊玛德与妻子汉娜、朋友巴巴克的关系变化，分别发生在演出《推销员之死》的时候。而影片所表现的小人物之间的纠葛，同样反映了伊朗社会里存在的阶级差异与道德困境，具有一定的社会批判意味。所以，选择《推销员》作为片名，并非只是因为字面意思，而是源于其深刻内核。2、伊玛德的妻子到底有没有被强奸？这几乎是每一个观众都比较关心的问题，也是推动影片剧情的一个疑问。男、女主人公伊玛德与汉娜因为先前居住的房子出现裂痕，有随时倒塌的危险，不得不搬进一个新的住处。但新住处的前房客留下了一堆物品没有搬走，让二人觉得不大方便。而比没有搬走的物品更糟糕的是，前房客是“一名生活不检点的女人”。这名前房客给搬进来不久的汉娜“引来了”一名不速之客，趁着伊玛德不在，而汉娜又刚好在浴室洗澡的时候，“侵犯”了她。遗憾的是，等到伊玛德回到家的时候，汉娜已经被邻居送到了医院。而她自己因为受到了惊吓，不愿提及自己的遭遇，甚至不再敢独自走进浴室。尽管妻子不愿谈论在浴室发生的事情，作为丈夫的伊玛德也通过一些细节激发了内心的愤怒。这位在学校当老师的谦谦君子，在看到陌生人留下的钞票、袜子、避孕套等物件之后，内心翻腾着怒火。而妻子避而不谈的表现，以及怕这怕那的反应，更让他感到恼火。影片没有用任何一个镜头来表现汉娜在浴室遭受侵犯的过程，甚至到结尾也没有具体的交待。如同一个迷，让男主人公伊玛德压抑着内心翻腾的怒火，也让观众自始至终都会琢磨：伊玛德的妻子到底有没有被强奸？一种推测是这样的：那位不速之客当晚是来找前房客（也就是那位“生活不检点的女人”）解决生理需求的，推开已经打开的房门之后，像以往那样脱掉了鞋袜，放好了嫖资以及避孕套，但忍不住想看一看正在沐浴的“妓女”，谁知一进门，发现认错了人，慌忙逃走，忘记了拿车钥匙、钞票以及避孕套。而对方更是吓得哇哇叫，慌乱之中碰倒了镜子，然后不幸被镜子划伤，晕倒在地。也就是说，伊玛德的妻子并未被“强奸”。但她因为受到惊吓以及出于自身名誉的考虑，选择了不报警，也选择了避而不谈。3、太过注重羞耻心的男人，为什么不值得尊敬？妻子的不报警与避而不谈，某种程度上反映了女性对于名誉的自我保护，有些委曲求全，有些无可奈何，但却可以理解。只是，身为丈夫的男性不能理解，身为男人的伊玛德无法吞下这股怒火。尽管他想平常那样一脸平静与从容，内心却隐藏着巨大的怒意。他无法忍受自己的女人被其他人玷污，即便是妻子自己达成了和解，即便事情的真相无人知晓，他也不愿让过去的就那么过去。他怒火难平的背后，看似是为了妻子，实际上是为了自己：他感到了一种羞耻，这种羞耻让他觉得自己的尊严受到了侮辱，他必须要报复，才能泄掉心中的怒火。他不觉得陌生女乘客换座位的举动是在侮辱他，因为他们彼此毫无关联，所以可以接受；但他不能接受妻子带给他的羞耻，因为那不仅是伤害了他的妻子，更伤害了他的自尊。所以他怒火难平，执意要找到那位闯入浴室的“王八蛋”。经过一番追查，他终于找到了那个可恶的家伙：一个身形佝偻、患有心脏病以及幽闭恐惧症的老年男人。这让他吃了一惊，在确认对方脚部受伤（被镜子划伤）且承认去过他的新家之后，他内心的怒火让他毫不犹豫地把“老嫖客”关进了一个黑屋，丝毫不顾对方有幽闭恐惧症。羞耻心驱动他不顾妻子的反对，执意要将老头的所作所为告知他的家人。他冷酷地对老头说，要当着他妻子、女儿以及女婿的面，揭露他去嫖妓以及侵犯他妻子的真相。老头听到他要这么做之后，吓得目瞪口呆，极尽所有卑微的姿态，乞求伊玛德不要那样做。他目光变得极为黯淡，整个人像垮掉了一样，乞求着伊玛德放过他，可怜兮兮地向汉娜说对不起，请求她原谅他。他所有的卑躬屈膝，所有的哀求，并不只是博得伊玛德夫妇的同情与原谅，而是保护他自身的名誉。他和自己的妻子结婚三十多年了，女儿也将要出嫁，他不想在这样的时刻遭受名誉扫地的尴尬。说到底，老头也是出于羞耻心而拼命地保护自己，看起来很可怜，实际上很自私。两个男人都太注重羞耻心了，以致于伊玛德在老头经历过一次心脏病发的危机之后，仍然要将钞票、避孕套等物件交给老头，并用力扇了他一个耳光；而老头在被扇耳光之后，面对哭得近乎哀嚎的年老妻子以及非常关心自己的女儿、女婿，内心极度羞愧的他再一次心脏病发，倒在了冰冷的楼道里。这时候，我们便会发现，影片从始至终似乎都没有什么高潮跌宕的剧情，也没有什么夸张华丽的布景，甚至画面所呈现出来的生活，都显得琐碎而无味。但，就是在这样的琐碎与无味中，我们看到了伊朗中产阶级与底层人物之间的价值矛盾，看到了两个男人因为羞耻心而做出的自私举动，看到了以两个男人为主要支撑的家庭最终破裂的悲剧。两个太过注重羞耻心的男人，到头来却并不值得尊敬，也是一种可悲。影片结尾，汉娜流着泪走出随时可能崩塌的楼房，她的伤心欲绝里，多半是对丈夫一意孤行一般的对尊严的捍卫感到失望。而最后的最后，汉娜和伊玛德又将演出《推销员之死》，两人在化妆间，形同陌路，没有言语。两人的婚姻，就像原先破裂的房间墙壁那样，出现了难以愈合的裂痕。这是伊朗导演阿斯哈·法哈蒂最为擅长的题材，也是他继《一次别离》之后，又一次将视角深入到伊朗社会的作品。无论是故事还是台词，抑或是演员表演与场景调度，都充分展现了这位伊朗导演纯熟的功底。收获奥斯卡最佳外语片的殊荣，真是实至名归。影片看起来很克制，甚至有点压抑，但当你耐心看完，可能会体验到一种复杂的感觉。有些愤怒源于无能，有些愤怒则源于爱。但还有一些愤怒，则源于过度在意的羞耻心。人当然要有羞耻心，但如果太过注重羞耻心，未必是一件值得鼓励的事情。而耐心地观看这部电影，则非常值得鼓励。PS：文字为【木易的岛】（muyidd2015）原创，图片均源于网络，欢迎交流~

一条狗的使命是什么？看完不禁泪目~
电影《一条狗的使命》有一个很浪漫的台译名：《为了与你相遇》。倘若只看译名，在不看海报，不了解剧情的情况下，大概会以为这是一部爱情电影吧？事实上，尽管影片包含了满满的爱意，却并不是一部常规理解下的爱情片。里面的确包含了鲜明的爱情元素，但主旨却不是要表达人与人之间的爱情，而是人与狗之间的“友情”。把狗狗与人类之间的情感关系归类到“友情”，大概也是受了“狗是人类最好的朋友”这句话的影响吧。其实说实在的，人类与大多数动物都可以发展出一段“友情”关系。无论是在荒野里奔跑的兔子，还是在客厅里打盹的猫咪，甚至是动物园里被圈养着的狮子、老虎，都可以和人类成为很好的朋友（当然，这其中也有例外，食肉动物更多时候还是会遵从本身的动物属性）。尤其随着人类生活水平的不断改善，许多动物在成为“宠物”之后，与人类的距离似乎更近了。影片《一条狗的使命》便展现了人类与狗之间的亲密关系，这里头当然也包含了“宠物”的定位，但更多的，还是凸显了“朋友”的情感情感联系。该片最有意思的地方在于，它并没有像《忠犬八公》那样，通过人的视角去看待人与狗的关系，进而十分煽情地触动观众的心弦。而是以狗的视角，表达狗对人的情感，从而传递感动。影片从头至尾都是一只狗在思索和追逐着“狗的使命”，以狗的口吻讲述“自己所经历的故事”，以狗的视角看待遇见的人与事，以狗的情感定位去衡量人的冷暖。厉害的是，影片并没有局限于“一只狗”在一段时间内的生活，而是将几只不同品种的狗及其主人串联在一起，讲述了拥有一个灵魂的狗所遇见的不同人的故事。里面出现了好几个品种的狗，从新斯科舍猎鸭寻回犬到德国牧羊犬，再从柯基犬到圣伯纳犬，看似不同的四条狗，却是同一只狗的灵魂在不同时期的“轮回”。这种处理似乎有些“神化”了狗的存在，让其在“轮回”中经历一次次地重生，还一次次地追寻自己的使命，不怎么写实。但影片这样处理的目的并不是为了表现狗的“生命轮回”，而是为了展现狗对人的情感的一种执着。正如台湾译名《为了与你相遇》那样，片中那只叫“贝利”的狗，经历几次重生之后所实现的最大的目的，就是找到自己最初的那个主人。这可能不像《忠犬八公》里那样，以一种近乎真实的方式来传递人与狗之间的情感关系，进而让观众感动至落泪。本片在分段式的叙事里，狗之于人类的情感表现会显得没那么强烈。因为其中的几段关系都处理得比较“匆忙”，情感的积淀似乎没那么深厚。但，如果你能坚持看到最后，你的观影情感还是会迎来一次喷发。当狗狗“贝利”竭尽全力地穿过树林、麦田，找到自己最初的主人伊森时，那种激动万分地跳到主人身上的心情，会让观众感到既喜悦又感动；而它努力地促成伊森和青春时代的女友汉娜重新走在一起的时候，大概会让观众收获一种暖心的感受。就像影片里所展现的许多细节那样，狗狗和人类在一块的时候，会有玩耍、会有跟随甚至会有“帮忙”，但更多的，还是一种陪伴。这种陪伴的力量会让人内心感到安稳，也会收获一种温暖。片中几乎每一个狗主人都经历过孤独与寂寞，但有了狗狗的陪伴之后，他们的生活才不至于那么糟糕。回到现实生活里，许多养宠物的人，不正是依靠它们的陪伴来对抗孤独吗？一条狗的使命到底是什么？本片给出了一种答案，那便是陪伴。这种陪伴带来的温暖与感动，能让观众看得又哭又笑。​此外，影片的整个画风便是那种很温馨，很美好的感觉。画面、音乐以及台词，都很唯美、动听以及感人。故事本身既有创意又很温情，是一部值得走进影院观看的电影。有一种可能是：对于喜欢狗狗的观众来说，故事、画面、音乐、台词、节奏等等，都可能不是最重要的，只要看到银幕上那些可爱的狗狗，内心就已经很欢喜了。如果你喜欢狗狗，或者，你想在眼下这个档期去收获一种温暖的感动，那就不要错过这部叫《一只狗的使命》的电影。PS：文字为【木易的岛】（muyidd2015）原创，图片均源于网络，欢迎交流~

《金刚狼3》：漫长的告别，讲不出再见
《金刚狼3》最打动我的地方，出现在罗根一行人借宿农场主芒森家里的时候。罗根帮助芒森他们将车推回公路，芒森妻子邀请他们吃晚餐，坐在汽车里被罗根称为“父亲”的X教授爽快地答应了。于是，我们在这部休·杰克曼最后一次扮演“金刚狼”罗根的电影里，看到了以往在《X战警》和《金刚狼》系列里都鲜少出现的“一家人围坐一桌吃饭”的温馨画面。尽管“小狼”劳拉对于很平常的就餐“规矩”显得丝毫不懂，看似有点尴尬，实则凸显了她一直被封闭训练造成的童年缺失。她没有普通人那般的“正常成长”，对外界大多数事物没什么概念。虽然与敌对抗时能够凭借“狼爪”大杀四方，但内心里却仍然是个充满童心的小孩子。因此，她对芒森一家的生活感到好奇，对芒森儿子的房间、听的音乐感到好奇。也正是因为体验到了这样的生活场景，她开始有了家的概念，也因此勾起了对小伙伴们的思念。听着音乐，掏出与伙伴们的合影，是影片展现劳拉成长的一个小细节，也是传递她与罗根、X教授情感关系的一个重要细节。令人感动。但更令人感动的，还是X教授在黎明前对“假罗根”说的那番话。他说他在芒森家里度过的这一夜，是他这些年来最美好的夜晚。可他觉得自己不配拥有这样的夜晚，因为过往他所经历的那些事情，让他内心感到歉疚与不安。X教授说的这一段话，一下子击中心弦，让我不禁涌出泪来。怎么能不感动呢？眼前的X教授，已是九十多岁的耄耋老人，因为患了脑退化症，他有时会不记得曾经发生过什么。“痉挛”的时候，他所引发的效应足以伤害周边的数百人。这让他成了美国国土安全局通缉的“危险人物”，加上X战警的解散所带来的沉重打击，让他失去了健康，失去了家人，失去了挚友，也失去了基本的平静生活。他靠着罗根时不时弄来的药物维持和控制着生命，需要罗根和卡利班的照顾与监管，需要东躲西藏一般地生活在一个大罐子里。担惊受怕，流离失所，混乱的记忆，退化的大脑，潜在的危险，让他的生活早已不再是生活。他何尝不渴望如平常人一般的生活？何尝不渴望平静地过日子？但他无法拥有这样的生活，他必须要“躲”着，必须要承受歉疚、担忧、恐惧等心理煎熬。所以，当他看到罗根的时候，总是不厌其烦地念叨该如何如何；在遇到劳拉的时候，会激动不已，如同遇到了希望；当汽车驶入灯火辉煌的城市时，会感叹“这才是生活”；在酒店看老电影的时候，会回忆自己的小时候；在农场主芒森家里吃过晚餐，睡过一觉之后，会觉得自己度过了久违的、美好的一夜。一个人要经历些什么，才会对平常的生活如此眷恋？X教授给出了一份属于他的答案。遗憾的是，就在他十分满足地回味美好之夜的时候，“假罗根”将“狼爪”刺入了他的胸膛。陪伴观众多年的“X教授”查尔斯·泽维尔就这么和大家告别了，但凡对这个系列有所了解的人，怎能不为之感动？怎能不因此涌出泪水？而纵观全片，这样的感动如同空气一般萦绕在银幕间，不那么明显，却又扎实存在。因为这是“金刚狼”的“终结”之作，也是“狼叔”休·杰克曼最后一次饰演“罗根”的作品。不管影片是否煽情，那种“告别”的气息都十分浓郁。坦白讲，我在看影片之前，一度做好了被各种煽情感动至哭的准备。但在看完之后，发现影片并没有过多的“煽情”。一开始，我觉得这种情感处理做得并不够好。感觉前面的铺垫不够，结尾也没有迎来情感的喷发，不够悲壮，不够精彩，让本该汹涌的伤感情绪变得平淡，难以闪现泪花。在我的预期里，影片会有不少关于罗根过往的回忆镜头，他的童年、亲人、爱人、好友、导师等等，时不时地闪现，让观众的记忆也跟着翻涌，进而被感动。结尾的大战，罗根奋力一搏，殊死一战，应该会有非常激烈的打斗镜头，会有强势逆转的对抗情节，让观众看得血脉偾张，激动不已。但实际上，整部电影关于罗根的回忆镜头屈指可数，结尾的大战更是显得几近平淡。我一开始觉得，这样的处理未必能很好地调动观众的情绪。但后来一想，发现这样的处理其实更好。就如知名美漫研究者M大在我微博里评论的那样：不煽情挺好的。不过分煽情的处理好在哪里呢？好在情感的克制，往往能激发更深沉的感动。罗根在影片里没有提一个“老”字，没有讲一句“想当年”，没有为自己的终将逝去而落一滴泪，这很罗根，很“金刚狼”。他是刚强的，勇敢的，是不会轻易低头的，但，也是会老去的。影片虽然从头至尾都没有直言罗根的老去，但却通过许多的细节来交待他的不复年轻。胡子拉碴，肤色黯淡，衣服褶皱，走路不再那么利索，看东西需要戴老花镜；为了保住汽车，和一干小流氓打架都显得十分吃力；与唐纳德一派雇佣兵较量，无论速度和力量，都不再那么勇猛；和“假”罗根的两次较量，都有些力不从心；他受伤后的愈合时间越来越久，体内艾德曼合金的毒素带来的影响越来越大，他只能用饮酒的方式抵抗痛苦~罗根活了两百多年，他深知自己的身体不如从前，也深知自己的能力不复当年。他试图用詹姆斯·豪利特这个原名来隐藏自己“罗根”的身份，放低姿态去给各种人提供汽车服务，以此赚取给X教授购买药物及“逐日号”的费用。他不再想做一个无所不能的英雄，只想早日买到“逐日号”，去海上过安稳平静的日子。当英雄迟暮，世界的喧嚣与纷争便不再重要，回归安稳与平静才是内心所想。罗根最终还是没能买到“逐日号”，他向往的平静生活也没能来到，即便是在新一代变种人构筑的“伊甸园”里，他也还是会做噩梦，梦到自己在伤害别人。直到他最终倒下那一刻，他才感受到了一种平静，他喃喃地说：原来死亡是这种感觉。他只有在埋葬X教授的时候，忍不住地湿了眼眶。但他还是不想那么直白地流露情感，只好对着汽车发泄一通，就像他儿时失去父亲的时候那样，用愤怒的方式表达情感。他不说自己的老，不言自己的累，不轻易低下头颅，不轻易流下泪水，但，越是这样的克制，到最后，就越是令人感动。影片没有刻意地煽情，却处处洋溢着告别的情绪。这情绪叫人伤感，因为这是一场漫长的告别，没有人愿意说再见。当X教授被葬在傍水之地，当罗根在劳拉怀里合眼，当休·杰克曼宣布这是最后一次出演《金刚狼》，大家便知道，告别的时候还是来了。是啊，陪伴观众17年的休·杰克曼版《金刚狼》，就此谢幕。是该说再见了，但却有多少人讲得出再见？罗根不愿和X教授说再见，劳拉不愿和罗根说再见，观众不愿和“狼叔”说再见，但终归还是要告别。休·杰克曼告别的是“金刚狼”这个角色，观众告别的，可能是一段青春，一段回忆，一段人生。劳拉将罗根坟前的十字木架摆成了X状，我想，大概有许多人，会在这一无声的再见里，默默掉下泪来。讲不出的再见，不如安放在心里，好好怀念。感谢《金刚狼》，感谢“狼叔”休·杰克曼。PS：文字为作者原创，图片均源于网络。首发于公众号【木易的岛】（muyidd2015），同步于知乎问答如何评价电影《金刚狼3：殊死一战》？ - 木易的回答 - 知乎，欢迎交流~

《欢乐好声音》：不要因为译名而错过一部好电影
坦白讲，大概是受了国内某些综艺节目的影响，我在初次看到电影《欢乐好声音》的名字时，还以为是一部由综艺节目改编的烂俗大电影。怎么说呢，国内又不是没有类似的先例。根据大热综艺节目改编的大电影，曾一度在银幕上制造烂俗的同时，也赚得盆满钵满。《爸爸去哪儿》、《奔跑吧兄弟》以及《极限挑战》，便是这类电影的典型。它们往往基于综艺的热度，将参与节目的明星嘉宾放进影片主演名单，依靠东拼西凑的故事，强行弄成一部电影，基本上烂俗不已。光看译名，《欢乐好声音》就很有《中国好声音》大电影的潜质，难免令人误会。但实际上，当你看完电影之后，你便会发现，影片的确很欢乐，也的确飘扬着好声音，但却比烂俗的综艺大电影好太多太多！电影《欢乐好声音》由美国环球影业联合照明娱乐出品，前者是大名鼎鼎的美国电影公司，后者同样牛逼轰轰。照明娱乐是一家成长迅速且极具实力的动画电影公司，自07年成立以来，出品过《神偷奶爸》、《老雷斯的故事》、《小黄人大眼萌》、《爱宠大机密》等全球票房与口碑双收的动画电影。从这家公司出品的电影来看，无论是内容还是动画效果，都非常有水准。不仅能够讲述一个笑料十足且不乏温情的故事，还能用细腻的表现手法呈现高质量的动画效果。这在电影《欢乐好声音》里得到了很好的体现。影片无论从色彩、毛发、形象、动作等各方面，都体现了高水准的动画效果。和我们想象的单纯的唱歌选秀节目不同，《欢乐好声音》为我们讲述了一个融合了亲情、友情、爱情、信任、爱、对梦想的坚持以及自我价值实现的温馨励志故事。在一个居民全是动物的小城镇，一只考拉为了重振剧院的生意，想出了举办歌唱大赛的主意，希望以此能吸引观众。被印错奖金数额的传单发出去之后，的确吸引了大量动物前来参赛。从海选到排练再到结尾的露天演出，他们经历了种种矛盾与打击，最后却赢得了居民们的掌声。如果梳理一下故事线，你会发现它其实蛮简单的，甚至对于经常看电影的影迷来说，看的时候就能猜测出影片的剧情会怎样推进。但即使是阅片无数的资深影迷，也不会因为这个故事的简单而忽视它的价值。因为在这样一个看似简单的故事里，创作者很好地表现了能引发人类共鸣的诸多情感。这些情感并非刻意地卖弄，而是恰到好处的流露，十分触人心弦，能够让观众笑着流出温暖的泪水。在剧院倒塌之前，里头的每一个角色带给我们更多的，是不被看好的激情，是不被认同的心结，以及不敢表现的羞涩。考拉的“痴人说梦”，大象的羞涩紧张，猪猪的家庭重担，猩猩的黑帮家庭，老鼠的狂傲自大，豪猪的爱情背叛，每一个角色都有自己的某些不足。通过参加歌唱大赛，表面看是为了奖金，实际则是为了圆梦，或者仅仅是做自己喜欢的事情。可到了最后，每一个角色在经历过种种考验之后，自我价值得到了实现，情感也找到了归宿。考拉重振剧院的梦想得以实现，猪猪赢得了丈夫与孩子的欢呼，豪猪收获了居民的鼓励，大象获得了认可与自信，老鼠也得到了自己的爱情。猪猪罗西在演唱完歌曲之后呼唤了一声丈夫，猪猪丈夫在一阵惊呆之中冲向舞台，拥吻妻子，有点感人。而猩猩强尼的黑帮老爸更是不惜越狱去支持儿子，抱着强尼深情地说“我为你感到骄傲”，父子关系得以和解，同样令人动容。影片的氛围很温馨，也很热闹。尤其是里头一首又一首好听的音乐响起时，你会觉得影片是实实在在的“好声音”。马修·麦康纳、斯嘉丽·约翰逊这两位配音演员即便不唱歌，其本身的声音也十分性感好听。而托里·凯莉更是选秀歌手出身，有着非常动听的嗓音和娴熟的唱功，演绎其中的歌曲，自然很好听。这些音乐既烘托了气氛，又推进了剧情，没有喧宾夺主，而是恰到好处。观众会在看这部电影的过程中收获欢乐，被可爱的动物形象及里头的喜剧元素所逗乐。但更多的人，可能会被其中关于梦想的坚持、亲情的和解、爱情的自我疗愈等元素所触动。虽然电影讲述的是动物们的故事，表达的，却全是人类的情感。无论大人小孩，都值得一看。PS：文字为作者【木易的岛】（muyidd2015）原创，图片均源于网络，欢迎交流~

《爱乐之城》到底好在哪里，让那么多人为它惊叹为它哭？
看了两遍《爱乐之城》。看第一遍的时候，更多关注的是影片的故事和情感，被里头表达的梦想和爱情所触动。但坦白讲，看的时候不够专心，因为老是被片中的一些桥段所吸引，在为那些流畅的镜头与优美的画面惊叹之余，会忍不住去琢磨：这一段是怎么拍的？摄影机是如何运动的？灯光是如何处理的？导演是怎么调度这一场戏的？诸如此类的疑问，将我的思绪拉到银幕之后。即使幕前的许多细节非常打动我，也还是止不住地会去想影片拍摄的问题。譬如开场那六分钟左右的公路歌舞，换成我来面对这一段的剧本，可能就会思考类似的问题：在不用电脑特效的情况下，如何呈现真实的高速公路拥堵？如何安排一百多名舞者完成各自的歌舞又实现一定的统一？怎样解决演员的服装与汽车车身的颜色，才会既让画面好看，又让氛围够热烈？该怎么调度，才能完成一镜到底的酣畅感？在这样人多、车多且又狭窄的空间里，如何让摄影机自如运动？想想都难。首先，要解决场地问题，需要找一段真实的、安全的、可以让你拍一两天（意味着需要封路）的高速公路，这不仅得去找这样的场景，还得完成一系列的审批；其次就是演员调度，他们的歌舞动作、出镜顺序、移动走位、与音乐的配合、与摄影机的配合等等，是一个需要精密规划的工作。尤其是摄影机的运动，在不同的人、车之间穿梭运动，要考虑光线、构图问题，还得考虑一镜到底的效果，对摄影师是一个很大的考验。（下面这个镜头倒是相对轻松）我在看的时候，猜测开场那一段应该是经过了严格排练的，摄影师可能是用斯坦尼康拍摄的，但里头有好多镜头，又有明显的跨越隔离带与升降、转移的运动轨迹，单纯用斯坦尼康，怕是难以实现。还有夜晚跳舞那一段，如何把洛杉矶的夜色拍得那么层次分明（蓝、白、粉、紫）、那么美？如何把两位主演的舞蹈拍得那样的流畅自然？包括结尾那一段穿越多个场景的歌舞场面，又是如何调度拍摄的？这样的问题萦绕着我，让我对它的幕后拍摄故事愈发的感兴趣。回到北京陪家人游览了两天之后，便找了时间跑到影院，看了第二遍。还是觉得好，故事好，情感好，音乐好，氛围好，表演好，服装、色彩、灯光、摄影都好，除了里头的价值观会遭遇不同的讨论之外，其他都很好。比如故事：影片用春、夏、秋、冬来分章节叙事，不仅线索分明，情感也表现得更为贴切。男女主人公所经历的情感变化，就像四季那样，有萌动，有热烈，有凋零，也有冷寂。相对来讲，《爱乐之城》的故事很简单，两个有梦的男女青年，因为梦想走到一起，又因为各自的梦想而分离。影片开始分别从各自的视角交代了瑞恩·高斯林与艾玛·斯通饰演的男女主角的背景，随后又合成一条线同步叙事，将两人从相恋到出现矛盾到分离到再相遇依次呈现出来，逻辑顺畅，节奏自然，如同四季变换，很好理解。比如情感：许多观众在看电影的时候不禁泪目，大概是被里头的某些情感所触动，引发了共鸣。影片表达了两大情感要素：梦想与爱情。男女主角各自心怀梦想，一个想着传承和发扬爵士乐，一个想着成为一名演员，在本就充满梦境与造梦工厂的洛杉矶，二者相遇、相恋，最终分离。相遇前，高斯林为了梦想，独自在城市奋斗，精神上独立丰富，无奈物质上近乎穷困潦倒，只好妥协去餐厅演奏、去趴体伴奏，但却从未放弃对梦想的坚持；艾玛·斯通为了梦想，不断地试镜，不断地鼓励自己，厌恶乏味的社交，醉心于表演，但为了生活，她不得不在咖啡厅当服务员，挤着时间寻找机会；逐梦之路并不顺畅，两人却都各有坚持，品尝过逐梦过程中的那些辛酸苦楚，才更懂得坚持的可贵。于是互相能看到对方的闪光点，能互相吸引，彼此动情。相恋后，两人继续为各自的梦想而奋斗，过程虽然仍有艰辛，生活却更多欢乐。但终究还要面对现实，在艾玛·斯通与家人通电话的时候，提到的关于钱的问题，让听到谈话的高斯林有了些变化。他开始接受室友的邀约，弹奏能够取悦潮流的音乐，开启各种巡演。钱是赚到了，但却离自己当初的梦想渐行渐远，那并不是恋人所期盼的。一顿争吵之后，男主开始反思自己所做的事情，女主遭遇事业上的打击，两人的关系开始出现裂痕。即便是有过那么多的美好，即便是男主用一个试镜来试图挽回，两人的关系也不得不面临分离。多年以后，二人再遇，各自都实现了当初的梦想：女主成为了备受关注的知名演员，男主拥有了自己的爵士乐餐厅。但两人已经有了各自的生活，那些二人共同生活的美好的场景，只在想象里出现。眼前的现实是，两人四目相对，饱含难以言说的滋味。遗憾也好，祝福也罢，曾经在一起的诸多美好，都已成过往。能够在四目相对时，依然露出笑意，彼此颔首点头，就是对过往最好的一种安放。许多观众被最后十分钟所触动，在两人四目相对时忍不住落下泪来。大概也是想到了自己所经历的爱情吧，那些遗憾，那些曾经。当然了，也有观众表示不知道哭点在哪。这很正常，没有经历过为梦想奋斗的人不会被感动，没有经历过遗憾的爱情的人也很难被触动。毕竟，大多数感动，都源于电影里那些和自己产生共鸣的点。《爱乐之城》的故事和情感，无疑是做得很好的。但我最为关心的那些拍摄问题，也在经过查阅诸多采访、报道以及相关文章资料之后，有了一些答案。比如开场那六分钟的公路歌舞，有上百辆车和上百位舞者参与，事先的确进行了多次排练。导演达米安·沙泽勒带领剧组在制片办公楼附近的停车场进行排练，演员、编舞、摄影师等等，纷纷参与到排练当中，为实际公路的拍摄做充分准备。剧组选中了洛杉矶一条高速公路交汇的地段拍摄，时间只有两个周末，第一个周末，剧组进行了多次排练，因为场地的原因，导演推翻又定制了多个拍摄方案。这段公路是个斜坡，且又一个高约四英尺的隔离带，给编舞及摄影带来了诸多不便。用斯坦尼康来拍摄并不方便，而导演还是想要一镜到底的效果。于是，剧组启用了“车载伸缩摇臂”，才解决了摄影机运动的问题。有意思的是，和电影《鸟人》一样，这一段长镜头效果里，也包含了剪切点。因为场地限制，影片这段六分钟的长镜头被分成了三段，只是在拍摄的时候，通过“快速摇镜头”的方式，制造了剪切点。后期处理之后，看上去就是一个镜头下来的，很流畅，很自然，也很震撼。包括像夜晚山顶尬舞那一段，剧组也是事先进行了多次排练，摄影师特意定好了二十七处摄影机运动的点，才完美地捕捉到了这一段超浪漫的舞蹈。这里十分有必要给两位主演点个大大的赞，因为影片的拍摄除了需要他们贡献精湛的演技之外，还需要大量的准备工作。瑞恩·高斯林和艾玛·斯通都不是专业的钢琴手或者舞蹈者出身，为了演绎好片中的角色，两人都接受了长达数月的训练。这和国内一些动不动用倒模做替身的演员比起来，真是令人尊敬啊。但一部电影的成功，又不仅仅是演员的功劳。《爱乐之城》能够给我们呈现如此这般的好，离不开摄影、灯光、配乐、编舞、美工等各工种的用心配合。但影片最大的功劳，当属导演达米安·沙泽勒。这位85年出生的导演，能够坚持那么多对电影本身的艺术表达，是十分令人佩服的。正是在他的坚持下，才让我们看到了2.55：1的超宽画面，看到了胶片拍摄的质感，看到了歌舞电影的魅力，看到了爵士乐所蕴含的独特味道。《爱乐之城》是一部用心制作的电影，自然也值得我们用心去对待。PS：文字为作者原创，图片均源于网络，欢迎交流~首发于公号【木易的岛】（muyidd2015），同步发于知乎问答：如何评价电影《爱乐之城》（La La Land）？

《熊出没·奇幻空间》并不低幼，大人看了也会有收获！
直白地说，如果不是小堂妹想要在大银幕上一睹“熊大熊二”的风采，我可能宁愿宅在家里烤火也不愿跑到影院去看《熊出没·奇幻空间》这部电影。该怎么说呢，对《熊出没》的了解，多半源于小朋友霸占电视遥控的时候，跟着看过一些片段，大概的印象就是：一个叫光头强的伐木工人与两只熊“你来我往，永远也没个完”的故事。这种印象会带来几个这样的理解：简单、幼稚、适合低龄儿童观看。啪啪打脸的是，当我看完电影之后，发现影片并不低幼，从某些角度去看，这是一部很不错的成人电影，哦不，是一部很不错的“大人也可以看得津津有味”的电影。它的“不低幼”首先体现于影片的故事之上。与预想不同的是，该片并没有出于照顾孩童观众的考虑而将故事过于简单化。和电视剧版本相比，本片的故事剧情丰满，节奏流畅，融合了寻宝、冒险、励志、英雄等元素，将一部看似低幼的动画电影打造得很有料。奇妙的旅程，正能量的内核，大团圆的结局，不仅满足小朋友们的观影需求，也让大人看得很欢乐。其次，影片的动画效果有点出人意料，不像一些粗制滥造的国产动漫一样糊弄儿童观众，而是在大量画面和场景的制作上，花了心思，很见水准。那些随着旅程的进展，不断呈现出来的各种奇花异果、可爱动物以及奇妙的自然景象，则以非常逼真的方式呈现出唯美的画面。尤其是片中蜻蜓与猴头菇从银幕里面呼之欲出的几次画面，简直近在眼前，让现场观众纷纷“哇”出声。影片最后那一段“万鹿奔腾”的画面，难免让人惊叹。如此这般的画面，足够让小朋友们大开眼界，也让成人观众感到惊艳。此外，里头的情感表达也“不低幼”，没有局限于向小朋友靠拢，而是将触角伸向了大人的心房。熊大、熊二的兄弟之情，光头强与小机器人的朋友之情，鹿族女孩纳雅与森林的自然之情，都让影片的情感变得丰富。而这也正是影片最能撩拨大人观众心弦的地方。其中有两个角色格外让我这个“大龄青年观众”倍感触动：一个是光头强，一个，则是反派BOSS。在以往的认知里，光头强的人设多半与贪婪、狡猾甚至愚笨有关，显得很滑稽。但实际上，他的本质是好的。在电影《熊出没·奇幻空间》里，他不仅在最后成为了一个英雄，还通过回忆，展现了他在外漂泊奋斗的辛酸。在儿童观众看来，光头强看起来是可怜的，甚至还可能是个笑话。而在大人观众看来，光头强的漂泊生活却能引发一定的共鸣。影片只通过几个画面便将光头强为了挣钱而不得不在外辛苦劳作、忍受老板剥削、向家里报喜不报忧、没拿到工资而无法回家过年等经历展现了出来。这很容易让每一个漂泊在外的人联想到自己，进而产生某种共鸣：身在异乡，工作和生活中经历再多的辛酸与苦楚，也会自己扛下来，把高兴的告诉家人，把苦涩的藏在心里。饰演真人版反派BOSS的曾舜晞显然是一个高颜值的“小鲜肉”，进入到动画世界之后，其形象是标准的“王子”风格。但这个王子却很腹黑，一脸稚嫩的外表下，隐藏着一颗霸占动画世界所有宝物的野心。为了得到鹿族尊奉的金鹿角，他不择手段，甚至不惜打破空间规则。他之所以想方设法地把动画世界的宝物都占为己有，并非只是贪图宝物的珍贵，而是填补内心蒙受阴影的残缺童年。在他的回忆里，儿时的玩具被家长收走，强迫自己做题、上培训班，让他没有什么朋友，也没有多少欢乐。这种成长过程给他带来的，更多是心理上的“创伤”，而这种创伤，也影响了他成年后的为人处世。这个角色所折射出来的孩子成长的心理问题，也会让观影的大人们生出某些共鸣。因为在现实生活中，也不乏类似的例子：做父母的为了完成自己所设定的教育套路，不顾孩子是否愿意，就为其安排各类培训班、不准其发展真正喜好的事物，以为这是为了孩子好，实则多半带来反面效果。人在早期所经受的一些刺激，会形成不同的心理阴影，这些阴影对人的一生会产生不可预想的影响。影片里的反派BOSS便是受了童年阴影的影响，扭曲了人格。直到神鹿穿过他的身体，将他那些近乎黑暗的回忆替换成美好的记忆，才让他绽放出真善美的一面。这虽然是一个大团圆的美好结局，也还是值得大人观众引起反思：孩子的健康成长，需要的不是玩具，不是衣服，不是培训班，而是发于父母内心的爱。在小朋友的视角里，影片充满童话般的美好，历险故事让他们感到新奇，呈现出来的斑斓世界也让他们大开眼界。而在大人观众的理解里，影片所勾勒的那些情感与角色命运，都是欢乐之余，值得思考的所在。同时，我们看到在这部《奇幻空间》里加入了很多萌宠和搞笑元素，拉入了很多年轻人群。正是如此，单部4亿多票房的成绩，也恰恰说明这一部《熊出没》更适合全年龄层人群的观赏。总之，影片并不低幼，建议大家还是少些先入为主的偏见，批判之前不妨看了再说？PS：文字为作者原创，图片均源于网络，欢迎交流~

谈谈《西游·伏妖篇》
《西游·伏妖篇》可能是周星驰参与的诸多电影创作里，第一部女性角色“全军覆没”的作品。这个“全军覆没”包含三层意思：没有一个演技在线；没有一个给人留下深刻印象；甚至没有一个令人讨喜。王丽坤饰演的蜘蛛精在造型与特效的包装下的确够魅惑妖艳，但戏份太少，表演也像完成任务一样匆匆而过；姚晨饰演的九宫真人虽然担当了足够份量的角色，承担了不少笑料的输出，却在表现形式方面毫无新意，仍然依赖着有些尴尬的嗤笑来传递莫名其妙；林允饰演的白骨精本该承担了重要的感情线，却以近乎面瘫的表演制造了仅次于吴亦凡的“存在即不适”的奇妙感觉。整个影片看完，竟然会有一种“没有女主角”的错觉。这有点太不像周星驰参与的作品了。回顾星爷以往的作品，无论是《望夫成龙》里的吴君如、《龙的传人》里的张敏、《情圣》里的毛舜筠、《审死官》里的梅艳芳、《破坏之王》里的钟丽缇、《鹿鼎记》里的林青霞、《唐伯虎点秋香》里的巩俐、《大话西游》里的朱茵，还是《食神》里的莫文蔚、《喜剧之王》里的张柏芝、《少林足球》里的赵薇，甚至是戏份并不算多的《功夫》里的黄圣依或者《长江七号》里的周雨绮，以及没有和周星驰对戏的《西游·降魔篇》里的舒淇，几乎每一个都能够给人留下深刻的印象与好感。她们在出演周星驰的作品之后，往往都能披上“星女郎”的光环而被观众记住。但在《西游·伏妖篇》里，哪怕是角色吃重的姚晨，也没能让观众觉得那是“星女郎”。尤其是凭借《美人鱼》一夜成名的林允，不知道为什么，竟会让观众心生一种反感。王丽坤勉强算中规中矩，但也似乎还不及在片中再次客串的那位大妈给人的印象深刻，也是蛮可惜。这倒不是针对本片的女性演员，要知道，若论演技，其他男性演员也好不到哪去：吴亦凡一如既往地在演角色之外的角色（主要是演自己），很好的一个角色和机会，他把握得并不是很好；林更新还是那般地用力过猛，唯一的亮点是把孙悟空的那股桀骜不驯又实力不俗的牛逼劲儿演绎了出来，勉强合格；猪八戒和沙僧的饰演者如果不看演职员表的话，基本不知道是谁在演，勉强算完成了任务；包贝尔的出现基本就是比三味真火更令人火大的炸裂式的存在了。如此这般的演员方面的不足，成了影片最被诟病的所在。这很奇怪，按理说，在徐克担当导演、周星驰担当监制的情况下，不至于出现这种“全军覆没”的状况。但现实就是，即便是经常被拿来顶锅的三四五线城市的观众，也能看出这方面的不足。到底是为啥呢？抛开是不是“星爷粉”或“徐克迷”这种无谓的站队论不谈，单就影片本身而言，演员的不给力，除了他们自身的拿捏不到位之外，故事剧情的松散与角色塑造的不扎实，也不容忽视。不用怀疑徐克和周星驰指导演员的功力，也不要太指责演员的不用心，相较而言，一贯追求完美的徐克和周星驰基本不会在这方面有太多松懈。只是，从成片效果看，的确又存在上述提及的不足。单从剧作层面分析，影片故事上的松散以及逻辑上的跳跃，大概是导致角色立不起来的原因。从开场的“卖艺”到干掉蜘蛛精，再到揭露比丘国假国王红孩儿真面目，以及最后的大战九宫真人，整个剧情的推进节奏前后脱节（前面缓慢铺垫，后面匆忙硬上）、故事衔接太过跳跃，给人一种“怎么突然就来一发这个？”的混乱感。或许，这种跳跃很大程度上是受了原著《西游记》本身章回叙事的影响（一妖一怪地打，一关一卡地过），导致缺乏足够的连贯性，但既然是改编，是否又有足够的空间将其串联好呢？《西游·降魔篇》似乎告诉过观众，类似的处理是可以做好的。但到了《西游·伏妖篇》这里，却并没有做好，原因何在？我的一个猜想是：两位主要创作者的发力点大概并不在影片内在的品质之上，而是集中在了影片外在的商业价值之上：西游题材+春节档+徐克联手周星驰+吴亦凡、林更新、姚晨，这几个元素堆在一块，商业诉求一目了然。当舆论的诟病点集中在影片的演员表现与故事剧作上面的时候，再有情怀的表达也会被认为是在为电影洗白。这也是眼下讨论环境里的一大尴尬，可即使再尴尬，影片的可取之处仍然应该被注意到。一方面，徐克联手周星驰带来的最直观地感受是：影片在技术层面，尤其是特效层面的表现，的确是够惊艳的。从《蜀山传》到《龙门飞甲》再到《智取威虎山》，“徐老怪”一直身体力行地推动着华语电影在技术层面上的提升。加上他最擅长的动作戏的处理，让《西游·伏妖篇》相比于《西游·降魔篇》而言，的确有了不小的改善。片中结尾大决战所呈现出来的视觉效果，想必能让许多观众收获一番震撼的体验。另一方面，影片虽然在改编方面欠缺了一些顺滑度，却在想象力方面大大地拔高了原著。众所周知，《西游记》本身就是一个令人惊叹的想象力之作，而《西游·伏妖篇》在改编过程中注入的想象力，则多少具备了一定的颠覆性。孙悟空身披旌旗化身“大风车”对抗红孩儿的三味真火的画面，点燃了观影激情，最后大决战的“真假如来佛”较量，将银河铺展在银幕上，让观众感受到神佛的巨大力量之余，也收获足以难忘的经典场面。有不少观众抱怨影片没周星驰以往作品那么搞笑了，甚至也不乏笑了却又吐槽“都是老梗”的观众，让影片背负了更多的负面评价。见仁见智地讲，对不同的观众而言，笑点本来就很难一致，对一些梗的理解与接受度也向来不同。如果仅仅因为影片没有达到预期的基于过往周星驰作品的“笑果”而一顿差评，未免也太过偏激。《西游·伏妖篇》不是徐克最好的作品，也不是周星驰最好的作品，但却仍然比大多数国产电影有更多值得肯定之处。如果集中在魔幻题材的语境之下进行讨论，《西游·降魔篇》与《西游·伏妖篇》都是推动华语电影在这块领域向前发展的一大值得鼓舞与重视的作品。于我个人而言，不回避该片的优缺，看完之后觉得没那么好，也没那么差，至少，不至于有些评论说的那样“不能看”。此外，对于一些抱着“隔岸观火看热闹”的心态来鼓噪周星驰“江郎才尽”、“走下神坛”的人，尤其是一些为了黑而黑的评论者，奉劝一句：尊重不同的喜好很重要，而保持一定的底线更重要。PS：文字为作者原创，图片均源于网络，欢迎交流~

为什么说《功夫瑜伽》是一部很“成龙”的电影？
1995年，唐季礼导演和成龙第二次合作，拍摄了电影《红番区》。该片在春节档进入内地电影市场，开启了中国内地“贺岁片”的概念。不仅在内地收获票房过亿的成绩，还在北美市场打破了最卖座华语片的记录。观众对这部电影留下了深刻的印象，尤其是那个成龙亲自在高楼之间一跃而跳的画面，不知惊呆了多少观众。彼时的成龙早已通过多部电影奠定了自己在银幕内外的地位，其知名度也早已深入到世界各地，是实打实的国际巨星。但即便如此，他在拍摄这部电影的时候，仍然像以往那样亲力亲为，近乎搏命一般地演绎每一个动作。相比而言，执导该片的唐季礼还算不上多么知名的导演。土木工程专业出身的他，以武行身份进入演艺圈，历经武打演员、武师替身、场记、副导演、制片、编剧等工种，成功晋升为导演。唐季礼个人第二部导演作品便是和成龙合作的动作片《警察故事3：超级警察》。这部电影在当时打破多个国家的最高票房纪录，并在第29届台湾电影金马奖收获最佳男主角奖以及最佳影片的提名。在《红番区》之后，成龙开始进军好莱坞，先后拍摄了诸如《一个好人》、《尖峰时刻》系列、《上海正午》、《80天环游世界》等电影，奠定了自己在国际影坛的地位。2004年，成龙以《新警察故事》回归华语影坛，并在2005年再度和唐季礼合作，拍摄了《神话》。算上之前的《警察故事4：简单任务》以及之后的《十二生肖》，唐季礼和成龙合作了五部电影，他是一个很懂成龙的人。这个懂分两个方面：一方面，他和成龙一同开启了“贺岁片”的概念，比较懂得“成龙式合家欢贺岁片”该是什么样子；一方面，无论是作为武术指导、监制还是导演，唐季礼都懂得“成龙电影”的风格该是怎样的。这个“懂”实在太重要了，因为它直接影响到大多数观众对于成龙电影的印象。近些年里，年逾六十的成龙依然很令人敬佩地出演了多部动作电影，几乎每一个动作也还是亲力亲为。但，无论是《大兵小将》还是《警察故事2013》，或者《天降雄师》与《绝地逃亡》，包括前不久上映的《铁道飞虎》，虽说都是成龙担纲主演，却总是少了以往“成龙作品”的那种味道。有人说，那是因为成龙老了，很难再鼓捣出上世纪八、九十年代的那种电影味道了。或许有这个层面的原因，但我总觉得，缺乏足够的“懂”才是真因。回到电影《功夫瑜伽》，我们不难感受到，那个记忆中的“成龙电影”的味道，有了。首先，这是一部标准的“成龙式合家欢贺岁片”。什么叫“成龙式合家欢贺岁片”呢？倘若你有看过诸如《飞鹰计划》、《双龙会》、《城市猎人》、《红番区》、《警察故事4：简单任务》等成龙电影，你就会发现，这些电影的故事都不复杂，甚至简单得十分的套路：无非是要完成某个任务，然后遇到阻碍，然后成龙拼了命地几乎靠一己之力实现一个圆满的结局。这个套路有时候挺不招严肃电影人待见的，认为故事太过简单，甚至剧情很跳跃，缺乏环环相扣的联系。但对于许多喜欢成龙电影的人看来，他这类套路的电影实际上对故事剧情的要求并不太高：观众爱看的，更多的就是成龙为了完成某个任务而克服阻碍的过程中，所表现出来的那些夹带聪明与喜感的动作。这在《功夫瑜伽》里得到了很好的体现：故事很简单，剧情很跳跃，打斗很精彩，结局很圆满，氛围很欢乐。整部电影看起来都好像只是为了争夺“一块钻石”，在与反派的对抗中，不断地变幻场景，一言不合就开打。如果严格挑剔的话，该片在故事上的不足很明显，但这部电影又不是重剧情的电影，而更多的是重氛围：通过快节奏地推进，营造紧张刺激的氛围；通过搞笑的喜剧动作，打造欢乐轻松的氛围。作为贺岁片，《功夫瑜伽》所带来的欢乐效果，是合格的。其次，电影的风格很成龙。就像以往我们所熟悉的《警察故事》系列、《A计划》系列以及《飞鹰计划》、《我是谁》等电影一样，令人发笑的欢乐元素，基本都不是靠剧情以及台词，而是靠成龙特有的喜剧动作。而在本片当中呈现的喜剧动作，又不像《天降雄师》、《警察故事2013》这样的电影那般生硬，而是回归到了成龙最鲜明的动作风格：借用环境与道具，以小博大，打出聪明劲儿，打出欢乐味道。不管是在地下冰洞里打斗时的“滑来滑去”与“撞冰柱”，还是在迪拜抢钻石时的“踢裆”与“用保险箱打人”，亦或是在印度集市上的打斗，都充分展现了成龙利用身边环境与道具来对抗敌手的风格。他可能不是最强的，但却是“最机灵”的，通过如此这般的道具，以及灵活轻巧的动作，制造不少令人捧腹的笑果。尤其是集市打斗那一场戏，竟把印度的“印度通天绳”、“驯蛇笛”、“人体漂浮术”这几样“传奇”特色自然而流畅地展现了出来，还制造了不少喜感。此外，几番变换的场景，看起来有些跳跃，实际则丰富了观感：不同的地方所展现出来的异域风情，总能令观众大饱眼福。从西安到中印边境，从冰岛到迪拜，再到印度，每个地方的风光都装进画面，每个地方的风情都尽收眼底。异域风情之外，还有一个很成龙电影的特点，便是里头的美女。在《城市猎人》、《飞鹰计划》等经典成龙电影里，成龙身边总是不乏美女。女性演员的参与，并非纯粹的花瓶，而是担当了足够份量的角色。在《功夫瑜伽》里，母其弥雅、迪莎·帕塔尼、艾米拉·达斯特、尚语贤、姜雯等，个个颜值高身材好，在镜头中尽显风姿，着实养眼。在迪拜街头的豪车追逐戏，似乎更令人咋舌：价格动辄上百万的车撞来撞去，不知烧了多少预算？但拍出来的效果的确是精彩好看，唐季礼很擅长拍这种追车戏，节奏紧凑，车辆炫目，看着比《速度与激情》还燃！有意思的是，本片还加入了不少动物角色。稍加注意的话，可能会看到鹰、马、蛇、骆驼、狮子、土狼等动物扮演着重要的“角色”。飙车那一段，狮子的出现让整段戏的喜感倍增，影院的小朋友更是看得乐不可支。而影片结尾突然的“尬舞”，不会让人觉得突兀，反倒会有一种会心一笑的宽容：喏，果然有印度特色啊！坦白讲，看着成龙和张艺兴、李治廷等人在那里欢快地蹦跳，会觉得他还是那样的年轻。以歌舞做结尾，算是本片的一大特色吧，可能是华语电影里的头一回？（经知友补充，《三枪拍案传奇》与《唐人街探案》也都有过以尬舞做结尾的方式~）最后，本片像以往大多数成龙电影一样，整体的精神内核，还是传递正能量。以前更多的是正义凛然、嫉恶如仇，如今更多的是传递中国文化、保护古老文化产物。本片在一个圆满的结局中，传递保护文物的正能量，让观众开怀大笑之后，还觉得有点余味可嚼。有心者大概也看到了，成龙的电影里，即便有那么多的打斗戏，也还是很少出现血腥的暴力镜头，也几乎没有杀死过人。这，也是成龙电影令人感动的一个特点吧。整部电影做到了“合家欢贺岁片”该有的让男女老少都欢乐开怀的标准，但也会因为故事的简单以及演员的不够“有戏”而收获批评。这没必要逃避，影片本身的确难以尽善尽美。只是，作为看着成龙电影长大的许多观众而言，能够看到六十多岁的成龙依旧活跃在银幕上，就已经很满足了。不会带着太挑剔的眼光去观看这部电影，是许多观众对“成龙情结”的一种表达。正如不少人提到的那样，像成龙这样独具一格、至今无可替代的电影人，真是看一部少一部啊。那么，请珍惜每一部成龙电影吧。PS：本文为作者原创，图片均源于网络，欢迎交流~首发于问答：如何评价电影《功夫瑜伽》？ - 木易的回答 - 知乎

欲望、谎言、权力，《健忘村》是一部简单的喜剧电影吗？
大概是受了预告片的一些影响，在参加《健忘村》的媒体看片会之前，我还一度以为该片就是一部简简单单、热热闹闹的喜剧而已。但在看完之后，这种感觉发生了改变：它没那么简单。1、欲望实际上，曾志伟在本片中的戏份并不算多，即便是加上片尾彩蛋的戏码，出场次数也少得可怜。但他的作用却不容忽视：正是因为他对“健忘村”的垂涎，才让这个原本叫“欲旺村”的“世外桃源”失去了平静，甚至还引发了残酷的暴力杀戮。作为富甲一方的员外，顶着“汉奸头”发型的曾志伟（片中角色叫石剥皮）觊觎欲旺村这块有着“帝王之相”的风水宝地，联手“一片云”为首的土匪帮，企图将这块宝地占为己有。因为一桩“杀人案件”以及一个呼作田贵的道士（王千源饰）的介入，让石剥皮的算盘遭遇了阻碍。意想不到的是，田贵携带的宝物“忘忧”所具备的让村民“健忘”的功能也激发了村长以及田贵内心的欲望，通过这个“宝物”，他俩先后成为欲旺村的村长，也因此让整个存的村民忘了一些事情，由此变成了“健忘村”。石剥皮企图占有“健忘村”，是为了占据这块风水宝地；老村长试图让村民们听话，是为了让大家支持修建火车站；田贵把村长变成和其他村民一样听话的“小绵羊”，是为了在这片村庄里搜刮财宝。如此这般，过程不乏荒诞的喜剧桥段，却更多地暴露了他们人性深处的欲望。2、谎言著名话剧演员顾宝明曾塑造过不少观众熟知的舞台及银幕角色，是位实打实的实力派演员。在《健忘村》里，他饰演的老村长其实也没太多的戏份，但却足够令人印象深刻。这位老村长看似仁慈随和，实则满腹心机：他不仅近乎残忍地将舒淇饰演的秋蓉“处理”给一个粗野大汉，还用消除记忆的方式让村民们“听话”，以实现他谋求利益的欲望。王千源饰演的道士田贵，看起来神神秘秘，实则贪婪虚伪。依托可以消除记忆的宝物“忘忧”，趁机将包括老村长、秋蓉在内的村民们变成了“听话”的人。在此基础上，利用一张可以颠倒黑白的嘴，将自己变成了村长，并由此利用村民们近乎无知的状态，替自己干活，以实现自己的目的。包括石剥皮在内，老村长、田贵等人为了实现自己的目的，都无一例外地编造了谎言。石剥皮对土匪头子“一片云”皮笑肉不笑地表示“我是个读书人，不要搞得像个刽子手”；老村长笑眯眯地告诉村民们通了火车会怎样怎样；田贵更是满口谎言，将村民骗得百依百顺，不仅取代了村长之位，还由此霸占了漂亮的秋蓉，让全村人民围着他转。甚至是影片最后，舒淇当上了村长，也或多或少地编织了谎言，只是，相比上述几位而言，她属于美好的谎言。3、权力 某种程度上，正是依靠着如此这般的谎言，才让他们各自赢得了权力。《健忘村》在“健忘”的过程中，进行了两次权力的更替：第一次是田贵通过手段，将老村长的记忆抹掉，变成了近乎痴呆的“咩咩羊”，进而取代了村长的权力，通过编造谎言，将所有村民变成自己的“臣民”，霸占着村花秋蓉，大有土皇帝的架势。第二次，则是发现“忘忧”玄机的秋蓉，通过揭露田贵的阴谋，说服村民将其制服，又通过“忘忧”的神奇功能，让村民们变成了另一种“臣民”。而这个过程里，舒淇饰演的秋蓉不仅实现了政治权力上的“革命性颠覆”，也在女权方面，获取了胜利。她从一个备受欺压的“村姑”，到田贵当村长时的“村长夫人”，再到揭露田贵丑态、找回初恋爱人、晋升新一任村长，整个过程里，她换了三套不同造型的装扮，也变换了不同层次的人格。从忍让、顺服到怀疑、反抗，再到最终的胜利，舒淇饰演的秋蓉具备了独立思考与反抗的精神，实现了女性权益上的胜利，“翻身做了主人”。这是影片在制造荒诞幽默之余，浸染于影片内核的某些心思。实际上，它的故事的确是简单的，气氛也是欢快热闹的，但它却并不肤浅，有着自己的思考与表达。（感兴趣的，估计能挖出不少隐喻）可能有些观众并不喜欢这种类型的喜剧，认为造型上略显夸张、故事上隔得太远，有些梗还一时半会儿琢磨不清楚，觉得无味。如果只是从电影本身以及自身喜好出发，这样的感受是正常的，因为《健忘村》本来就不是那种常规套路的喜剧。但遗憾的是，有些观众将重点放在了电影之外的某些事情方面，让这部影片蒙受了电影本身不该承受的指责。在我看来，它在美工方面是用了不少心思的，无论是场景的搭建还是服饰的设计，既符合年代感，又很有特点。尤其是舒淇的几种装扮，不得不说，好看。而影片里头那些看似跳脱的BBOX元素，并不觉得出戏，反倒觉得很有韵味。在强烈的节奏感中，荒诞的幽默感随之溢了出来。影片的一大缺憾是，部分人物角色塑造得不够丰满。譬如那个土匪头子“一片云”，一个看似亲和的妇女，拥有极富特色的造型与凶狠恶毒的内心，本是个很出彩的角色，但却刻画得浅了一些，甚至有些生硬了一些。结尾处的溃败，感觉像泄了气一些，有种崩掉的感觉。张孝全的角色也显得很尴尬，除了结尾处的大展身手颇有气势之外，其他时候都像一个莫名其妙的存在。但不得不说的是，结尾处那场玉米面粉飞扬下的打斗戏，通过慢动作处理，十分好看。会觉得打出了意境，可就是来得太快去的也太快，打得不够过瘾，有种匆匆收尾的草率感。无论你对这部电影的喜好程度是怎样的，有一个命题是绕不开的：舒淇在本片中的发挥虽然仍属中规中矩，但整个气质还是很赞啊，立在那里，就是美啊。还有，第一次尝试喜剧表演的王千源也足够令人惊喜一番，前提是，你之前就对他有所熟悉。对他不了解的观众，看到的，可能是滑稽多于幽默。总之，图个欢快热闹又不想太肤浅的话，这部电影是一个不错的选择。PS：本文为作者原创，图片均源于网络，欢迎交流~

再看《无间道》：一股悲伤在流淌
又看了一遍《无间道》。我也不晓得这是第多少遍了，但每次再看，都还是会看得津津有味。不得不说，真是好啊。众所周知，香港电影历经黄金时代之后，进入新世纪便渐渐式微下来。尤其随着北上捞金的电影人越来越多，富有港味的香港电影便越来越少。而在这种港味里称得上好片的，更是少得可怜。《无间道》曾一度让黯淡下来的香港电影绽放了一丝令人惊喜的光芒，甚至有不少人认为，该片将重塑香港电影的辉煌。这倒不是夸大之词，就电影本身而言，无论是故事与人物，还是节奏与张力，亦或是演员表演、剧作质感，都堪称新世纪以来最好的香港电影。我们记忆中有那么多的经典港片，有那么多的警匪电影，单就《无间道》，拍出了不一样的警匪较量与不一样的香港味道。喜欢看梁朝伟和刘德华两个影帝级的演员飙戏。对曾志伟那副阴狠而不失霸气的姿态印象深刻。难忘梁朝伟看到黄Sir坠落时的神情。几乎每个演员的表演都很好，除了有个龙套演员握枪姿势感人之外，基本没有太多可挑剔的。但比演员更叫人念念不忘的，还是里头折射出来的人物命运，那种无可言说的悲凉感。有不少观众在看完本片之后，格外心疼梁朝伟饰演的陈永仁，尤其是结尾，他的死，让整部影片的基调都跑向了带着遗憾与悲凉的伤感境地。是啊，人们喜欢那个看起来痞痞的“混混”陈永仁，喜欢那个心地善良、一心想要匡扶正义的“警察”陈永仁。看到他与前女友短暂的相遇，却不知眼前的小女孩正是他自己的女儿；看到他只有在陈慧琳诊所的沙发上睡觉，才能睡得最安稳；看到他眼睁睁看着自己的上司坠楼而亡，自己却无能为力......。那些黯然、焦虑与痛苦，让陈永仁更具魅力，也让最后的结局变得更加悲凉。而影片的电影配乐，也恰到好处的烘托了这种悲凉情绪。尤其是当黄秋生饰演的黄Sir坠落在车顶，梁朝伟饰演的陈永仁转身，陷入极大痛苦又无可奈何的心境，一曲悲凉感十足的《再见-警察》响起，顿时撩拨到每一个观众的心弦。可以说，这首由冯曦妤演唱，陈光荣作曲的《再见-警察》，是诸多港片里最令人印象深刻的音乐，不知道感动了多少人。我很喜欢这支音乐，作为一个电影配乐“发烧友”，我的手机里下载的多半都是电影音乐，它属于播放次数较多的一首。不过，由于大多数手机可听的电影音乐都是48Kbps到320Kbps的音质，细节上难免有所缺失，对于一些同为音乐发烧友的影迷而言，大概很难通过音乐沉浸到电影场景里吧。我也是找了很久，才从酷我音乐中找到了无损版本。这支舒缓又悲凉的乐曲，每一次听，都会让我联想起电影的画面，想起陈永仁那个哀伤的眼神。我想，对于喜欢电影音乐的人而言，多半都有类似的感受吧。会因为一部电影，爱上一首音乐，又会通过音乐，唤起关于电影的记忆。比如听汉斯·季默的《Where We're Going》，就会回想起《星际穿越》；听詹姆斯·霍纳的《Never An Absolution》，就会想起《泰坦尼克号》；听盖布瑞尔·雅德的《The English Patient》，就会想起《英国病人》......每一首音乐都能触发对电影的记忆。只是，这样的触发有时候需要音乐本身有足够高的音质。就像前面提及的那样，对于音乐发烧友而言，音质不够好的音乐会存在一些细节上的缺失，感觉不够强烈。可能一般听歌的朋友不会太在意这些细节，但值得一提的是：高音质的音乐效果的确更容易将人带入到电影的场景里，从而再次被其中的情感所触动。麻烦的是，类似的电影音乐并非那么容易收集。我在几个音乐APP上找了好久，觉得都不够全，品质也不一。最终也是在酷我HiFi发烧音乐专区里找了几十首，通过它近似于Foobar的播放效果，才更深切地感受到电影原声的魅力。倘若你也喜欢电影音乐，那不妨多听一听电影音乐，以此去回味电影，重温感动。或许，不同的人在看这部《无间道》的时候，会有不同的感受，有的觉得就是一般的警匪片而已，有的甚至觉得剧情有些刻意，这都再正常不过。但对于《再见-警察》这首电影音乐，人们的感受却会很相似：空灵的吟唱中，一股悲伤在流淌。PS：文字为作者原创，图片均源于网络，欢迎交流。PPS：文中调侃了一下那位警员的握枪姿势，经网友提醒，手指不放入扳机框里，是正确的姿势，特此说明一下，感谢每一位认真讨论的朋友。

特别主观 | 2016年，我的华语电影十佳
是的，2016年已成为了永久的过往时光。有时候想想，时间这个概念真的挺令人感伤的。它总是在不知不觉间，就成为了过去，而每一种过去，都会变成永久——那种再也回不去的永久。记忆可以让这样的永久变得不那么触不可及，事实上，当一些记忆荡漾于脑海时，某些时刻的感觉还是能重新激荡于心际。只是，类似的记忆有时候需要一些引子来唤醒。就好比一汪平静的池水，需要一个小石子投入其中，才能漾起波澜。这样的小石子可以是一句话，一处风景，一个物件，一段音乐，或者，一个电影画面。被一部电影的某个画面勾起一些记忆，大概是喜欢看电影的人常能经历的事儿吧。当时光成为记忆，过去成为永久，电影便成了激荡记忆之河的那颗小石子。倘若你要回望刚刚过去的2016年，你看过的电影或许能帮你理清一些记忆。这是一个不错的方式。如你所知，2016年的电影票房没有达到预期目标，整体的电影市场也没有像2015年那样出过好些个现象级的“爆款”。甚至从电影质量的角度去衡量，会发现，这一年的“好电影”，真的少得有些令人为难。尽管每个人对电影的好与不好有着自己的判断标准，但笼统地以票房高低来决定一部电影的好坏显然是不妥当的。你不能因为《澳门风云3》的高票房而称它为好电影，也不能因为《路边野餐》的低票房而选它为差电影。比起票房论高低，还不如以喜好见优劣，哪怕是很主观的评判，只要是基于你个人的喜好，都有存在的必要。啊，如此漫长的前戏，无非就是想和大家分享一下“我的2016华语电影十佳”。这似乎是一项2016年年底就该搞定的事情，但我留到现在才提起，一是觉得2016年一整年的事情最好在它完整过去之后再提会比较合适，二是觉得自己应该把2016年上映的大多数华语电影看完之后再来盘点会显得更全面一些。但还是有像《八月》、《不成问题的问题》、《中邪》等口碑不错的电影是没有看过的。所以，在此列出的十佳里，一个基本原则就是必须是我看过的电影，没看过的，哪怕别人说得再好，我也不装这个比了。还有一个原则就是：所筛选的电影必须是基于自己个人喜好以及欣赏标准得出来的，无关票房高低、口碑好坏以及营销影响。好了，不啰嗦了，直接来吧！以下就是“我的2016华语电影十佳”（排名不分先后，只有观看的时间顺序）。一、《路边野餐》；导演：毕赣仅凭三言两语是无法很好地形容这部电影的，因为它太诗意了，又太现实了。年轻导演毕赣用《路边野餐》给出了他所理解的答案：诗意不仅仅只描摹美好，也勾勒孤独、艰难、矛盾、残酷、失意、死亡，在三言两语的诗句中表达情感，在克制冷静的镜头中反映现实、揭露现实、刺穿现实。阴郁潮湿的环境，舒缓流畅的节奏，迷离感伤的情绪，缥缈虚无的氛围，欲言又止的表达，孤独清冷的沉默，这种诗意不是简单地体现在主人公用方言念出几句诗词，而是在整个镜头语言里，在整个非线性叙事所包裹的情绪里，在整个人物性格和命运的格调里。情绪、氛围、格调，交织在一起，包裹出浓浓的诗意，令人感动。二、《百鸟朝凤》；导演：吴天明随着时代的变化，唢呐渐渐被冷落，一种文化渐渐在消失，一个时代也渐渐在远去。电影《百鸟朝凤》里，徒弟坚守着师父的教诲，坚守着唢呐技艺的传统，游走在渐渐凋零的民粹文化边缘。他把唢呐吹到骨子里，继承了师父的技艺，能够演奏“百鸟朝凤”。但时代已经不再重视“百鸟朝凤”所涵盖的意义，也不再重视唢呐本身的文化意义。师傅焦三爷不惜吐血也要把“百鸟朝凤”吹响，游天鸣不惜形单影只也要传承“百鸟朝凤”，但现实的冷酷，让这首意味深长的曲调，显得孤独，显得悲凉。抛开引起广泛讨论的“方励下跪”事件，电影《百鸟朝凤》那种细腻的情感、朴素的人性、真实的现实以及包裹其中的对传统艺术、民族文化的深刻探讨，那么真诚，那么扎实，令人动容，令人难忘。于我个人而言，电影所展现出来的温暖人性，所勾勒的师徒情、父子情，会让我感动泪目；所描绘的时代变迁、社会现状，会让我联想起家乡的变化，为之触动；所传递的对传统文化的思考，会引发我对文化传承的关注。三、《寒战2》；导演：梁乐民、陆剑青相比《寒战1》曾经带来的惊艳，《寒战2》显得更加成熟了，但也因此少了一些锐利。但整个故事还是十分精彩的，并且如果稍加一些兴致去咂摸，会觉得它里头有一些小细节是值得回味的。许多人已经不再把这样一部电影当做警匪片了，因为其中的政治元素，这部电影渐渐成为了那些喜好谈论政治的观众的饭后谈资。但在我看来，影片最令人欣喜的，还是那股有些陌生又有些熟悉的港片味道。在眼下这个大多数香港电影人北上捞金的时代，能够渗出以往那种港片味道的电影正越来越少。《寒战》系列都在某种程度上将这种味道重新呈现了出来，令喜欢香港电影的影迷感到欢喜。而整部电影的制作水准也都相当精致，是那种电影该有的样子。四、《追凶者也》；导演：曹保平《追凶者也》的好，不在于它讲故事的方式，而在于它所表现的那些人物。影片在不同视角与不同故事线的叙事中，为我们呈现了一个幽默、荒诞又引人深思的故事。这些故事的主角，那些看似蓬头垢面甚至失魂落魄的人物，都是现实社会的底层人物。他们都有着各自的需求，又有着各自的阻碍，因为一些巧合的元素，一个看似惊悚的“杀人案件”，交织在一起，从而走向了不同的命运。就像许多观众所感受到的那样，整个影片节奏流畅、情节有趣、故事带感，既感到酣畅淋漓，又觉得幽默怪诞，整体很有质量。而许多人印象最深的，或许更多的还是演员：刘烨中规中矩，张译令人眼前一亮，所饰演的杀手，承担了整部电影的大部分趣味，实在叫人忍不住拍手称赞。五、《七月与安生》；导演：曾国祥七月与安生，一个静若处子，一个动若脱兔，一个保守安稳，一个自由不羁。周冬雨和马思纯，在这部电影里奉献了足够令人心服口服的表演。甚至可以说，是两位演员的精彩发挥，让“七月”与“安生”不再只是小说或电影里冷冰冰的“角色”，而成为了观众印象深刻的十分鲜活的“人”。电影很巧妙地将安妮宝贝的小说“以小说的方式”将故事讲述了出来，不仅叙事流畅，节奏恰当，还用三次的反转将电影的故事结尾呈现出令观众惊叹又感动的效果。而电影能收获了大量的赞誉，并非只是因为两位主演演得好，还有更多的，是因为这部电影难得的将青春里鲜少被人提及却又真实存在的某种残酷勾勒了出来。它不再是一味地沉浸在某一个或某一类人的“青春记忆”里，而是描绘出大部分人能有所共鸣的“真实青春”。而最可贵的一点在于：它不是要倡导我们留恋过去，而是要提醒我们珍惜现在。珍惜现在的时光，珍惜现在的人，这很重要。六、《湄公河行动》；导演：林超贤电影《湄公河行动》在票房和口碑上的成功，是一件令人欣喜的事情。在“鲜肉扎堆，烂片成群”的国产电影市场环境里，它至少说明了一个这样的道理：质量过硬，才是最重要的。这部用大片质感与商业元素包裹而成的主旋律电影，在某种意义上，为华语电影开创了一个新的格局。影片之所以能够取得票房和口碑上的双赢，很大程度上都得归功于它的真实：正是因为它的真实，让了解过新闻报道的观众有了观看的基础；正是因为它的真实，才会那么的震撼人心；也正是因为它的真实，让人们对捍卫人民生命财产安全的缉毒警察们心生由衷的敬意。即便是此前对该案件没有多少了解的观众，也会在看完电影之后，内心受到一种强烈的冲击：因为电影在表现其真实性方面，做得非常到位。无论是故事的背景交待、情节的铺陈设置，还是氛围的营造、节奏的把握、画面的质感，尤其是人物的塑造，都很好地表现了其真实性。让观众不仅丝毫不会出戏，反而一直沉浸其中，感受着其中的紧张与震撼。整部电影虽然没有做过多的煽情，甚至在表达情感方面显得比较克制而隐忍，但作为观众，我们会为之感动，为之落泪，因为，那些奋战在前线的缉毒警察们的确值得我们去感动与致敬。七、《驴得水》；导演：周申、刘露《驴得水》不是一个纯粹搞笑的故事，对于每一个富有情感的观众而言，里头传递出来的对社会的讽刺、对人性的鞭挞的部分，不仅能引发思考，还能引发泪目：譬如张一曼的头发被剪掉那一段，许多观众都哭了。我们之所以能笑着笑着就哭了，自然是从中产生了共情，而这也是本片能够收获大量好口碑的重要基础之一。另一大让观众交口称赞的基础，在于影片对社会、对人性的深刻讽刺。里头有不少揭露人性丑陋的一面，也有不少讽刺社会现实的一面。这些对社会、对人性的讽刺与鞭挞，不仅仅骂了影片里头的那些人，也骂了所有坐在银幕前的人。影片的成功除了故事、台词等剧作层面的优良之外，演员的发挥以及导演对于场面的把控，都是让这部没有“鲜肉”明星、没有华丽包装、没有大力宣传的影片收获高分好评的原因所在。尤其是女主角任素汐饰演的张一曼，简直太令人喜欢，又太印象深刻。尽管影片乍一看，话剧感很强，某些场景也比较简单，但当你看完，你便会发现，这样一部看起来简单的电影，有着很不简单的内涵。你会在看的时候笑出声来，也会在看的时候落下泪来，更会在看完之后，产生某些思考，收获不少教益。八、《我不是潘金莲》；导演：冯小刚影片改编自刘震云的同名小说，讲述了一个叫李雪莲的女人为了证明“我不是潘金莲”而走上告状之路，从乡里到首都，与二十多个男人上下周旋的故事。原著有种犀利的幽默，电影继承了这种幽默，并且在结尾处做了一个极富力度的改动。范冰冰出演这部电影，一开始让人觉得有些不合适，但在看完电影之后，便会多少觉得她可以拿个表演方面的奖项。因为相比以往的作品，范冰冰在这部电影里的表现，的确是优秀的。《我不是潘金莲》最大的一个特点，是它的画幅变化。在北京之外的场景里，画面都是圆形构图；到了北京，画面就是方形构图，到了最后，则变成了宽银幕。这并非炫技，而是起到了很好的表达作用：乡土人情社会的圆，都市法治社会的方，回归平静后释然的宽，刚好交代了环境氛围以及人物情绪的变化。影片“骂了”许多人：那些不办实事的官员、那些薄情寡义的“臭男人”、那些在乎“处女”的直男癌。但它实际上骂了我们所有人，我们所有这些冷漠、八卦、不信任他人的人。这是一部细看会觉得很残忍的电影。抛开电影之外的一些吵闹声，它本身还是值得我们认真去品味的一部电影。九、《罗曼蒂克消亡史》；导演：程耳许多人在看完《罗曼蒂克消亡史》之后，表示没看懂；但有更多的人，在看完影片之后，狠狠地夸赞了一番。没看懂并不是什么丢人的事情，尤其是对于一些“用了某些技巧”的电影，没看明白真是再正常不过了。程耳导演并不是要把观众当傻子，而是在讲述这样一个故事的时候，不大想按常规套路来。懂的人会惊叹于他的叙事手法，不懂的人则会懊恼故事讲得乱七八糟。当然了，也有一些客观的意见认为，这样有些“装逼”炫技之嫌。不管怎样，我觉得本片最大的亮点并非它讲故事的手法，而是它所营造出来的一种氛围：有缓慢的优雅，有凌厉的刺激，有高贵的姿态，有残酷的命运。里头那些人物不管参照了谁，都是值得我们生出某种佩服的：那种为人处事的过程中所流露出来的优雅、浪漫，的确是我们这个时代渐渐缺乏的。他们都有一种难得的体面感，就像电影本身的质感一样，很精致。画面是好看的，摄影很棒。但比摄影更棒的，是演员们的表演，从葛优、章子怡、浅野忠信、杜淳，到袁泉、钟欣桐、闫妮、倪大红等演员，无论戏多戏少，都给人感觉演技是在线的。正如片名一样，“罗曼蒂克消亡史”消亡的不是某些人物，而是某个时代。十、《幸运是我》；导演：罗耀辉这也是一部港味十足的电影，但比起《寒战2》或者《树大招风》，这部电影所描绘的故事，更有香港的生活味道。乍一看，《幸运是我》有点像TVB剧，尽是一些细碎的生活片段，一些平常的生活物件，一些唠唠叨叨的港式对白。没有耐心的人大概看到一小半就会觉得很乏味了，因为它并没有什么惊险刺激的跌宕剧情，有的，只是细水长流的人与人之间的情感。这种情感需要我们静静去体会，也需要付诸一些耐心去感受。影片的主人公是一个看似不负责的男青年，对待他人的方式总显得有些无礼甚至无情。但当你知晓了他的家庭背景以及成长历程，便不难理解他的这些性格。而随着故事的展开，他和孤独老人（惠英红饰）之间的情感逐渐让我们看到了一个内心善良有爱的青年。并且在平淡不奇的细节里，渐渐收获许多温暖人心的感动。人与人之间存在的某些关系，可能不会给你带来太多幸福，但至少不会那么孤独。有人相伴的人生，是幸运的，也是幸福的。如上，便是我在2016年看过的、觉得喜欢并且质量也不错的10部华语电影。也许，这其中也会有你喜欢的，也会有你不喜欢的。这都没关系，要知道，重点是：你得有自己喜欢的电影。接下来还会梳理一下2016年看过的外语电影，也挑10部和大家分享，敬请期待~PS：文字为作者原创，图片均源于网络，欢迎交流。公众号【木易的岛】（muyidd2015）持续更新中，欢迎交流~

谢谢你的爱，2016
帮朋友主持完跨年活动之后，一起吃了个饭，然后就各自回家了。到家之后，将近十点。窗外很安静，仿佛一切的喧嚣终于都消停了下来。我坐在书桌前，决定写点什么。给即将过去的2016年，也给自己。是啊，你都来不及好好细想，一年就这么过去了。你觉得好像没什么感觉，但事后想想，一年的时间过去，意味着你所经历过的每一样事情，无论喜欢还是不喜欢，都已经一去不复返。年初的时候，就给自己定了一个大概的计划，想要做一些自己乐于去尝试的事情；想找个时间，让自己好好地去走一走，看一看。四月份，和同事们一起开始“北京时间”，大家从无到有，将一个还没有装修完毕的演播室，打造成早晚皆有内容输出的直播态电视平台。许多的日与夜，有过辛苦，有过争执，也有过开心与欣慰。大家都认真做事，为了一次直播，可以连轴忙活好几天。那段时间，虽然条件略微艰苦，但却有所收获。还记得某次直播完毕，已至半夜，和团队的几位前辈一起吃烧烤，觉得特别满足。八月份，考虑到自己接下来的规划，以及自己的兴趣方向，向领导申请了离职。没有找下家，完完全全的裸辞。心怀愧疚，觉得对不住领导和同事，但又很坚定，下了决心，就一往无前。交接的过程中，路过单位的一些地方，门厅、走廊、食堂，总不免有些伤感。呆了几年，怎么可能没有感情呢？和同事们吃饭，向来不饮酒的我喝了几杯，脸红得一塌糊涂，眼泛泪光。我知道，这不仅是职场上的一次调整，也将是人生路上的一场告别。那些在电视台工作的时光，那些一起欢笑的同事，大概再也不会像从前那样。辞职之后，稍微休整了几天，就开启了二十多天的旅行。从北京到沈阳，再从沈阳到西安，沿着西南线，经过重庆、成都、昆明、丽江、大理，再直接奔到海南三亚，最后到达深圳，呆了十多天。这趟旅途于我而言，可能谈不上多么轻松，但却十分有意义。公交、地铁、火车、飞机，各种交通工具，一一用上，从一个地方到另一个地方，呆上两三天。不喜欢去人扎堆的景区，只喜欢自己边走边看，去发现风景，或者去人不多的景致里享受风景。熬了一通宵夜爬华山，迎着细雨在西安古城墙上行走，在重庆绕来绕去的街道上行走，在成都看萌到令人融化的大熊猫，在昆明大学寻找姜文拍摄《太阳照常升起》的取景地，在丽江茶马古道上骑马、在拉市海冒着细雨划船，在大理沿着洱海骑行，在三亚踩着沙滩入海击浪。在不起眼的小面馆吃过便宜却好吃的面条，在十分偏僻的郊外车站等候过半夜的火车，在狭窄的青年旅社床位上度过思念的夜，在晃荡的小面包车上看过一对旅人的争吵，在黄昏来临的山野间带着一丝恐惧骑行穿过一篇茅草地，在喧嚣热闹的古城酒吧街看形形色色的人们，在骄阳似火的沙滩上看一个女孩捡了一路的贝壳。花了些时间，花了些钱，也晒黑了不少，但却觉得很值得。我也讲不清楚这样子的旅行到底有什么意思，但一想到那些难忘的记忆，就觉得，很有意义。尝试了做视频节目，实际上，早在四、五月份的时候，就和朋友试着构思和尝试了一些拍摄。但因为自己没想好到底怎么做，后来就搁置了。旅行归来后，十月份了，和小伙伴商量，必须要做了。一个不经意的点子，萌生了将美食与电影结合起来的想法，觉得很有意思，也没太做调查和规划，就开干了。第一期节目，临时买菜，临时做了个简单的造型，台本也没做完善，就开拍了。小伙伴们剪了一个通宵，觉得很辛苦，觉得很值得，内心是欢喜的。但在后来，临时出现的一些小变化，让节目的制作存在了一些阻碍。我一个人忙着写一些稿子，运营着一些内容平台，再挤出时间想怎么继续视频更新。有点吃力，但还是勉强去做了，出来的效果，自己不大满意，帮忙拍摄的小伙伴们也都多少觉得没太大意义。在十二月初拍了第五期之后，经过商量，暂时停掉。心里有些难过，更有些愧疚，觉得自己没有做好，需要调整。我提醒自己，不要着急，不要为了做视频而做视频，先想好，再去做。我不怕失败，我怕盲目地做无用功。我想好好地思考，好好地认知自己，看看自己到底适合做什么，再去做也不迟。视频节目方面，我还是有信心的，新的一年再好好做吧。要有耐心。想好好地做内容，像一个真正的自媒体那样，好好地去选题、写作、运营以及推广。还在上班的时候，就当一个兴趣爱好一样，保持着一定的更新，却并没有好好运维。做了近一年，没什么起色，觉得自己没有花足够的精力。辞职后，基本成为全职自媒体人，有时间，有精力，但还是没有做好。自己一个人，思维难免有所局限，不知道如何做选题，不知道如何写出网友们喜欢的“有趣又易读”的内容。加上为人比较腼腆，不想太麻烦别人，不好意思像一些自媒体大咖分享的那样到处求转发，以致于推广也做得很差。大半年过去，公众号没什么起色，知乎、微博、企鹅号等等平台，也都做得不怎么样。太多心思花在想着如何像那些自媒体大号一样运营，却忽视了内容本身，也忽视了自己到底适合怎样风格的文字，到头来，自己觉得很差劲。尽管我依然保持了某种程度上的勤奋，但的确得承认，自己的方法不大对。需要反思，需要调整，我给自己一些时间，不要着急。要保持初心，但也要保持信心。生活依旧没有太注重质量，吃的、穿的、住的，都没有付诸太多所谓品位，整体而言，活得还是很粗糙。老妈常说，要对自己好一点，口头答应下来，也时不时吃点好吃的、买些好穿的，但大多数时候，还是那副随便怎么来的样子。电影还是保持了足够的热爱，虽然没有完成300部观影数量的目标，却也还是尽可能地挤出时间看电影。每周看三五部电影，要么在影院看，要么在电脑上看，慢慢开始基于导演思维去看电影，并坚持写下一些观影感受。在写作方面，保持了每周至少三篇的数量，但在质量上，却良莠不齐。许多人觉得太过严肃，显得无趣，风格不够讨人喜欢。但这没关系，轻浮的人看轻浮的文字，内涵的人看沉下来的文字，各取所需。只是，该提升一些写作的方式，改善一些行文的风格，也很有必要。这就得读书。老实说，今年书读得太少了。回想起来，发现有印象的除了几本小说之外，就是几本传记了。平时把太多时间奉献给了手机上的碎片阅读，却忽视了纸质阅读的美。但也还是觉得，读的那几本传记，很有价值。运动也有在坚持，只不过，打篮球和踢足球的次数明星比以前要少很多。本来制定好的健身计划，也因为冬季的到来，没有保持规律。庆幸的是，肚子至今没有凸起太多，身材勉强还算标准，不胖不瘦，不高不白。性格也没有太多变化吧，虽然越来越习惯少说话，但却还是会比较敏感，比较感性。认识了一些新朋友，却也少了不少朋友的联络。好多人觉得我平时太过客气，或者也是因为一些自恋，慢慢地就没以前那么热络了。多少还是成熟了一些吧，拒绝的东西越来越多，克制也越来越多。感情方面也没有多少改观，依旧显得情路坎坷。我想大部分都是自己的原因吧，只知道喜欢，却不懂得如何去爱。愿意付出真心去倾听，用心去照顾，但却往往在对方最需要的时刻，我却像个白痴一样，不知道该做些什么，或者做了，也往往无法触及心灵深处。总是非常乐意地陪着喜欢的人走路，喜欢听对方说话，抱着满满的期待守候着对方的信息。有时候，像个小孩一样，过于敏感，过于在乎，自己又缺乏主动，缺乏恰到好处的心灵沟通。总之，被认为情商很高的我，在应对感情方面，弱智得叫人无奈。有时候，静下来想想，一些画面涌现于脑海，忍不住就鼻子一酸。我在某些方面的记性太好，一些漫不经心说的话，一次很自然的笑容，一起走过的地方，某些小细节，我都记得很清楚。但越是记得清楚，越是容易陷入回忆，就越是容易难过。尤其是那些一同拥有的幸福片段，总能轻易地叫人感伤。有些人，无法在一起，就算了吧。有些事，不能合适，那就不勉强了吧。也还是要有点耐心和信心，要等得起。我觉得，2016年对我很好了，让我做了自己喜欢去做的事情，让我走了一些我想去看的地方，让我遇到了让我能用心去喜欢的人，让我能够没病没痛健健康康地活着，已经很不错了，我要感谢它。2016对我的爱，其实不薄。在这一年，我也拥有了属于自己的房子，更拥有了陪伴家人较多的时间。在深圳待的十几天时间里，每天和母亲去买菜，陪小外甥女玩耍，和妹妹、妹夫一起吃饭看电视，让我觉得很放松，很知足。小外甥女渐渐大了，视频通话的时候，也开始会说话了。而我的母亲也渐渐老了，发丝间的几根白发，眼角处的几条皱纹，都在显示着岁月的雕刻。父亲也渐渐上了年纪，身体也开始经受着高血压的考验。和父亲相处的时间没有母亲那么多，更多是通过视频或电话交流。我知道他最操心我的婚姻，每每谈到这个，多少就有些缺乏耐心，会显得烦躁。其实这样不好，我还是要更多地理解父母的心思。他们都学会了玩微信甚至微博，每次都会看我写的文章，会转发到朋友圈。还会关注我的节目，仔仔细细看我的节目，给我提一些建议。也会从头到尾，看完我一个多小时的直播。我也不知道他们为了关心我，都做了哪些我不曾知晓的关注和守候。但他们的一句“为你感到自豪”，总能轻易地催出我感动的泪水。我要感谢我的父亲、母亲。尽管平时有些羞于启齿，但在这里，我想大声对你们说：我爱你们。我还要感谢很多人：那些一同工作过的同事，那些帮助过我的前辈，那些支持我的朋友，那些虽然平时不怎么见面，却总是在默默予以鼓励的人们。我并非一个不计情面的“天蝎座”，我会记得每一份情谊，也会懂得感恩，更会努力去做得更好。啊，不经意间就敲下这么多话，有点啰嗦了。不如就说到这里吧，反正是对自己的一份总结，说得再多也不如自己铭记更多。感谢每一位阅读到这里的朋友。新的一年到了，还是给大家一个诚挚的祝福吧：新年快乐！勇敢去做自己吧！加油~PS：文字和图片均为作者原创，欢迎交流~

看！这三支“2016年电影混剪”，或许能让你收获燃情与感动
就在豆瓣评分被闹得沸沸扬扬之际，国内另一大电影门户网站时光网推出了他们近几年一到年末就会做的一件事情：“2016时光大赏”。我觉得这个名字挺有味道，因为所有的电影，用光影陪伴我们的，终归都是那些一去不复返的时光。用几分钟欣赏一下这一年里我们看过或没看过的电影，哪怕只是一个画面，或许都能触发你内心深处的某根心弦。因为有些画面，包含了你在这一年里和电影度过的某段时光。而残酷的是，就在你用心阅读我此刻写下的这些文字时，又一段时光，悄悄溜走了。时光飞逝，是我们回望过去的时候，总不免要发出的一种感慨。而随着2016年只剩下不到两天的日子里，我想向大家推荐三支关于2016年电影的混剪视频。兴许你都看过了，兴许你还没看过，无论怎样，都没关系，因为它们有再看几遍的价值。那，我们就从时光网推出的“2016时光大赏”开始吧：不知道你有没有被其中的某个画面或某个旋律所打动？反正于我而言，这支混剪属于“理智与情感”兼顾的类型，有让我“燃”的地方，也有让我很感动的地方，挺好的。（我就不细说是哪里了，相信你们也会有共鸣吧）当然了，有些朋友还是喜欢更加刺激、更加碉堡的电影混剪。那么，喜欢节奏分明一些，镜头切换更加“酷炫”一些的朋友，不妨在Wi-Fi情况下，再看看这支电影混剪视频：是不是开场就让你“爽”到了？诚然，有些电影混剪注重的是电影里头那些宏大场面，那些激情时刻，那些令人不得不啧啧称赞的酷炫镜头，因为这些画面，总能让人“爽”到或者“燃”到。但也有的混剪，则完全像一部电影一般，会用节奏、音乐、对白以及画面去讲一个故事。仿佛就是从一整年的电影里，拎出一堆精华，然后融汇在一起，像一个讲故事的人，将这一年电影里发生的那些故事，浓缩成几分钟，向你娓娓道来。比如这个混剪：是啊，一年又要过去了，日子在继续着，以不一样的模样出现在我们面前。而电影也是，总有不一样的电影出现，丰富着我们的日子。这感觉真好。感谢电影。PS：文字为作者原创，图片源于时光网和豆瓣网截图及电影《完美陌生人》剧照。视频源于网络，版权归视频制作者所有。

成长就是不断筛选，留下那些最重要的人
又是一个节日，先和大家说一声：平安夜快乐~你或许在和好朋友共享晚餐，或许计划着和喜欢的人一起看场电影，亦或许，早就在一个浪漫的地方，打算做一番浪漫的表白。无论怎样，有陪伴的夜晚总是幸福的，要好好珍惜。因为还有一些人，走过灯火辉煌的街道，橱窗里的圣诞树闪烁着斑斓的灯彩，却不敢驻足观看；路过情意浓浓的情侣，他们牵手、拥抱、热吻是那样的唯美，却不敢多看一眼；穿过热闹喧嚣的人群，他们有说有笑，脸上洋溢着喜悦，却不敢迎面融入。怕勾起心里的落寞，怕勾起心里的羡慕，怕勾起心里的孤单。最后对着自己的双手哈一口气，揣进兜里，低头扎进冬日寒夜的冷风中。每个人或多或少都会有那样的时刻，会因为周边的热闹而放大自身的孤独。幸好有书，有电影，有音乐，能够给你带来另一种温暖陪伴。今天，向大家推荐一本书，一部电影，以及一首歌曲，也算是一种陪伴吧。【书】：《月亮与六便士》（上海译文出版社）简介：这是著名作家毛姆的代表作品，讲述了一个英国证券交易所的经纪人，在本来可以拥有很不错的职业与家庭的情况下，突然离家出走，踏上了追寻自己理想的道路。他前往巴黎学习绘画，没有多少钱，也没有多少朋友，在异国承受着贫穷与孤独。许多人不理解他，经过一番曲折又不乏离奇的遭遇后，他最后跑到与世隔绝的塔希提岛上，找到了能让自己灵魂归于宁静的地方。最终创作了许多震惊世界的杰作，却又在临终前，全部付之一炬。有不少人认为小说的原型是法国印象派画家高更，使得小说更富传奇色彩，备受读者喜爱。推荐理由：毛姆的所有作品都值得一读，尤其《月亮与六便士》，更是值得反复阅读。（作家毛姆）我是在读完毛姆的《刀锋》之后，才看的《月亮与六便士》，语言文字很有毛姆独特的趣味与犀利，读之甚爽。好多次，我在看毛姆的作品时，总是忍不住笑出声来。他的幽默，总是藏在一些看似刻薄的言辞之间，需要细细品味，方能得出美妙感受。而这本《月亮与六便士》之所以值得推荐，在于它不仅有毛姆独特的文字风格，还有一种对理想与艺术的探讨。他通过讲述一个“怪才”的故事，探索了艺术的本质、个性与理想的关系、艺术家与社会的矛盾等议题。看完这本书，你或许会对有理想的人生出一种敬佩。生活中，抬头仰望月亮的人总比低头捡拾六便士的人更富有魅力。嗯，隆重向大家推荐我很喜欢的作家：威廉·萨默塞特·毛姆。【影】：《海海人生》（豆瓣译名为《水中生活》）简介：这是韦斯·安德森早期的一部电影作品，很有意思。比尔·默瑞饰演的史蒂夫是一名海洋纪录片导演，在一次拍摄中，他的好朋友死于一只非常大的鲨鱼之口。为了给好友复仇，他决定要找到那只鲨鱼，并且以这个寻找和刺杀鲨鱼的过程为素材，拍成一部新的纪录片。他拉投资，组团队，开启了寻找鲨鱼的旅程。而在这个过程中，一个自称是他儿子的年轻人也加入了他的团队。他们一行人面对着许多的困难与问题，在解决这些问题的过程中，史蒂夫拍摄的纪录片渐渐失去了吸引力，团队不少人开始有些气馁。随行观察并记录他生活的一位传记作者和他相处不算融洽，还和自己的儿子搞在了一起，让他醋意大发。随后又遭遇了海盗，历经了不少曲折，整个过程看似荒诞，搞笑，实则充满坚持，结局令人感动。推荐理由：韦斯·安德森的作品风格之强烈，已经毋庸赘言。他的大多数电影都很有意思，像《瓶装火箭》、《天才一族》、《穿越大吉岭》、《月升王国》、《了不起的狐狸爸爸》以及《布达佩斯大饭店》等，都很有风格，又很有趣味，且不乏令人深思的内涵。推荐《海海人生》，除了能感受安德森一贯的摄影构图、颜色、台词以及某些小设计的幽默趣味之外，更多的还是想让更多人看到坚持的重要性。整部影片看起来会很轻松，很搞笑，但在最后，当备受质疑的史蒂夫终于拍到了那只鲨鱼的时候，他所经历的一切，都是那么值得。影片最后，他的新片放映后，得到了大量赞扬。而他背起小男孩，沉稳自信地走着时，已然变得极富魅力。【歌】：《Lost Stars》Lost Stars-Adam Levine,Lost StarsMV免费下载,高清MV在线观看 _百度音乐-听到极致​简介：《Lost Stars》这首歌，是由“骚当”Adam Levine演唱的一首歌曲。在电影《歌曲改变人生》里，这首歌起到了很重要的作用，令无数人印象深刻。作为电影主题曲，该曲也获得了第87届奥斯卡金像奖最佳原创歌曲提名。其中副歌部分有一段歌词是：But are we all lost stars而我们也只是黯淡的繁星Trying to light up the dark天真地想肩负起光明的沉重I thought I saw you out there crying我以为你会为此而独自落泪I thought I heard you call my name我以为你会为此而呼唤我名I thought I heard you out there crying我以为你会为此而独自哭泣But just the same但只是我以为而已推荐理由：第一次听这首歌，当然是在看电影《歌曲改变人生》的时候（也推荐大家看看这部电影）。坦白讲，当时对“骚当”还不大了解，没听过他以前的作品。但在电影里，这首歌所融汇的情感，叫人感动。而在电影之外，这首歌也总是能轻易地撩拨到有心事的人内心里那根最敏感的心弦。有些夜晚，譬如今晚这样的平安夜，你可能会因为这样一首歌，不自觉地落下泪来。是啊，生活中，有太多的“我以为”，在一段感情里，这样的“我以为”会特别多。难免会带来一些烦恼、焦虑与悲伤，但实际上啊，我们都不过是黯淡的繁星，其实更重要的，不是去猜测，而应该去照耀。嗯，以上的书、电影和音乐，希望能让人大家在这样一个节日里，收获一些价值。不够热闹或欢乐的人也不要灰心，成长的过程中，总归是有许多独自去走的路程的。而生活的意义恰恰就在于，我们总是会成长，并且，谁也无法阻挡。许多人说，成长是痛的，因为会经历许多未曾历经的辛酸苦楚、欢喜悲伤。但，成长的意义还有许多。成长就是不断地筛选，在不断认识的人当中，留下自己最喜欢的、最关心的也是最重要的人，放在心底。祝福大家：平安夜快乐~圣诞快乐！PS：文字为作者原创，图片均源于网络，未经授权，谢绝转载。

看完《深夜食堂》心都化了，寂寞的灵魂需要被温暖慰藉
自制视频节目《木味电影》第五期，欢迎交流和分享~本期《木味电影》带您品味一部电影：《深夜食堂》；学做一道比较简单的美食：章鱼红香肠。详情请观看视频：【关于电影】电影《深夜食堂》是一部根据同名漫画及电视剧改编的日本电影，由松冈锭司执导，小林薰主演。在新宿繁华闹市的某条小巷里，有一家小餐馆只在晚上12点到早上7点之间营业，被称为“深夜食堂”。食堂老板是个看似凶狠实则温柔的“刀疤脸”，总是微笑不语，默默地做着一道又一道客户想吃的美食。菜单只有一种，但老板却能根据客人的需求，做出他们想要吃的菜。小小的店面里，能够做出多种多样的菜品。但比菜品更丰富的，还是那些形色各异的食客。经常坐在一起闲聊的一老一少；喜欢八卦闲话的“三姐妹”；爱吃甜口鸡蛋卷的“同性恋”；一脸冷酷的黑帮大佬。电影版《深夜食堂》延续了剧版的叙事方式，一道美食，一个故事。考虑到电影时长，本片只讲述了三个故事。第一个故事，讲述了一名女子与年轻职员的短暂爱情，传递了一种现实的忧伤，联系二人感情的美食，叫“那不勒斯式拉面”。第二个故事，描绘了一名没钱吃饭的女孩为偿还饭钱，留在食堂帮助老板工作，渐渐得到老板及食客的信任与欢喜，却又揭露出背后的辛酸与苦楚，抚慰她内心的美食，叫“山药泥拌饭”。第三个故事，讲述了一名因受灾而失去妻子的男人，爱上了帮助他的志愿者，但对方拒绝了他的求婚，伤心欲绝的他试图修复关系，最后见到了对方，情况却并无好转，让他回想起她的美食，叫“咖喱饭”。三个故事或许看起来平淡无奇，但里头人物的情感、命运却叫人感动。恬淡素雅的画面，不紧不慢的节奏，平淡又深刻的人生哲理，结合令人胃口大开的美食，让这部电影充满味道，值得回味。《深夜食堂》里的三个故事都不长，但人生的酸甜苦辣，都在其中消化、流转，令人动容。是啊，在这喧嚣尘世里，有人出生，有人逝去，有人欢喜，有人悲伤，有人被伤害，有人被治愈，这些人与故事串联起来，构成了我们每天看似平淡实则波澜的生活。而影片描述的故事里，那些努力对抗生活阻碍的可爱人们，分明就在我们身边。只要我们多一些关怀，去倾听、去感受、去理解，或许就能让这个世界多一丝美好。就像影片结尾，雪花飘落，一群人围坐在一块，和谐而欢乐，让人倍感温暖。【关于美食】今天教大家做的这道美食，也源于这部电影，做法比较简单，在影片里叫“章鱼红香肠”。需要准备如下“食材”：脆皮肠、生菜、香菜、料酒、胡椒粉。也可以根据自己的喜好，摆放包菜、西蓝花等蔬菜来装点摆盘。显然，岛主在做这道菜的时候，不小心把脆皮肠烤焦了一点点，于是就有了一个值得分享的失败经验：脆皮肠尽量用厨房纸吸干，避免煸炒的时候爆油。一道热腾腾的“章鱼红香肠”，在这样的冬日里，很到位哦~就像电影《深夜食堂》里所描绘的那样，每一道菜，不再只是填饱肚子的食物，更是慰藉心灵的良方。相信你能做得更好，哈哈，快去试一下吧！祝你生活愉快~PS：文字和视频均为作者原创，部分视频镜头取自于网络，转载请注明出处。首发于【木味电影】（muyifilm）和【木易的岛】（muyidd2015），每周和您一起“品味一部电影，学做一道美食”。欢迎大家关注、交流和分享。

《血战钢锯岭》让我动容的，是英雄背后的那位英雄
显然，关于电影《血战钢锯岭》，已经有不少讨论它的文章了。从导演梅尔·吉布森，到演员安德鲁·加菲尔德，从战争的残酷，到信仰的力量，从真实的戴斯蒙德·道斯到银幕上的戴斯蒙德·道斯，各方各面，都有论及。作为一部战争电影，一部展现真实英雄的电影，将讨论的重点放在战争以及英雄之上，再正常不过。许多人在观看电影的时候，要么被那近乎可怕的战争场面所震撼，要么被道斯惊人的真实经历所感动。战争、创伤、成长、爱情、信仰、证明自己、创造奇迹、致敬先烈，梅尔·吉布森以一种老练的方式，将一个真实人物的英雄事迹拍得酣畅淋漓、震撼人心并令人动容。无论男女老少，都或多或少能体会到电影的某种精彩，也会在这部电影中有所收获。作为一名直男炎，岛主在看这部电影的时候，有看到弱者变英雄的激动，有看到残酷战争的震撼，有看到道斯坚持信仰的感动。但让我动容至泪目的，却是英雄背后的那位英雄：道斯的父亲。主人公戴斯蒙德·道斯的父亲，是一名参加过一战的退伍老兵。尽管影片没有着过多笔墨去交待，也可以从一些对白中得到一些了解。老兵在年轻的时候，比儿子更浪，比儿子更冲动，跟着几个小伙伴打了鸡血似的报名参军，奔赴一战的前线。任何时候、任何地方的战争，都很残酷。这种残酷，不止是战争现场枪林弹雨造成的血肉横飞，更有硝烟过后，那深刺于内心的疼痛与萦绕于脑际的噩梦。老兵的小伙伴们在一战的战场上不幸牺牲，年轻的他无法接受那样的残酷，失去挚友的打击与战争残留的疼痛，让他备受煎熬。以致于，他的整个人都发生了变化。在多年以后，他依然没能走出战争的阴影，时不时跑到挚友墓地自言自语，经常酗酒，喝多了就大喊大叫发脾气，甚至拿着枪要对妻子家暴。他的两个儿子，也就是道斯和道斯哥哥，都不喜欢他，甚至在长大了之后，对他也是怀恨在心。他们觉得自己的父亲很暴烈，只有他们的母亲知道：他以前不是这样的。他的那些暴烈行为，那些看起来毫无出息的酗酒行为，都与内心的创伤有关。而这份创伤，源于战争。所以，当他得知自己的孩子要奔赴战场的那一刻，内心是愤怒的、痛苦的，因为他经历过，他知道战争的真实样子。他阻止孩子们上战场，还有一个很重要的理由，那便是爱。作为一个父亲，老兵或许没有展现出一个寻常父亲该有的样子：他对孩子们漠不关心，为数不多的交流也多半与暴力有关。但你不能否认他对孩子们的爱，那种虽然不曾明说，但时刻都在涌动的父爱。看到大儿子穿上军装时，老兵坐在饭桌上沉默却富有力量。他开口说的那一段话，看似冰冷且裹挟着怒意，实则饱含不愿轻易流露的心疼之爱。得知小儿子道斯因为拒绝摸枪而被军事法庭审问，在电话一端就很焦急，赶在儿子被审判之前，跑去找了一战时的老领导，让儿子有了继续从军的机会。作为父亲的老兵，穿着已经过时的一战军装到军营找老领导的时候，那种放下自己骄傲的尊严所展现出来的小心翼翼，令人动容；面对军事法庭审判长的询问所展现出来的铿锵有力，则令人敬佩。也许，这样一个酗酒又暴烈的父亲，不会给孩子的成长带来好的记忆。但内心流淌的父爱，终究会让孩子感受到一种慰藉。道斯委托妻子向他父亲说“我爱你”，便是一种证明。我们在敬佩道斯穿梭于战火不顾危险地拯救受伤战友的勇气与信仰时，也不要忘了，那个承受战争创伤却依旧爱着自己孩子的父亲。也不要忘记，那个曾经奔赴在战争前线，为保家卫国作出过巨大贡献的老兵。必须重点说一遍的是：饰演道斯父亲的雨果·维文演得真是好啊，将一个老兵与父亲的形象演绎得恰到好处，既有力度又有深度，即便戏份不多，也那样的叫人感动，令人记忆深刻。（雨果·维文主演过《V字仇杀队》、《黑客帝国》等经典电影）推荐大家去看看这部电影。PS：其实我们国家的历史上也不乏类似的残酷战争与英雄人物，但我们却鲜少有人拍出类似的电影。吾辈还需多加努力，希望能早一些拍出这样的电影，以此纪念那些伟大的人们。文字为作者原创，图片均源于网络，未经授权，谢绝转载。首发于公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流~

你是否曾爱过谁，比海还深？
这是“MOVIE&岛”电影计划第2篇电影《比海更深》是日本导演是枝裕和参与执导的第14部作品，灵感源于2001年，导演的父亲去世，留下母亲独自面对余生，引起导演的一些思考。在撰写本片剧本时，是枝裕和在第一页写下这样一句话：“我们都无法成为自己想成为的大人。”一、活成了曾经讨厌的人与是枝裕和合作过多次的阿部宽，是一位高大俊朗的演员，时常登上各大杂志封面，光鲜亮丽，英俊挺拔。但在《比海更深》里，阿部宽饰演的篠田良多虽然看上去仍然高大，却浑身透着一股颓败的loser味道。年少时，良多是一个很有文学天赋的人，经常能写出不错的作文。成年后，他获得过一个文学奖项的认可，甚至也出版了书籍，成为了一名“不是很成功”的作家。尽管影片没有过多交待，也能够知道，良多与父亲的关系不是很好。事实上，他很讨厌他的父亲，因为他好赌，却又没有什么特别的赚钱本领，以致于一家人都过得很拮据。他不想成为父亲那样的人，他的理想，是当一名公务员。然而，待到良多自己长大成人，不仅没有成为理想中的公务员，还沾染上了好赌的恶习。写作的收入本来就不多，赌博的“支出”让生活变得更加拮据。大概就是因为这样的原因，他的妻子和他离婚，儿子的抚养权归妻子，他只能靠每月支付抚养费来换取与儿子相处的短暂时间。写作没写出名堂，公务员又当不上，妻儿离自己而去，生活拮据到连给儿子的抚养费都出不起；为了生活而不得不去侦探事务所工作，靠跟踪监视一些出轨男女换取一些收入；即便是有了收入，还忍不住去赌博，以致于穷困潦倒到在母亲家里“搜刮”存款。人到中年，他没有成为自己理想的大人，反而越活越成了自己曾经讨厌的人。他知道自己变成了一副什么样子的人，也试图做出一些改变，但遗憾又无奈的是，改变从未生效。甚至在敲诈一位中学生的时候，对方愤怒地、鄙夷地朝他说道：“我可不想成为像你这样的大人！”一个无力挽回的失败人生，让这个高大的男人变得毫无英气。这是导演是枝裕和的诸多作品里，头一回出现的角色类型。二、最关心你的人妻子带着儿子离开他，同事瞧不起他，中学生都鄙视他，唯有他的母亲，自始至终关心着他，疼爱着他。树木希林是日本国宝级的女演员，出演过不少电影，演技精湛，实力非凡。在《比海更深》里，她再一次饰演阿部宽的母亲——上一次，是在是枝裕和的作品《步履不停》里，有意思的是，那部电影里，阿部宽也叫“良多”。（电影《步履不停》）在《比海更深》里，树木希林饰演的母亲在丈夫去世之后，独自居住在“团地”（一种集体住宅区，是日本50年代中后期兴建的用于缓解土地紧张的公寓房，大多数居民都不富有），每天仅有的外出要么是买菜，要么就是和一群老年人欣赏古典乐。大多数时候，她都待在家中，在屋子里整理，在阳台上眺望，开着冰箱纳凉。她有两个女儿一个儿子，但都没有和自己生活在一起。唯一的儿子，也就是良多，本来拥有一个和睦的家庭，能够时不时回家热闹一下。但在儿子与儿媳离婚之后，就再也没有那样的热闹了。可即便如此，一旦儿子良多回家，她都格外的高兴。良多第一次回家，对外人说是回家处理父亲去世后的一些事务，实则回家“搜刮”一些钱财，以填补自己的经济缺口。母亲也知道他回来是为了什么，她的女儿还提醒过她要注意一点，但她就是高兴，无论儿子在家里翻找些什么，她也还是会笑得很知足。就像大多数关心自己的孩子的母亲一样，树木希林饰演的母亲虽然知道自己的儿子“并不算多有出息”，也还是心疼着他。就像她在阳台上很自然的一句“你不在家，我就把它当你，每天给它（橘子树）浇水”那样，心里挂牵着自己的儿子。即便是所有人都认为她的儿子“没出息”、“失败”，她也不会嫌弃他，甚至还特别为他自豪，遇见邻居，她很自豪地向他介绍：“这是我的儿子，他是个作家！”看到这的时候，岛主的眼泪突然就掉了下来。是啊，回想起我们自己的母亲，何尝又不是像树木希林饰演的母亲那样，总是最关心自己，总是为自己自豪呢？是枝裕和总是这样，通过这样的细节，直击观众的内心，叫人毫无预防地备受感动。光是亲情这一点，《比海更深》这部电影就足够值得一看。三、怎么就会变成这样了呢？但全片最令母亲开心的时刻，并非儿子第一次回家时的平静白日，而是儿子第二次回家时台风侵袭的风雨之夜。妻子在离开良多之后，陆续结交一些新的男友。良多借着在侦探事务所的工作之便，跟踪监视前妻最新的情感生活。偷窥他们陪着儿子打棒球的画面，跟踪他们餐厅吃饭的行迹，内心放不下妻子与儿子，又无力改变这样的现状。好不容易等到了与儿子相处的日子，却因为付不起抚养费，而只能和儿子相处一小段时间。为了获取更长的相伴时间，他以儿子想去奶奶家为借口，将前妻与儿子领回母亲家里。终于，母亲再一次迎来了久违的热闹，看着自己的儿子和儿媳带着孙子回家，心里甭提多高兴。她收拾好屋子，做好一桌好吃的，偷偷准备好床铺，以“台风夜回去多不安全”为借由，将良多、良多前妻以及量多儿子留在了家里。早已离婚的夫妻不得不又聚在了一起，尽管良多母亲非常高兴，表情里充满了知足，但前妻并不认为这很愉快，相反，她更多的感到一种尴尬，甚至一种难受。但为了不让年迈的母亲失望，她心平气和地接受着暂住一晚的事实。每个人都难免惦记过去，有时甚至更愿意活在过去。譬如良多，他怀念自己写作拿奖的时光，怀念自己和妻儿在一起的时光，内心放不下，所以在离婚之后，仍然“密切”关注着妻子与儿子。当晚，夫妻俩再次坐在一起，良多不禁问她是否已经和新认识的男的好上，甚至直接问她有没有“做过”？当前妻很平静甚至很自然地回答“做过”时，难过的良多升腾起一股愤怒，竟扑向前妻，意欲和前妻“做”一次。前妻当然拒绝了，并且告诉他，她将和那个男的结婚。良多听后很失落，但似乎又无能为力，只能将自己所有的关怀，都集中在儿子身上。就在这时，前妻诘问他：“那么拼命想当一个好爸爸，在一起的时候为什么没有努力呢？”而就在不久之后，母亲和前妻坐在一块聊天，心怀渴望的母亲问良多的前妻，还有没有重归于好的可能？前妻给了一个否定的答案，母亲很失落，但也不得不接受这样一个事实。她向良多前妻抛出一个语重心长地疑问：“怎么就会变成这样了呢？”说完，一张布满皱纹的脸开始痛苦的哭起来，牵动着观众的心，为之动容。这一幕，是树木希林精湛演技的一个表现；而这一问，则是全片最刺人心头的一问。因为这一问，源于一个渴望儿子能够拥有和睦家庭的母亲。只是，一切已成定局，前妻心意已决，良多又无力挽回，木已成舟，再多的问，也得不到满意的答案。四、比海更深像以往多数是枝裕和作品一样，越是到最后，观影的情绪越会被调动，直至泪崩的高潮。台风夜里风雨交加，良多拿着手电筒带儿子前往被大雨浇灌的小区游乐园。他和儿子钻进游乐园的一个空间里，两人吃着零食，展开一段父与子的谈话。良多问儿子，将来想当什么，儿子回答他：想当一名公务员。儿子就像自己的父亲良多一样，也爱打棒球，但也不想追求打出全垒打；在写作方面也颇有天赋，但却并不喜欢成为英雄。于他而言，幼小的心思里，最希望看到的，是一家人重归于好。所以，他才对彩票那样的重视，不惜冒着风雨找回彩票。因为，他父亲说过，只要彩票中了大奖，爸爸和妈妈就会回归到一起。他并不知道，那只是良多安慰他的一句玩笑。不久后，前妻也来到了游乐园，三个人为了躲避风雨，重新挤在了一起。就像一个完整的家庭一样，三个人在狭窄的空间里，呈现出全片最令人欣慰的一幕，迸发出全片最令人感动的情感：既成事实的一切或许无法再改变，但总有那么一些时刻，会让曾经没有珍惜的，展现出温馨美好的一面。是枝裕和导演通过台风的设计，让一家人相聚在一起，让亲情、爱情得以相遇，并在彼此心有余热的关系中，流露出令人感动的情感。台风过后，太阳照常升起，日子重归平静，而良多与妻、儿、母亲几个人之间的关系，似乎得到了一些修复，却也并没有完全重合。早饭过后，良多和妻儿离开母亲，老人的生活再次回归孤独，良多的生活则再次面临拮据，前期带着儿子渐渐远去，她们或许将和他人重新构建一个属于他们的家。生活还在继续，而电影的感动，却并未及时停住。在良多与妻儿告别之前，他拿着翻找出来的一块墨砚去兑钱，被老板告知，自己的父亲曾拿着他写的书籍，到处宣告，街坊四邻人人给了一本，喜悦之情溢于言表。曾经那么讨厌的父亲，曾经关系紧张的父子，就在这一刻，情绪抵达最高点。沉默不语的良多没有哭，但看得出来，他在心底想起了自己的父亲，或许也在心底，感谢了父亲。从头至尾，良多的父亲都未曾出现过，唯一的一次“露面”，也仅仅是一张遗照，安静而淡然。可这正是导演是枝裕和最想表达的情感吧，自己的父亲当初也是早早就去世，他大概在心底累积了不少的情感，需要用这样一部电影来温柔表达。整部影片和之前的《步履不停》、《如父如子》、《海街日记》一样，故事平平淡淡，画面温馨清澈，音乐娓娓动听，情感细腻感人。是枝裕和用他最擅长的方式，将日常生活里极易被忽视却又真实存在的细节呈现给我们，并透过这些细枝末节，触动着我们的心弦。他还是在给我们讲家庭，讲亲情，点缀一些爱情，融入更多温情，以最细腻的方式，催出泪来。片名《比海更深》来自邓丽君的歌曲《别离的预感》，也在片中借由树木希林饰演的母亲之口说过：“我到这种年纪了，还没有说过爱过谁比海更深”是啊，我们在现实的生活里难免会有这样或那样的遗憾，可能从来没有过爱一个人比海更深，可能在一起时并不懂得好好珍惜，可能会在失去之后才意识到拥有的珍贵，如此这般，构成了我们很难理想的生活。但也不能总是纠结于这样的遗憾，也不能总沉浸于那些过去的事物里，无力改变的人生固然失败，但全然放弃的人生可能更无幸福。就像影片中母亲对儿子说的那样：“还是得趁人在的时候好好对待才行，为什么男人都不会珍惜当下呢？总是在追求失去的东西，想着无法实现的梦想，被这些东西困住，每天还怎么快乐？幸福这种东西啊，要是不放弃什么，就得不到呢~”不要太执着于过去，适当放下，或许会更好。祝福大家。PS：文字为作者原创，图片均源于网络。首发于公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流~知乎问答：如何评价是枝裕和的《比海更深》这部电影？ - 知乎用户的回答 - 知乎

你的名字，我的失败
这是“MOVIE&岛”电影计划第1篇一、新海诚导演新海诚前段时间来中国做宣传，工作人员知道导演新海诚喜欢喝酒，特地给他准备了一瓶茅台。就在当晚，他便和几位随行人员开了这瓶酒，喝至醉倒。这个看起来十分“宅男”又颇有几分可爱气质的导演好酒，并非那种“酒鬼”式的嗜酒，大多数时候，他喝酒都是为了“解闷”。十四年前，新海诚29岁，从所在的日本Falcom游戏会社辞职，凭借一己之力，包揽导演、剧本、美术、剪辑等工作，通过CG技术完成动画短片《星之声》，一举成名。这部二十几分钟的动画短片，让他成了日本动画史上第一个“以个体动画制作者身份”而被记载的人。但也是在那个时候，他第一次见识到了犀利言语的厉害。当时是在2002年，短片《星之声》在东京下北泽的一个小剧场放映，他获得了一大波的赞美，但伴随而来的，还有一堆近乎恶毒的批评。这些批评甚至攻击到了他的人格，让他感到有些郁闷。以酒解闷，正是他应对诸多心情不好之时的一种方式。而做动画，则是他对抗孤独的一种方式。1973年，原名“新津诚”的他出生于日本长野县南佐久郡小海町，那是一个坐落于素有“日本屋脊”之称的中央高地的农业县。当地土壤肥沃，河流丰富，适合栽植果树、蔬菜以及虹鳟鱼养殖，还有一片颇为知名的“三大美林”之一的桧林。新海诚在这样一个海拔千米的小县城长大，并且在多年以后，他习惯将自己的故乡称为“乡下”，因为那似乎更有一种田园气息。在他的记忆里，故乡虽地广人稀，却有着非常新鲜的空气、一望无际的绿色田野以及可以仰望星空的开阔视野。山谷、河流、田野、星空，这些陪伴新海诚儿时成长的自然景象，在很大程度上，塑造了他对世界的审美。在他多数作品里，无论是颇具争议的《言叶之庭》还是惊掉下巴的《秒速五厘米》，尤其最新上映的《你的名字》，你都可以看到他对大自然的描绘，是那样的美，那样的精致。“随便在哪里暂停，都是可以成为壁纸的画面”，这是不少网友对他作品风格的一种评价，更是有人给他冠上了“壁纸狂魔”的称号。某种程度上来讲，这样的称号倒是满贴切，因为，在对美的追求上，新海诚近乎偏执：他想描绘的画面不仅仅是大自然本身，还有环境烘托出的意境与情绪。长野辽阔的自然环境赋予了新海诚风格明显的审美，也带给了他对于孤独的某种认知。在接受媒体采访时，他曾说过：“每次想到少年时代，脑中想起的总是这样的画面——自己身处非常广阔的一片天地，一眼望去，漫无边际，然而目之所及，几乎没有几个人。大概就是在这种人烟非常稀少的地方生长，让我变成了一个寂寞的、不安的、忧伤的人。”孤独与忧伤，似乎成了大多数人对他本人以及他的作品的一种气质上的印象。他是一个典型的“宅男”，沉浸在动画制作的世界里，他可以不在乎自己的形象，可以足不出户。哪怕是接受采访，他也不会在形象上倾注太多心思：哪怕头发凌乱、衣服皱皱巴巴，甚至有猫咪闯入镜头，他也不会在意。他也曾在采访中表达过，做动画本身就是一个很孤独的过程。但可以明显看出来的是，沉浸于动画创作的他本身又是快乐的，所以，与其说他做动画是在“制造孤独”，倒不如说他在以此对抗孤独。经历过孤独的人往往出来的作品会格外细腻，自身的品性也会比较平和。见过新海诚的人在网络上描述对他的印象，许多人都提到了“亲和”以及“温柔”这样的词汇。无论是在接受采访还是给人签名、合影，他都很有耐心，一如他的作品，总透着一股暖意。二、你的名字新海诚将他的审美、孤独、亲和、温柔，都揉进了电影《你的名字》。早在该片确定引进内地时，就涌现了一大批观众喊着“一定要去看！”。如今，影片上映近四天，票房已过三亿，成为一只彪悍的黑马，连带着让疲软的华语电影市场迎来一波小高潮。在大部分观众的观后感言里，充斥着“好看”、“看哭了”、“值得二刷”等形容，有个业内前辈也发朋友圈感慨“很久没有在电影院哭成这样了”。昨晚看电影的时候，同行的朋友在影片放映之前，颇为坚决地声称绝对不哭。结果看完电影之后，答主发现这厮至少哭了两次。一部电影能让观众哭，大抵都是因为其中的某种情感撩拨到了心弦，产生了某种共鸣。在岛主看来，《你的名字》之所以能如此打动人心，倒不是因为它那绝美的画面，亦非那看似复杂实则简单的故事，而是这里头流淌着一种情感信念：我可能会忘记你的名字，但我会记得那份感觉，为了不失去你，不惜一切也要努力找寻到你！影片讲述了一个具有科幻色彩的故事：两个生活在不同时空的人，因为“灵体交换”而产生了联系，并进而互生情愫。生活在2013年10月时空下的女孩宫水三叶，是一名神社家族的后代，从小在糸守镇长大，渴望东京那样的都市生活，性格善良、温和，有着宫水家族特有的“梦中和他人互换灵体”的能力。生活在2016年10月的男孩立花泷，性格内敛害羞，在学校里有两个很要好的朋友，在打工的餐厅里，暗恋一位叫奥寺美纪的姐姐，却从不敢表达。两个看似毫无关联的男孩女孩，却在“互换灵体”之后，走进了彼此的生活。每一次“互换灵体”，宫水三叶的灵魂进到立花泷的身体，立花泷的灵魂则进到宫水三叶的身体，以致于引发了“男儿身女儿魂，女儿身男儿魂”的奇妙又搞笑的场面：进到立花泷身体上的宫水三叶会变得“十分女生”，说话走路都显得比较“娘气”；进到宫水三叶身体上的立花泷则总忍不住摸胸部，然后在学校表现得像个女汉子。这些场面难免令人忍俊不禁，而随着他们彼此透过第三方的描述以及自己做的一些记录，渐渐知道了“互换灵体”的存在，于是约法三章，各自记录好“互换灵体”之后都做了些什么，并且不得破坏彼此的生活。也就是在这样的“互换”过程中，彼此渐生好感，尤其是立花泷，在宫水三叶的“帮助”下，和奥寺美纪发展到了约会的地步，但他心里却有了别人：那就是未曾谋面的宫水三叶。可就在那之后，宫水三叶再也没有和他“互换灵体”了，突然消失了一样，彼此再无联系，连以前记录的日记也都逐一消失。原来，身在2013年时空下的宫水三叶，因为一次彗星碎片的坠落，不幸死亡。经过实地寻找和资料查询得知宫水三叶的死亡事实之后，心存爱意的立花泷没有轻言放弃，而是独自跑到陨石坠落禁区，找到记忆中那个“产神”所在的古迹，通过喝下含有宫水三叶部分灵魂的“口嚼酒”，强行和死去的宫水三叶”互换灵体“，从而进到另一个时空，通过努力，让宫水三叶及村子里的人们免于被彗星碎片所摧毁。这样一个说起来让你多少有些“一头雾水”的故事，被导演以倒叙、补叙、插叙等手法呈现出来，看起来线索有些复杂、人物互换之后甚至会带来一些凌乱感，让许多人看得有些懵。但若认真观看，仔细回想，便不难发现，它并不乱：重点是要理清其中的时空关系。只提示一点：立花泷喝下“口嚼酒”前后，其实是两个不同的时空维度——在此之前的维度里，是宫水三叶死去的时空；在之后的维度里，则是宫水三叶与村民都幸免于难的时空，而在这个时空里，他们才有了最后的结局（未免剧透，就不多说了）只是，还是不免有观众觉得影片故事讲得虽然有些复杂，但内核却过于简单，有着新海诚以往作品的一贯毛病：格局太小。怎么说呢，影片虽然运用了一个“时空交错”的概念，看起来叙述了一个复杂的故事，但实际上，内核的确比较简单：两个男孩女孩的爱情故事而已。和宫崎骏的历史、战争、人类等宏大命题与大情怀相比，新海诚的格局的确显得有些小。但这并不是衡量一部影片好坏的关键，尽管大部分观众在看完之后，并没有觉得影片有多感人，但在反映生活的细节方面，新海诚有着令人佩服的细腻。在画面上，新海诚对所有景物、场景的描绘都力求贴近真实：那些阳光灿烂的山谷、那些绿意盎然的田野、那些层次分明的火烧云、那些细节真实的都市建筑，都反映了新海诚导演创作上的细腻与偏执。仅从画面效果而言，观众就已经值回票价了。当然了，他的细腻又不仅仅体现在画面上，还体现在对情感的表达上：即便是少男少女的爱情，新海诚也让宫水三叶与立花泷历经了不少期待、失落、遗憾甚至死亡，让他们的爱情既有慢慢培养出来的难舍难分，又有面对死亡之时的奋力挽救，方方面面，无不体现了爱的力量。此外，还有宫水三叶与外婆、妹妹、父亲之间的亲情；还有宫水三叶与两个小伙伴、立花泷与两位好基友的友情；甚至还展现了敕使河原克彦对宫水三叶的爱慕之情，藤井司对立花泷的微妙“基情”，奥寺美纪最终不得不嫁与他人的遗憾之情。诸如此类，是新海诚在电影《你的名字》中对情感的细腻表达。如前面提到的那样，他将他的审美、孤独、亲和与温柔，都揉进了这部电影。这些情感所能触发的共鸣因人而异，有些人能够从中获取共鸣，有人则不。这再正常不过，电影嘛，能够触发共鸣当然是好事，但也没必要都要“看哭了”才算看懂了电影啊~值得一提的是，除了清澈唯美的画面、温暖奇妙的故事、细腻感人的情感，影片的配乐也颇令人印象深刻。虽然有几处BGM煽情显得刻意了一些，但总体而言，搭配画面及故事的音乐很到位，反正，好听。三、我的失败如前所述，影片能够让那么多观众感动，多半是被影片勾起了共鸣。而岛主所理解的最大的共鸣，在于那份“我可能会忘记你的名字，但我会记得那份感觉，为了不失去你，不惜一切也要努力找寻到你！”的情感信念。坦白说，像岛主那位朋友的泪点一样，在宫水三叶与立花泷通过“黄昏之时”那样一个短暂的时间内终于实现“相见”的那一瞬，岛主也泪目了。这种感动包含了对两人历经艰苦的“不易”的欣慰与总算相见的“美好”的欣喜。但还有另外一种似乎不易被察觉的情感，让岛主不禁回想自己，进而生出一种羞愧与感动并存的情感共鸣。那种情感体现在两人对各自所爱的那份努力之上。宫水三叶在第一维度的时空里，为了和立花泷见上一面，独自坐电车前往东京，好不容易在地铁里见到了他，对方却并没有认出他（毕竟那时候的立花泷比她小三岁，且不在一个时空）。她鼓起了多大的勇气向他说出“你好”，又承受了多大的酸苦接受他不认识自己的事实？她留下了一个绳结给他，跑回家，伤心的她剪短了头发。却又在“强行互换灵体”之后的另一维度的时空里，拼了命地奔向陨石坑，一方面是为了拯救村民，另一方面则是为了见到立花泷。她那个摔倒又爬起来继续拼命奔跑的样子，很美。立花泷则表现得更加努力，甚至是不惜一切的努力：在仅存一丝印象时，他便不顾好友怀疑，跑到糸守镇寻找不知名字的宫水三叶。得知对方早已因为彗星碎片坠落而亡之后，仍然不放弃一丝寻找的希望。只身一人，跑到危险的“陨石坑”，丝毫不考虑“口嚼酒”能不能喝、喝了之后会发生什么，便一饮而下。在“黄昏之时”好不容易见到宫水三叶之后，他满心渴望对方能在手心留下她的名字，却无奈敌不过时间，宫水三叶只在他手上写下了一横，便消失了。而他在宫水三叶手心留下的名字，实际上是一句“我喜欢你”。我们常常抱怨，为什么自己会没有人爱？但却很少自问，在对某个人付诸爱的过程中，又付出了多少努力呢？答主自认为是一个情商不低的人，但不得不承认的是，在面对男女关系时，总有些愚钝。不懂对方的言语之意，不懂对方的真实需求，老是让人无语，总是给人误解，有时候又过于敏感，过于感性，倒让对方感到不适。如此种种，所谓的直男癌，大抵也就这样吧。但其实这都不是最重要的，最重要的是，在面对自己欢喜之人的时候，总有些浅尝辄止的毛病，没有足够用气去付诸更多的努力。尽管喜欢是真心的，在乎是诚意的，但却很少付出足够令人感动的行动，去让对方收获温暖与爱意。总是在对方需要关怀的时候，只知道发个信息以表关心；在对方需要照顾的时候，只知道嘘寒问暖；跟毫无意向的人聊天的时候，放松又幽默，让不少人觉得是个情场高手；一旦和喜欢的人在一起的时候，就不知道该说啥，紧张兮兮，愚笨迟钝......以前觉得，这可能是自己不够放松，或者还不够爱，但现在开始觉得，就是他妈不够努力，不够坚持，不够用心！当答主看到银幕上的恋人们为了彼此而付出那般努力时，内心感到羞愧又感动：羞愧于自己的不够努力，以致于现在还这幅破样子，很失败；感动于那些努力对待爱情的感觉，原来是那样的奇妙。对爱情够用心，够努力，会让爱情本身如同灿烂阳光那样，美得空气都闪闪发光。而不够努力的爱情，则注定迎来不断地错过，就像那分裂开来的彗星，彼此走向不同的人生路。要加油啊！！！PS：文字为作者原创，图片均源于网络，未经授权，禁止转载。首发于公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流。知乎问答：如何评价电影《君の名は。》(你的名字。) ？

面对电影，我们可不可以慢一点？
在过去的这大半年甚至更长一些的时间里，我想我在对待电影以及写作的态度上，有些偏离了初心。坦诚地讲，当我在年初看到许多微信公众号做得风生水起，尤其看到一些认识的朋友做得越来越好的时候，我的内心是有些躁动的。阅读量多少多少，粉丝数多少多少，月收入多少多少，今天谁又出了多少篇10万+，这周谁又获得了多少资本投资，诸如此类，数字听起来十分诱人，钱景看起来非常可观。对于一个正常的俗人，我心动了。也想有爆款文章，也想有过万收入，也想得到资本的青睐，如此这般地，每天都忍不住去想，上班的时候想，下班路上想，吃饭的时候想，睡觉之前想，将许多的精力耗在了这样的想啊想之上。公众号的名字应该改一下？内容的定位应该调整成这样？写文的风格应该活泼一些？观点应该再犀利一点？传播不要脸一点，到处去发？电影没啥吸引力那就写写娱乐？标题是不是该想点办法增加点开欲望？凡此种种，想了很久，得出过不少方案，有的尝试了，有的没尝试，但直到现在，也没有多少起色。反倒是自己的心态愈发的急，渴望能收获最快的反馈、进步与成效，而另一样东西在渐渐走远：那就是对电影的认真。在这过去的大半年时间里，我也写了不少关于电影的文字，但基本上，都是垃圾。一方面是文字感觉上的不对劲，一方面是文字标题上的不对劲，一方面还有文字观点的不对劲，甚至，还有整个谈电影的心态也不对劲——开始有了某种应付，开始缺失某种耐心。这不是我想要的局面，我也不想就此慢慢地让它越来越不对劲。于是开始反思，开始意识到，自己本来就不是很喜欢用活泼语言来写东西的人（私下里聊天我可以幽默逗趣讲段子，但付诸到文字上，不大习惯搞笑），不是喜欢强行表达观点的人，不是擅长包装自己并营销自己的人，那为何还要硬着头皮硬上呢？到最后，我不禁自问：这个时代几乎所有人都在急匆匆地往前走，是不是非要那么快？面对电影，能不能慢一点？慢一点，静一点，能不能创造更好的可能？我想答案是肯定的，所以，我想慢一些。视频节目做得也不够放松，但内心又的确很感兴趣，很希望用这样一种方式去开辟一条讨论电影的途径，虽然目前还有许多瑕疵，还需要不断进步，但初心是落在电影之上的，所以值得坚持。那公众号写作呢？曾不止一次地和朋友表达过，自己对于“写作”二字有着很强的敬畏感，对这个事情看得很严肃。我以为的写作，必然与文学有所关系，必然与时代、社会、文化、生活产生联系，是有价值的输出，是有内涵的表达。实际上，在这里打下这两个字，都有些不好意思，因为谈及真正的写作，我还有很长的距离。而公众号目前涌现出来的一批所谓优质账号里，真正算得上“写作”的，其实也寥寥无几。他们更多的是在运营，甚至是经营，而非写作。我羡慕他们，并去学他们，有何意义？我不愿在公众号或者类似于知乎、微博、企鹅号等平台做毫无价值的输出，为此，我必须回归到以往对电影、对写作的态度：认真看电影，严肃写文字。我给自己制定了一项计划，我把它称为“MOVIE&岛”电影计划。这项计划试图“用100篇文章对100部电影或电影人”进行认真解读，强调认真看电影的态度与严肃写作的精神，在这个日渐浮躁的氛围里，寻求一种慢下来、静下来的状态，以此回归电影与写作的某种本质：观察与思考。要求自己每周至少看五部优质电影，输出五篇有价值的文字，如此坚持五个月，完成一百部电影的认真观看与认真写作。（经朋友提醒，一周五篇，实际上就不是“慢”了，想想也对，不过，重要的观看电影与写作时的心境，注重质量而非数量，啊~改一下改一下！应该是这个计划就是要完成一百部电影和一百篇文章，但不要求每周完成多少，而应该在有所观有所想有所写的时候能出多少是多少~我把自己绕进去了~~~总之就是要认真看，严肃写~）譬如一部经典电影，我能否透过它的幕前幕后的故事，去挖掘很有价值的信息？比如电影拍摄背后的故事？比如电影当中某个主创者（导演、编剧、主演等）的故事？比如这部电影对观众、对文化的某种影响？我无法预见会有多少人看，甚至可能根本没多少人感兴趣，但不意味着这样一件事情不值得去做。即便是冒着自言自语的风险，我也觉得有表达的必要：我坚信，真正喜欢电影的人，不会拒绝认真；喜欢文字的人，不会拒绝严肃。正如我给这个账号选择的名字那样：构筑一个属于电影的岛屿，让我们在这个岛上尽情享受电影带来的快乐！而我作为岛主，则努力奉献有价值的内容，让你们不虚此行！无论如何，试一试吧，反正，我向来喜欢尝试~PS：文字为作者原创，图片均源于网络，未经授权，不得转载。首发于公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流。

盘点五部“甜过初恋”的电影，学做一道超级简单的甜品！
自制视频节目《木味电影》第四期，欢迎交流和分享~本期《木味电影》带您品味五部超甜蜜的电影，学做一道超简单的甜品！【关于电影】向大家推荐五部超甜蜜的电影，它们分别是：快！看！视！频！呀！据说，这几部电影“甜过初恋”哦~趁着周末，抽空看看吧~【一道美食】今天教大家做的这道美食，是一种做法超简单的甜品，叫“酸奶水果蛋挞”。需要准备如下“食材”：蛋挞、木瓜、酸奶、草莓、蓝莓、猕猴桃。当然了，你也可以根据自己的喜好，选择其他的水果，比如芒果、菠萝、火龙果之类的。具体做法：快！看！视！频！呀！这道甜品做法真的很简单，也很好吃，快去试一下吧！周末愉快~PS：文字和视频均为作者原创，部分视频镜头取自于网络，转载请注明出处。首发于公众号【木易的岛】（muyidd2015），同步发于【木味电影】（muyifilm），每周和您一起“品味一部电影，学做一道美食”。欢迎大家关注、交流和分享。

他是周星驰最崇拜的偶像，多次在电影里向他致敬
“喜剧之王”周星驰现在已经越来越少地参与电影演出了，更多时候，他都是以一名导演或监制的身份，继续为他所热爱的电影付诸才华。即便是他不再轻易出现于银幕，观众也都还是非常喜爱他，愿意为他的电影走进影院。《美人鱼》缔造的票房奇迹，与其说是因为影片本身，不如说是因为“周星驰”这三个字。“星爷”周星驰早已是万千观众心目中的偶像，他的许多电影都被影迷们津津乐道。而在他的心目中，也有一个他最为崇拜的偶像：李小龙。在七十六年前的今天，也就是1940年11月27日，李小龙在美国旧金山出生。原名李振藩的他，祖籍广东顺德，是著名的电影演员、功夫明星、武学领域的哲学家，是世界武道变革先驱者、武术技击家、UFC开创者、MMA之父，是真正意义上的武术宗师、功夫电影的开创者、截拳道的创始人，也是将中国功夫推向世界的第一人。熟悉李小龙的人或许早就对他的故事和电影如数家珍。小时候因为体质原因而拜师叶问，学习咏春拳。年轻时候在美国开办“振藩国术馆”，并自创截拳道。回到香港拍摄电影，以《唐山大兄》、《精武门》、《猛龙过江》、《龙争虎斗》等电影创造不少票房纪录，也开创了功夫电影的先河，成为一代功夫巨星。遗憾的是，在拍摄电影《死亡游戏》期间，李小龙英年早逝，享年33岁。可以说，李小龙影响了好几代人，无论是影迷还是功夫爱好者。甚至许多的外国观众，也深受李小龙影响，对功夫产生兴趣，对电影生出热爱。周星驰便是受李小龙影响最为知名的代表。众所周知，周星驰是李小龙的超级影迷，甚至可以说是“脑残粉”。他太喜欢李小龙了，尽管在他的年少时代，李小龙就已英年早逝，但他却近乎痴迷地崇拜着李小龙。很小的时候，周星驰和母亲去影院看电影，就一下子被银幕上的李小龙所吸引。看到李小龙在银幕上用中国功夫对抗欺负中国人的老外，他觉得很霸气。而李小龙的功夫姿势、吼叫声，都让周星驰觉得特别有魅力。于是乎，像大多数喜欢功夫的小孩一样，周星驰也开始自学练拳、打沙包、玩双截棍，立志成为一个会功夫的人。甚至有一段时间，周星驰省吃俭用存了一笔钱，跑到李小龙的师兄开的武馆学习咏春拳。但由于自己存的钱并不多，不足以长时间的学拳，所以，他只学了三个月的咏春拳，算是学到了一些功夫的基本功。在周星驰眼里，李小龙不仅仅是自己的偶像，也不只是一名功夫演员，而是一位杰出的思想家。他记得自己小时候去电影院看李小龙电影的时候，一度曾泪流满面，他觉得李小龙那股炙热的精神非常令人感动。某种程度上，李小龙激励了周星驰走上电影之路。从在TVB默默主持儿童节目，到登上大银幕出演小角色，再到成为“喜剧之王”被大众所喜爱，周星驰都觉得，自己受到了李小龙精神的鼓舞。他曾表示，每当他心情低落、遭受挫折的时候，就会想到李小龙。他认为，李小龙的勇敢、坚毅以及对功夫的透彻理解，是足以成为年轻人效仿和学习的榜样的。在周星驰的电影里，他就不止一次地通过模仿的方式，致敬李小龙。在周星驰早期的电影里，包括《逃学威龙》、《破坏之王》、《新精武门》、《赌圣》等电影，周星驰就或多或少的通过大力出拳、剪刀腿等动作，向李小龙致敬。（李小龙经典版）（周星驰致敬版）而在《赌侠》、《武状元苏乞儿》这样的电影里，周星驰也用不是双截棍的“双截棍”，完成对李小龙经典动作的致敬。（李小龙经典版）(周星驰致敬版）即便是在看起来只有美食美味的电影《食神》里，周星驰也用一个动作致敬了李小龙。（李小龙经典版）（周星驰致敬版）甚至在完全和功夫没太多关系的电影《喜剧之王》里，他也用一个桥段致敬了李小龙经典电影《精武门》里面令人印象深刻的场景。到了《少林足球》的时候，周星驰更是将自己对偶像李小龙的致敬发挥到了极致。首先是在海报上用一个经典的踢腿动作致敬李小龙，然后又在影片中光着上身摆出经典的李小龙动作，最后还一度在影片中融入了李小龙的功夫哲学。（电影海报致敬）（李小龙经典版）（周星驰致敬版）尤其是影片里的一句台词，更是浓缩了周星驰对李小龙的敬意，每一次看到，都觉得很受触动。是啊，你只是人离开，精神永远都会在这里！最明显的致敬当然还是电影《功夫》了。无论是片名还是里头一些经典动作的模仿，都体现了周星驰对偶像李小龙一种发自内心的崇拜与热爱。在《功夫》里，周星驰展现了自己年少时代渴望学习功夫并自练武功的回忆。也直接模仿了李小龙在《龙争虎斗》里的白衣黑裤造型。（李小龙经典版）（周星驰致敬版）甚至又一次赤裸上身，经过一段时间的训练，露出线条感鲜明的肌肉，以此致敬李小龙。不难看出，周星驰对李小龙的爱是非常真诚的，对自己所崇拜的偶像也是非常用心的。一个人因为另一个人的榜样作用而进入一个领域，并在这个领域里做出非常不错的成绩，成为业内大咖之后，也还不忘向那个带给自己积极影响的人致以敬意，这本身就很令人敬佩与感动。周星驰走进电影领域，成为“喜剧之王”，当然是他自己努力的成果。但他自己却总不忘把这些成绩归功于自己的偶像李小龙，一次又一次地向李小龙致敬，体现的是周星驰内心的真诚，延续的，则是电影的核心精神：热爱。怀念李小龙，感谢周星驰。PS：找到一个视频，算是李小龙电影作品里的功夫集锦，剪辑得很一般，但也还是值得看看，感兴趣的朋友不妨在WiFi环境下感受一下。PPS：文字为作者原创，图片均源于网络，未经授权，禁止转载。首发于公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流。

这五部经典美食电影，总有一部能让你看饿！
本次《木味电影》跑出了厨房，来到了一个菜市场！还是大名鼎鼎的“三源里菜市场”，据说是的北京最好菜市场！因为周围有许多大使馆，生活着不少外籍友人，使得这个菜市场的菜品十分丰富，说是“啥都可以买到！”周末了，大家也可以去菜市场采购一些食材，回家自己下厨，过一个属于吃货的完美周末！吃好喝好之后，窝在沙发里看一两部电影，在这个寒冷的冬季里，感受别样的温暖，是不是很滋润？今天，《木味电影》给大家推荐五部与美食有关的电影，看完之后，保证你忍不住流口水！1、《燃情主厨》本片由约翰·威尔斯执导，布莱德利·库珀、西耶娜·米勒主演，是一部很有西餐味道的电影。影片讲述了一个当红大厨浪荡度日，自毁前程，然后痛改前非，重新来过，并最终抱得美人归、拿到“米其林三星”认证的故事。影片的故事一般，节奏不急不慢，但美食拍得很棒，库珀穿上厨师服已经很性感，做出来的美食也被拍得很性感，令人忍不住吞口水。电影本身也比较温暖励志，传递了不少有关爱的道理。比如：爱不等于得到，更是默默地陪伴。2、《朱莉与朱莉娅》电影《朱莉与朱莉娅》由诺拉·艾芙隆自编自导，梅丽尔·斯特里普和艾米·亚当斯主演。影片讲述了一个纽约职员用一年时间照着一本叫《精通法国烹饪的艺术》的食谱做524道菜，并写博客记录每日进展，无形中与原作者产生了奇妙关系的故事。本片令人印象深刻的一大亮点，便是美食，令人食欲大增的各种各样的法国美食。而另一大看点，则是“梅姨”令人惊叹的表演，当然了，故事也颇有创意，很有些浪漫味道。美好的食物是有“灵魂”的，它“唤醒”的不仅仅是我们的味蕾，还有许多可以瞬间落泪的感动。3、《澄沙之味》这部电影叫《澄沙之味》，由河濑直美执导，树木希林主演。故事发生在一间名为“铜锣之春”的铜锣烧专卖店里，店长千太郎曾坐牢服刑又丧母，生活里仿佛充满了灰暗。某天，一位名叫德江的老人来到店铺应聘店员，遭遇店长拒绝。但她拿出自己制作的红豆馅，店长品尝过后，被馅料的美味震惊，从而接受了她。但最后却又因为一些传闻，影响了店铺的经营。软软的糯米饼混合着甜甜的红豆沙，是影片呈献给观众颇为治愈系的食物。导演河濑直美却并不打算完全的甜蜜治愈，而是透过这样一道美食，传递了一股颇为苦涩的情感。4、《小森林》（冬春篇）故事发生在一个小村庄里，一个平静自然又满腹心事的姑娘，住在一幢被森林、田地包围的小房子里，认真地去做一道又一道与生活、与记忆有关的菜品。这里边没有华贵的餐具，没有昂贵的食材，也没有骄傲的表情和虚伪的评价，只有细致的一人一食。画面十分日系，配乐非常清新，整体给人的感觉就是很温暖。值得一提的是，它还提供了许多美食的制作方法。但里面主人公对待食物的态度，又传递了人们对生活、对自己的一种爱惜。看着她安静地做菜、认真地品尝，就会很容易勾起内心对食物、对生活的美好向往。而电影还说明了一个这样的道理：我们的味觉养成，多半源于小时候的“味觉记忆”，长大以后最喜欢的，是妈妈的味道，寻找的，也是小时候的味道。5、《饮食男女》本片是李安导演“父亲三部曲”的第三部，讲述了一个父亲和三个女儿之间的温情故事。影片开头那几分钟的美食镜头，惊艳无比，让许多观众都能“看饿”。熟练的刀法，从容的节奏，将鸡鸭鱼肉有条不紊地处理，洗、切、蒸、炒，十分专业。关键是，画面特别精致，将美食的诱惑表现得非常好。作为父亲的老朱做好一桌子菜，无非就是让一家人愉快地享用一顿美食，交流情感。但岂料自己的三个女儿各怀心事，因为各自的生活而想着搬出老屋子。整部电影看似平平淡淡，实则包含了亲情、友情与爱情，浓缩了家庭生活中的矛盾与情感，令人动容。饮食男女，人之大欲。饮食是生存的必需，男女包含着情与欲，都是大自然赋予我们的本能。PS：文字和视频均为作者原创，部分视频镜头取自于网络，转载请注明出处。首发于公众号【木味电影】（muyifilm），每周和您一起“品味一部电影，学做一道美食”。欢迎大家关注、交流和分享。

《木味电影》第2期：《我不是潘金莲》拿得出手吗？
本期《木味电影》要品的电影叫《我不是潘金莲》，要做的一道美食，也与这部电影有关，就是里面范冰冰开餐馆的主打菜：牛骨汤。就在昨天中午，导演冯小刚喊话万达集团主席王健林，与万达开撕。疑似因华谊挖了万达影业的“墙角”，引发怨气，万达院线全面“封杀”华谊的电影。今日冯小刚新作《我不是潘金莲》上映，万达院线给的排片低得可怜，于是就有了“小刚炮”那一封“潘金莲写给王健林”的公开信。王健林的儿子王思聪很快对冯小刚做出回应：“说话别那么阴阳怪气”。还就事论事地说“不会跟钱过不去”，表示“你作为一个导演，用拿得出手的作品说话，岂不是更好？”那，《我不是潘金莲》拿得出手吗？范冰冰饰演的李雪莲那道招牌菜怎么做呢？快点开视频感受一下！欢迎分享和交流~【关于电影】影片改编自刘震云的同名小说，讲述了一个叫李雪莲的女人为了证明“我不是潘金莲”而走上告状之路，从乡里到首都，与二十多个（据统计，有28个男性角色）男人上下周旋的故事。看原著的时候，我就被刘震云的文字所吸引，有种犀利的幽默。而看电影的时候，发现影片除了结尾做了一个比较大的改动之外，其他没做太多改动，而这个改动，让故事更具冲击力。众所周知，潘金莲原本是《水浒传》里的一个人物，因为和西门庆勾搭成奸，被武松杀掉。慢慢地，潘金莲就成了一类人的代称，就像片中旁白说的那样，“自宋朝到如今，人们都把不正经的女人叫潘金莲”显然，这不是一个好称号，偏偏李雪莲的老公给她安了这么一个称号，让她被这一句话耽误了一辈子。从影片的整个故事脉络看，李雪莲看似是为了一句话，实际上是为了一口气，但看到最后，你便会发现，原来是为了一个人。这是一部细看会觉得很残忍的电影。值得一提的是，这部电影是冯小刚暌违已久的喜剧作品，值得一提的是，从他拍摄《甲方乙方》到这部《我不是潘金莲》，冯氏喜剧也快二十年了。这些年，冯导通过《大腕》、《手机》、《天下无贼》、《非诚勿扰》等作品，给观众制造了不少欢笑。他是国内少有的将视线聚焦在小人物身上，去描绘都市现代生活以及平民精神状态的导演。他感慨自己已经老了，能拍的电影越来越少了，所以，他想拍一些自己想拍的电影。他在看小说《我不是潘金莲》原著的时候，就发现自己特别喜欢这个故事，觉得它很中国特色，想要把它拍出来。冯导曾说，幽默有三种：第一种是语言的幽默，第二种是事情的幽默，第三种是背后道理的幽默。电影《我不是潘金莲》就属于第三种：通过一系列细节，展现故事背后的荒谬，传递讽刺与幽默，揭露人情社会向法治社会转变过程中的矛盾。这种幽默会让你观看电影的时候笑出声来，但看到最后，可能会落下泪来。生活里有些东西，笑声是掩盖不了的。所以，《我不是潘金莲》看似是一部喜剧，其实是一个悲剧，看完之后，心里或许会比较沉重，引人深思。《我不是潘金莲》最大的一个特点，是它的画幅变化。在北京之外的场景里，画面都是圆形构图；到了北京，画面就是方形构图，到了最后，则变成了宽银幕。圆形构图并非简单地在摄影机上做一个圆形遮幅，而是在遮幅的基础上，重新构图，让圆形景别看起来同样好看，好些画面都美得像古画。但画幅的变化，并非炫技，而是起到了很好的表达作用：乡土人情社会的圆，都市法治社会的方，回归平静后释然的宽，刚好交代了环境氛围以及人物情绪的变化。而圆形构图更是具备另外一种意义：如同望远镜，窥视李雪莲的悲伤命运。有人说，《我不是潘金莲》骂了那些不办实事的官员，骂了那些薄情寡义的臭男人，甚至骂了在乎“处女”的直男癌。我也有点直男，但没到癌的程度，顶多是个直男炎。但这不重要，重要的是，我觉得，它不止骂了这些人。它实际上骂了我们所有人，我们所有这些冷漠、八卦、不信任他人的人。【关于美食】之所以做牛骨汤，是因为在电影《我不是潘金莲》里，主人公李雪莲最擅长做的，就是牛骨汤。牛骨汤可以补钙，营养也容易被吸收，是非常好的进补食品。需要的食材包括：牛骨、胡萝卜、香菇、红枣、枸杞、葱、姜。（根据个人喜好，还可以添加香菜、胡椒粉、酱油、醋等）主要步骤如下：1、大火炖牛骨。要记得先把牛骨洗干净，用凉水泡一会儿，去掉血水，再用高压锅大火炖二十分钟。2、在蒸炖期间，可以把葱、姜、枸杞、红枣等准备好。3、炖到二十分钟左右，掀锅撇泡沫，用勺子轻轻撇掉浮在表面的泡沫（这一步很重要，因为泡沫基本上就是骨头里的脏东西）。4、撇掉泡沫之后，加入红枣、香菇、胡萝卜、枸杞以及葱、姜片，中火再炖20到30分钟。5、20-30分钟之后，起锅，倒入碗中，加少许盐，再添加香菜等喜好配料。一碗味道鲜美、营养丰富的牛骨汤，端给你心爱的人喝吧。要记住，不要像电影《我不是潘金莲》里一些角色那样冷漠地对待一个女人，多一些信任，就会多一些温暖。有必要说一下的是，不难看出，电影《我不是潘金莲》在我个人看来，是一部不错的电影，显然拿得出手。但不知道为什么，冯小刚导演要在影片上映第一天就突然“喊话”王健林。虽说这的确能引起大量关注，能够很好地为电影炒作造势，但从效果来看，似乎适得其反：本来有不少人对这部电影抱有期待的，这样“一闹一撒泼”，让许多人感到有些反感，对票房的助益不大，是个败招。尽管冯小刚和王思聪的一来一往让这个话题热度一再飙升，但在我看来，如果电影因此而受到了影响，真是蛮可惜的。有时候，好的电影是真的可以“酒香不怕巷子深”的，希望喜欢电影的朋友们可以多从电影本身去看待。PS：文字和视频均为作者原创，部分视频镜头取自于网络，转载请注明出处。本文首发于【木味电影】（muyifilm），“电影与美食”联袂出演，每周带您一起“品味一部电影，学做一道美食”。欢迎大家关注、交流和分享，超级欢迎大家分享到朋友圈。

“海贼王”终于来了！首次国内上映看得好燃好烫！
到明年8月4日的时候，《航海王》就正式发行20年了。在大多数“海米”（《航海王》粉丝）心目中，它还有一个霸气十足的名字：《海贼王》。这个由日本漫画家尾田荣一郎自1997年8月4日在周刊漫画《少年JUMP》第34期上开始连载至今的漫画系列，不知陪伴了多少国内漫迷，陪伴他们走过年少、走过青春甚至走过中年，给许多“海米”留下了热血而美好的回忆。如果说，以前无法在银幕上与“草帽一伙”们相遇是一种不小的遗憾，那么，即将于11月11日登录国内大银幕的《航海王之黄金城》会不会是一个了却多年心愿的大惊喜呢？毫无疑问，即便是还没把整个《航海王》系列看完的“海米”也都会为此感到兴奋不已。要知道，《航海王之黄金城》可是尾田荣一郎亲自操刀制作的（十三部剧场版里，尾田荣一郎亲自只做了三部），而且也是国内首次引进，无论是资深“海米”还是资浅“海米”，大概都不希望错过这样的银幕相遇。试想一下，在大银幕上看着路飞双手叉腰站在那里哈哈大笑，该是多么的令人激动？事实上，《航海王之黄金城》令人激动的地方远不止于银幕上路飞的哈哈大笑。当你置身于影院，看着宽银幕上“金光灿灿”的衣服、话筒、舞台、圆柱、吊灯甚至汽车、大厦，尤其是整个银幕飘下如同雪花一般的“黄金粉”以及突然喷薄而出类似于喷泉一样的“黄金水”时，你肯定会忍不住发出轻微的惊叹声：哇晒！不夸张的说，尽管影片的画面是2D效果，也还是能让你有一种身临其境的感觉。这大概要归功于影片的美术，无论是人物角色的勾勒、建筑装饰的描绘，还是灯光效果的制作、局部细节的凸显，都给人一种非常惊艳的感觉。尤其是整个颜色的运用，将整个大德索罗号装饰成了一座实实在在的“黄金城”，不仅给观众带来一次金黄一片的视觉盛宴，也恰到好处的体现了其“娱乐之都”的属性。但它又不仅仅集中在“黄金城”的色彩表现之上，感兴趣的“海米”如果在观看的时候多一些细心地观察，或许就能发现，在许多可能被忽视的物品之上，都能看到创作者对色彩运用的考究。角色的服饰、汽车的内饰、室内的装饰，都在细节之上展现了各自的色彩属性与差异，让影片看起来丰富多彩，赏心悦目。值得一提的是，影片一开始那段如同歌舞片一般热闹的场景，不仅为观众呈现了大德索罗号“娱乐之都”的黄金魅力，还奉献了一场如同音乐会一般的视听享受。整个画面镜头的运动，配合着光彩夺目的金黄颜色，辅之以美妙动听的音乐，让你会有一种置身于演唱会的奇妙感觉。当然了，这种热闹喧天的场面并非所有观众都喜欢，但最后决战时刻响起的音乐，恐怕没有多少观众会感到无动于衷吧——可以肯定的是，大多数观众都会被那热血激昂的音乐带动起来，产生一种血脉偾张的“很燃”的感觉。尤其是路飞发起反击，靠着绝不放弃的信念和大反派吉尔德·德索罗展开最后决斗的那一刻，整个音乐充满了激情与力量，配合着画面进行中的剧情，极容易地就将观众带入其中，燃到爆！但比起色彩与音乐，《航海王之黄金城》真正让我们感到热血的东西从未变过：那份关于自由与梦想的精神内核，那份关于坚持与希望的故事主题。是的，当我们在影片开始阶段看到那艘挂着“草帽骷髅”旗的船只时，我们的内心会为之激动。因为从银幕里向我们驶过来的船只乘载的不仅仅是路飞为首的“草帽一伙”们，还有我们所一直认同并追逐的自由与梦想！这是整个《航海王》系列带给我们的精神内核，也是真正让我们为之感到热血的核心所在。尽管在《航海王之黄金城》里，关于梦想的元素不是特别鲜明，但只要你试着去理解路飞、索隆、弗兰奇、娜美、乌索普、山治、罗宾、布鲁克以及乔巴所组成的“草帽一伙”的行为动机，就不难发现，他们一切的行为，都包含着对各自梦想的追求。就像路飞大声呼喊而出的那句“我是要成为航海王的男人！”一样，他们每一个人，内心都装载着一个梦想，而聚集在一起，则又有了一个团队的大梦想：自由。大多数喜欢《航海王》系列的人，看上去是喜欢每一个角色体现出来的不同个性，或者喜欢每一集发生的不同的故事，实则喜欢的，是这个漫画系列所包裹着的追逐自由的精神内核。在《航海王之黄金城》里，自由是最鲜明的一个内核。“草帽一伙”被德索罗运用黄金果实能力控制住的时候，表面上看是为了营救小伙伴而反抗德索罗，实际上是为了自由：不仅仅是他们自己的自由，还有因背负巨债而被德索罗压迫的“黄金城”人民的自由。他们为了自由而团结在一起，制定专门的计划去应付德索罗，但德索罗并非那种轻易就能对付的角色，这给“草帽一伙”们制造了不小的阻碍。而在冲破层层阻碍最终获得自由的过程中，“草帽一伙”每一个人所体现出来的精神特质，则是“我不会放弃”的坚持与“一定可以做到”的希望。路飞在跌落至“黄金监狱”时，面对早已麻木并丧失勇气的“赌神”等人，他表现出来绝不放弃的劲头，感染了所有人，使得那些原本生无可恋的人重新有了希望，跟着路飞一起冲破阻碍，最终收获自由。路飞那种绝不放弃的劲头实在太有感染力了，不仅影片里面的角色会为之感动，坐在银幕前的观众也会为之感动。看着他不顾一切地向着目标奋勇拼搏，我们作为观众，会不自觉地受到某种鼓舞。这种潜在的鼓舞的力量，便是电影《航海王之黄金城》带给我们的一种价值。但对于大多数“海米”而言，这部电影的价值还不止这些，尤其是那些资深“海米”，在观看《航海王之黄金城》的时候，看到的还有整个《航海王》系列陪伴自己成长的那些记忆。这些记忆有着不同的年纪，儿童时代、少年时代、青年时代、中年时代，几乎涵盖了最黄金的年龄段，有的甚至直接陪伴了从少年到中年的整个成长时光。这些记忆也都有着不同的画面：有的是躲在被窝里观看的画面、有的是假装认真听课实则偷偷观看的画面、有的是边吃零食边对着电脑观看的画面、有的是和自己喜欢的人一起观看的画面、有的是和最好的朋友一同观看的画面，如此这般的，在不同的记忆画面里，流淌着相同的热血与美好，好燃，好烫。许多“海米”很早就对这部电影的上映抱有强烈期待，在得知准确的上映日期之后，就一直盼望着那一天的到来。这不是所谓的“脑残粉”行为，而是珍视自己成长记忆的行为。因为所有在成长过程中所经历的欢喜悲伤、疼痛快乐、热血激昂，只有自己最清楚那是怎样的感觉。当有一部陪伴过自己许多成长岁月的系列作品终于要登陆大银幕的时候，内心翻涌的激动是对过去的青春岁月最好的纪念。PS：文字为作者原创，图片源于网络，未经授权，不得转载。公众号【木易叨叨】（muyidd2015），欢迎关注交流。

《木味电影》第1期：李安新片不好看？它像一碗鲫鱼汤！
李安新作《比利·林恩的中场战事》不好看？120帧的技术形式大于内容？叙事平庸无新意？第一期《木味电影》，和你一起品味李安的新电影，为你做一道鲜美又有营养的暖心美食：鲫鱼汤。这道美食该怎么做呢？李安的新电影到底怎么样呢？快点开视频看看吧，欢迎分享和交流~【关于节目】是的，上面那个视频就是我的自制节目《木味电影》的第一期。我叫木易，一个喜欢美食的吃货，一个爱看电影的影迷。以前喜欢用文字和大家分享电影，在微博、微信（木易叨叨）、知乎等平台给大家做一些电影相关的图文分享。现在，打算用视频的方式来和大家继续分享电影内容。可能主持人木易先生不是很有颜值，普通话也很不标准，内容也没那么搞笑，但我还是希望你能把它看完，因为，除了有一定的价值，它还包含了一个热爱电影与美食的“吃货”的诚意。我是认真的，而不是来搞笑的。看脸的观众如果实在忍受不了我的这种一级甲等塑料普通话，那么，为了吃，你就坚持一下嘛！【关于建议】或许，由于经验上的不足（第一期真是长了不少经验啊），这期节目会存在这样或那样的不足，我很希望听到大家的建议、批评甚至吐槽。你若是有所发现，希望能稍费一点心思，去微博（@木味电影）留言或发信息给我，一个真诚客观的建议将会对我有很大的帮助。可能有些朋友在看完视频之后，觉得节目做得还不够丰满，认为有些东西还可以说得更透更深更细。的确，在准备这期节目脚本的时候，我就写了许多内容，但我的小伙伴建议尽量做删减，从一开始的将近十五分钟，减到如今的7分多钟（本来还想压缩到5分钟左右），难免就会有些不够丰满。（想要丰满一些的，可以耐心往下阅读）短视频就是这样，如果想让观看视频的朋友短时间内获得一道美食的做法与一部电影的评价，并不是一件易事。我和我的小伙伴会逐步去改善的，如果有你的积极建议，或许下一期就能变得更好。【关于美食】第一期节目，我选择做一道“鲫鱼汤”，倒不是仅仅因为它的美味，而是因为它的营养价值。鲫鱼汤不仅健脾开胃，活血通络，还有滋阴美容等功效。对于女孩子来说，一碗鲫鱼汤，可能比十片面膜更管用。而对于产妇来说，它还有着很好的下奶功效。所以啊，在这个渐渐寒冷的日子里，为心爱的她做一道暖心的鲫鱼汤，应该是一个很好的选择。当然了，如果有朋友在看完视频之后，对“如何做好一碗鲫鱼汤？”产生了兴趣，可以留言给我，我告诉你们一个简易的食谱。我在这里不会贴出来，是因为，我希望大家能多看几遍视频，哈哈哈~【关于电影】对于李安导演的新作《比利·林恩的中场战事》，很多人被电影使用的最新拍摄技术“120帧、4K、3D”所吸引，想第一时间跑到少得可怜的拥有相应放映环境的影院去观看这部电影。的确，“120帧、4K、3D”这么一个听起来有些拗口的技术是电影《比利·林恩的中场战事》最为鲜明的一个特点。通过这种技术，能够十分清晰地展现人物的脸部特征，从而凸显人物表情的变化，传递角色的心理状态。里面有一个很有意思的情节，比利·林恩和啦啦队女孩那啥之后，从后台出来时，我们可以清晰地看到他那羞红的脸，那种肌肤质感十分真实，这也是为什么，他的战友会诧异地问他：“你这是咋的啦？怎么看上去像是刚打完一pao？”这种拍摄技术还能让运动物体的细节更加凸显，更加清晰，也更加流畅。有些观众还不大适应，觉得别扭，但有的观众则看得瞠目结舌，感到惊叹。但也有人认为《比利·林恩的中场战事》不好看，觉得很一般。认为影片的故事相对简单了，重点也都集中在新技术的应用，看起来有些形式大于内容。这种形式让人的观感很别扭：许多的特写镜头，像是怼到演员脸上来拍似的，太近，太清晰，看得有一种喘不过气的感觉。但这个一般是和李安过往的作品相比的，和别的电影，尤其是和大多数国产电影比起来，还是好了一大截的。有争议很正常，新技术的应用本身就不仅仅是一次大胆的实验，还是一场赌博。我不认为它形式大于内容，从文学性和现实意义上来讲，原著小说其实很一般，但李安的电影让它变得更加丰富。除了技术，就没有其他亮点吗？当然不是。李安一贯的特点就是温情，在看似平淡的故事中，丢给你一个情感炸弹，触动你的内心。本片虽然叙事没有亮点，甚至较为平庸，但剪辑很赞，情感处理很好。对战争的反思，对人性的拷问，对生活的理解等等，都有情感的流露，令人动容。比利流泪那场戏，就触动了许多观众的心。总之啊，电影《比利·林恩的中场战事》就像一碗鲫鱼汤，味道朴实，却又饱含情感，让你喝下去之后，生出一种感动，是中规中矩的李安作品。而新技术就好比加进去的香菜，有人很喜欢，有人则感到不适。不管怎样，亲自去影院看一下，才能知道自己是否喜欢。PS：文字和视频均为作者原创，部分视频镜头取自于网络，转载请注明出处。《木味电影》，每周带大家体味“舌尖上的电影”，品味一部电影，学做一道美食。公众号【木味电影】（muyifilm）欢迎大家关注、交流和分享。

电影遇见美食：写在自制节目《木味电影》上线前
小时候，家里的厨房并不大。就在通往后院的后门旁边，通向二楼的阶梯下面，一方不到三平米的空间，切菜、炒菜、盛菜，刚刚好够一个人自如转身。一年四季里，在那方小小空间内忙碌得最多的，是我的母亲。她个头不算很高，体型也不算很瘦，有时候想挠一下后背，都有些够不着。但在我们小小的厨房里，母亲的动作却非常自如，如鱼得水一般，轻轻松松地翻炒着每一道美食。母亲做的饭菜至今是我吃到过最好吃的美食，这无关技法，无关食材，更无关餐厅环境是否高级，而仅仅与母亲本身有关，因为，在我的味觉记忆里，最能让我感到满足的，全是“妈妈的味道”。小时候调皮，总喜欢跑外面找小伙伴们玩耍，经常到了饭点也不愿回家。直到感觉肚子饿了，喉咙里像是绑了一根风筝的线一样，被牵引着回到家。肚饿的时候吃母亲做的饭菜，更加的香，更加的美味。哪怕是妈妈炒的一碗煎辣椒，也会觉得是全世界最好吃的美食。即便是离开故乡跑到异乡生活多年，吃过许多的菜，尝过许多的美食，也还是会在内心惦记着妈妈的味道。由于没有经常陪伴在爸妈身边，一年当中也难得回家几次，因此，每一次回家，最大的幸福便是：能够吃到母亲做的饭菜。尽管年少时进厨房的次数很少很少，但在母亲做饭的熏陶下，也或多或少地学会了一些做菜的方法。但那多半都是一种简单尝试，并没有真正注入对美食的热爱。参加工作之后，接触到的美食越来越多，尝过许多有特色的美味之后，内心开始翻滚起对美食的热爱，感觉做一个吃货不算太难，却很幸福。成为喜欢美食的吃货之后，内心除了对美食的热爱之外，也会升起一股做菜的冲动。尽管大多数时候做的饭菜色、香、味俱不全，也还是忍不住地想要去厨房鼓捣鼓捣。因为在下厨的过程中，感觉会很放松，洗菜、切菜与炒菜间，会觉得很自在，是一种释放压力和愁绪的绝佳方式。逐渐地，下厨房和看电影一样，都能给予我很大的乐趣。尤其是在面对辣味美食的时候，内心总是无比激动。有句话说“唯美食与爱不可辜负”，真是文艺又浪漫，但这显然还不够。作为一枚爱看电影的影迷，倘若能将美食与电影放在一起，同样值得我们一生去热爱，同样的不可辜负。电影是我所喜爱的。以前总是以文字的方式和朋友们分享自己对电影的感受，随着短视频越来越风靡，喜爱尝试的我也憧憬着能够用短视频的方式，去进行一些表达与分享。甚至早在半年以前，也就是今年五月份的时候，我就曾尝试着将自己的热爱以视频的方式呈现出来。但效果并不能让自己满意，于是搁置了许久，希望自己能找到一个更好的方式。经历了辞职，旅行，休息之后，时间过去了大半年。某个偶然的机会（好像就是在吃吃吃的时候），脑中突然闪过一个想法：要是把电影和美食结合在一起，会不会很好玩呢？这两样我都喜欢的事物瞬间激发了我的热情，于是赶紧用笔记本记录下自己的想法，然后和朋友们探讨，获得了不少的支持。这之后，我开始构思这样一种方式的可能性，在走路的时候想，在坐车的时候想，在失眠的时候想，越来越觉得，这种方式可以试试。经历了徘徊、纠结甚至焦虑之后，终于还是下定决心，和小伙伴开始筹备着去做一档围绕“电影与美食”的视频节目。从想节目的形式到节目的名字再到节目的内容，先后经历了约一个月的时间，才渐渐成型。但是这也不是说做就能做的一件事儿，在没有资金、没有场地、没有足够人手等“尴尬”情况下去做，阻碍很多，艰难不少。加上我个人的形象一般，我的普通话也不标准，我的镜头表现力也不强，让我对自己没有多少信心。只是，内心想去尝试的冲动却很强烈，在所谓的“要脸”与“不要脸”之间，我选择了后者。哪怕失败，也可以骄傲地说：至少我试过！于是，我的第一档自制视频节目，就在某种忐忑又激动的心情中开拍了。我和小伙伴们商量了许久，最终决定给这档节目起名叫《木味电影》。是的，嵌入了一点个人元素，但更多的还是“电影”与“美食”。这档节目大概在5-8分钟（方便大家观看与分享），主要围绕“电影与美食”展开，在“一边做美食的时候，一边聊电影”，试图让朋友们能够通过这档节目“学做一道美食，品味一部电影”！（既然都出镜了，也就不怕发照片了~P得有点过，哈哈）为了给这档节目保持一种“独立性”，我专门另开了微博账号与微信账号。是的，硬广来了，在这档节目即将上线之前，我希望每一位对电影、对美食感兴趣的朋友能去关注一下：它的微博名称叫@木味电影(木味电影的微博)，它的微信名称叫【木味电影】，微信号是“muyifilm”。今天是我们第一期的拍摄，在两位专业摄影师小伙伴的帮助下，经过了“奔跑于超市购买食材”与“挨着饥饿拍美食”的折腾之后，我们终于在三个多小时之后完成了第一次的拍摄。没有想象中那种兴奋，但却有着某种忍不住落泪的感动。要感谢许多的人，感谢家人对我的支持，感谢朋友们对我的鼓励，也感谢自己的某种坚持。此刻，小伙伴们正在旁边加班加点地整理着我们拍摄的视频。他们已经忙了一整天了，饿了好久，犯困了很久，但为了能够在明天下午给大家呈现《木味电影》的第一期内容，他们仍旧精神奕奕地忙碌着。我很感激他们。如果按照阳历的日子作为出生日的话，刚刚好，今天是我的生日（但实际上，我过的是农历生日，哈哈哈），于我而言，它有一定的特殊意义，至少，可以让我试着去许个心愿，愿《木味电影》能够获得大家的喜欢。恩，我们的内容将会出现在秒拍、优酷、腾讯等视频平台，也会出现在微博、微信等社交平台。不管出现在哪里，我都希望朋友们可以试着看一下，欢迎关注，欢迎交流，也欢迎批评。第一期如果顺利的话，大概会在明天下午四点左右发布，欢迎期待！或许，由于我们经验上的不足，节目难免会存在一些可提升之处，都希望大家能及时留言，帮助我们进步！啰嗦得比较多，读到这里的都是真爱，十分感谢！那么，就容我再多说一句：《木味电影》，学做一道美食，品味一部电影！祝您吃好，看好~PS：啊~头一次拍这样的硬照，更是头一次如此“厚脸皮”地和大家见面，希望你们不要嫌弃，最好能一如既往地予以我支持和鼓励。十分感激~再PS：文字为作者原创，图片为小伙伴拍摄，未经授权，不得转载。再次欢迎大家关注本公众号【木味电影】（muyifilm），感谢~

拒绝金庸的追求，是她美丽人生里的一个智慧决定
今日早晨六点零六分，主持人曹可凡通过其个人微博发布了一则消息，悼念香港著名的电影演员、制片人夏梦。他在微博中写道：夏梦如燕子远行，挥一挥手，不带走一片云彩……。这大概是网络上关于夏梦辞世的最早信源，不久后，许多官方媒体的微博也做了报道，确认夏梦辞世，享年83岁。也许，对于年轻一代而言，夏梦的名字听起来还有些陌生。但对于老一辈影迷，尤其是对香港早期电影有所了解的影迷来说，夏梦是香港电影一个时代的代表，是最早的银幕“女神”，是有着“绝代美人”、“东方奥黛丽·赫本”等称号的女明星。有趣的是，比起她个人在演艺事业上的成就，人们最为津津乐道的，是关于金庸如何如何迷恋并追求她，却被她拒绝的那段往事。时至今日，仍然有不少人觉得惋惜，认为夏梦应该和金庸在一起，才子配佳人，理应成为佳话。然而，在我看来，夏梦拒绝金庸的追求，是她美丽人生的诸多决定里，最智慧的一个。1、“仲夏夜之梦”夏梦的原名叫杨濛，1933年生于上海，祖籍江苏苏州，是一位正宗的“江南女子”。她的父母爱好戏曲，算得上是一个“文艺之家”，在耳濡目染中，幼小的杨濛受到了不少艺术的熏陶，因此也十分热衷于戏剧表演。1947年，年少的杨濛随家人迁居香港，就读于香港玛丽诺女书院。在课余时间里，她喜欢看电影，喜欢唱歌跳舞，也喜欢演话剧。这使得她成了校园里颇为引人关注的文艺骨干。1950年，有一个叫袁仰安的导演要拍一部电影，问及女儿的同学里是否有适合演戏的。袁仰安的女儿毛妹刚好和杨濛是同班同学，便把容貌姣好且擅长文艺表演的她推荐给了父亲。袁仰安邀请杨濛加盟长城电影公司，并基于莎士比亚《仲夏夜之梦》的灵感给杨濛起了一个艺名：夏梦。从此，银幕上就开始有了一个叫夏梦的，拥有着一双丹凤眼、五官精致且独具古典美女气质的演员。进入长城电影公司之后，夏梦凭借着自己的容貌以及对表演的独到理解，迅速成长为公司的头号明星。第一部电影就被当时的导演李萍倩起用，与男演员韩非主演了《禁婚记》。在这部夏梦的处女作里，她饰演了一个少妇角色，尽管与年龄有些不符，仍然被她演绎得非常生动，给观众留下了深刻印象。《禁婚记》上映之后，受到了观众的欢迎，让夏梦迅速成名。公司趁热打铁，极力培养夏梦，让她主演了《娘惹》、《都会交响曲》、《白日梦》、《孽海花》、《姊妹曲》等影片。她出演的电影基本都获得了成功，她个人也成为了当时影坛的一颗大明星。她与石慧、陈思思并称为“长城三公主”，而她是公认的“长城大公主”。在五、六十年代，香港电影也才起步没多久，明星的光环可能没有现在那般的耀眼，但夏梦的影响力，却早已冲出了香港，蔓延到大陆、新加坡等地。各个杂志、报刊，都经常以她作封面，深受读者喜爱。夏梦从18岁参演第一部电影，到35岁告别影坛，十七年的从影经历里，共主演了三十八部影片。尽管那个时代的电影不乏一些京剧、粤剧等戏曲类型的作品，但在角色上，类型是非常多样的。夏梦扮演过许多不同的角色，无论是典雅端庄的大家闺秀、幽荣华贵的宫廷少女、活泼可爱的居家姑娘，还是沦落风尘的多情女郎或屡遭不幸的哀怨少妇，都被她演绎得恰到好处，给观众们塑造了不少经典的银幕形象。许多影迷甚至导演都为她的惊人美貌所折服，但对于她个人而言，相貌并非她最注重的，她在参与每一部电影的演出时，最关注的，还是角色本身。她对表演有一个自己的理解，那就是认为演员是讲天赋的，而并不是只看外表。就像董桥说的那样：“夏梦像演员不像明星，是在讲故事不是在摆姿态……戏台上银幕里一出出悲欢离合终归如梦似幻，只剩夏梦依旧”。2、美丽而不乏智慧的人生像所有对明星，尤其是对女明星抱有某种偏见的人所认为的那样，夏梦也经常被认为是一个可以靠脸吃饭的人。尽管那个年代看起来没有现在这般浮华喧嚣，但在演艺圈里，女明星的私生活也常常被公众所密切关注着。大多数人都觉得，夏梦是一个可以凭借美貌去享受荣华富贵的人，甚至也不乏有人觉得她会是一个比较肤浅的人。但实际上，夏梦比大多数人所想的要有智慧得多。大概是出身于文艺家庭，自小接受了良好的教育，使得夏梦无论是出名前还是出名后，都有着非常高的素养。举止得体，待人接物，都不乏优雅。在经营自己的人生方面，独具美丽的她，同样具备令人称赞的智慧。十八、九岁成名，她没有沉浸在名利中失去自我，反倒保持着谦卑与学习的姿态，努力往更好的方向提升自己。二十一岁，在最黄金的年龄，作为一个已经声名远扬的明星，她嫁给了一个叫林葆诚的商人。在许多人眼里，和一个商人结婚，就是一种肤浅的“嫁入豪门”的行为。但实际上，夏梦嫁给的是爱情。她和林葆诚的婚姻并非单纯的基于美貌、名声或者财富，而是基于彼此的情感和彼此的理解。诚然，林葆诚的颜值算不上多么帅气，甚至因为“商人”的标签，总会被理解为是那种财大气粗毫无素养的人。但夏梦嫁给的这个男人，并非那么“配不上”，多年以后，人们便会发现，她选择那么早地嫁给这个男人，是对的。林葆诚毕业于上海圣约翰大学，从事纺织生意，尽管经商，却对艺术有着浓厚的兴趣。和夏梦的相识，源于一次偶然。喜欢看电影的他前往《姊妹曲》的拍摄现场，恰巧剧组缺一个扮演教师的演员，他就毛遂自荐客串演出。该片主演刚好是夏梦，而他早就对夏梦有所钦慕，通过这个短暂的演出，与夏梦相识。令他欢喜的是，在片场见到夏梦本人，不仅真的美若天仙，还丝毫没有大明星的架子，对任何人都礼貌相待，这给他留下了深刻的记忆。之后，他便和夏梦展开了追求并最终牵手步入婚姻的殿堂。这听起来似乎还是会让不少人觉得有些“不般配”，甚至会有人觉得夏梦的选择是奔着财富去的。不管如何，这样的评价往往在智慧的人眼里，不值一提。因为幸福或不幸福，只有夏梦自己最清楚。他当然可以给她提供衣食无忧的物质条件，但他更能给她提供生命的呵护与事业的帮助。1967年，夏梦正式对外宣布息影，这对于许多观众而言，实在太突然，不少人还觉得，像夏梦这么红的女明星，退出影坛算不上是一个“明智之举”。但只要你对当时的时代环境有所理解，就会认同夏梦是个有智慧的人了，也会认同她的丈夫是个不错的男人。当时，大陆正处于一个“文化运动”开始热火朝天地进行的年代，许多演艺人士或多或少都受到了冲击。35岁的夏梦通过对时局的判断以及对身边朋友亲身经历的事情的认知，果断决定息影。林葆诚和她经过一番细致的商榷后，选择支持她的决定，并通过机场的关系，迅速给她办理远赴加拿大的相关手续。他支持妻子的决定，并为他提供最踏实的保障，让夏梦的息影决定，变得顺利而平静。移居加拿大一段时间之后，夏梦再次回到香港，投身自己所热衷的事业。一方面，她继续在电影领域开展自己的事业，成立了青鸟电影公司，先后监制了《投奔怒海》、《似水年华》和《自古英雄出少年》三部影片。作为制片人的她，心系社会，当时恰逢许多越战难民移民到香港，于是决定拍一部越战题材的电影，找到了导演许鞍华。多年以后，许鞍华回顾和夏梦的合作，感慨道：“我很感谢她，让我拍了可能是我这辈子拍得最好的一部电影。”一方面，她还积极参与各种与文化有关的活动，无论是有政治属性的文化交流，还是纯粹艺术性的文化活动，她都十分热心地贡献自己的力量。即便是到了八十一岁的高龄，她也还积极参与电影相关的活动。2014年，夏梦从影65周年纪念，她回到上海，和老友影迷共同庆祝。如今，她已经永远地离开了，但从她的一生中不难看到，她的美丽，她的智慧。3、拒绝金庸是一个明智的决定如前面提到的那样，每次提到夏梦，大多数人都会津津乐道于一代武侠作家金庸当年追求她、被她拒绝却又依旧痴情于她的故事。这还得回溯到上世纪五十年代。彼时的金庸已经小有名气了，但他非常喜欢夏梦，对银幕上的夏梦抱有一种痴情。为了接近夏梦，金庸化名为林欢，加盟长城电影公司，为他们写剧本。他委身自己做一个小小编剧，目的就是为了能近距离的接触到夏梦，痴情程度可见一斑。但还不止于此，除了以给长城电影公司撰写剧本的方式接近夏梦，金庸还特意执导了一部专门给夏梦制作的电影：《王老虎抢亲》。尽管这部电影很一般，但在追求夏梦所做出的努力上看，金庸真的是费尽了心思。他约夏梦吃饭，给夏梦写浪漫的文字，还将自己对夏梦的痴爱，化为笔下的侠女。《射雕英雄传》里聪明机灵的黄蓉，《神雕侠侣》里遥不可及的小龙女，都含有着金庸对夏梦的感情。金庸对夏梦的美貌说过的一句话广为流传，他说：“西施怎样美丽，谁也没见过，我想她应该像夏梦才名不虚传。”在小说里快意恩仇的金庸在现实里也非常勇敢，他直截了当地向夏梦表白，却遭遇了夏梦的拒绝。已然结婚的夏梦委婉地告诉金庸：“恨不相逢未嫁时”。这简单的几个字，既表达了夏梦对金庸才华的欣赏和对他人品的认可，也表达了自己坚守婚姻的原则。如前所述，那时候的夏梦已经和林葆诚结婚，她对丈夫的情感非常深厚，两人的婚姻也比较甜蜜，对于金庸的求爱，她选择了拒绝。（《王老虎抢亲》剧照）许多人对夏梦的拒绝感到惋惜，尤其是那些钦佩金庸才华的读者，都非常地希望夏梦这样的佳人，能和金庸这样的才子结为连理，成就“才子佳人”的美好。甚至有不少人觉得，以金庸的浪漫才情和侠义气质，会给夏梦带来更好的幸福——至少比“商人”带来的幸福要有格调很多。但其实，如果我们用现实的眼光来衡量一下夏梦的这个决定，便不难发现，她拒绝金庸是很明智的。首先，我们从最基本的物质条件来考量，林葆诚的财富显然要比金庸的实力要强劲很多。倒不是说财富越大就越能带来幸福，而是基于当时的时代背景以及夏梦自身的职业而言，足够的财富能够给她带来足够的保障。女演员不可能靠演戏过一辈子，尤其是对自己的人生有想法的女演员而言，演员这个职业终归不是长久之计。夏梦在三十五岁的时候因为一定的时局原因而退出影坛，移居加拿大，再回到香港，创立自己的事业，每一个步骤，都需要一定的财富支撑。金庸或许可以给得到，但肯定没有林葆诚给的那么轻松。（上了年纪的夏梦，依旧光彩夺目）其次，从夏梦个人的事业而言，丈夫林葆诚给的支撑能够让她更为自由。她可以去做自己喜欢的事情，可以创办自己的电影公司，当制片人，实现自己的某些事业上的理想。金庸有自己的事业，跟夏梦喜爱的电影也有重合，但开电影公司需要的资金、资源，远比普通想象要难得多。最后，我们虽然都很钦慕金庸先生的作品及成就，感激他给我们带来的武侠记忆，也还是要诚实地认识到，他在对待感情方面，并不完美。金庸一生有三任妻子，早在追求夏梦的时候，他就已经和第一任妻子结婚了。只是在那时候，金庸和妻子到香港不久，正是需要努力为事业奋斗的阶段，金庸常常忙于工作，无暇顾家，导致了夫妻感情的破裂。这其中的原因众说纷纭，我们也不好去做判断，但有一点可以看到的是，那个时候追求夏梦，某种意义上而言，是不大得体的。（金庸与第一任妻子杜冶芬）而在后来的感情生活里，金庸在处理夫妻关系和经营婚姻方面，做得也不是很好。第二任妻子属于事业型的，为他提供了不少帮助，但金庸在爱上第三任妻子之后，就对第二任妻子冷淡了起来。这还不是最差的情况，事实上，当第二任妻子和他离婚之后，金庸对她的态度也显得过于薄情。他和第二任妻子的离婚，甚至还导致了大儿子的自杀。尽管金庸后来表达过愧疚，但也并未付出太多实际行动。（金庸与第三任妻子林乐怡）这里不是要给金庸做什么道德上的评价，实际上，无论怎样，那都是他的权利。只是，我们可以理解艺术家在处理感情方面存在的一些“异于常人”的行为，也可以理解金庸作为一个武侠小说大师的某些风流与多情，但从女性一生的幸福去看，金庸显然不大适合想要追求稳稳的幸福的人。而夏梦刚好又是那种倾向于安稳幸福的人。没错，和有才华的人谈一场恋爱，是浪漫的；但若是和一个在感情上不是很靠谱的人步入婚姻，则含有风险。即使用现代的观念去考量，夏梦拒绝金庸的追求，也还是一个正确的决定。多年以后，还是有人会和夏梦提起金庸，但她没有说太多，只是简单地说一句：“我和金庸，其实不如不说”她说自己不会说话，所以尽量少说。但其实，夏梦简单一句话的背后，是她的人生智慧：对她而言，故事都是别人的，她选择的是兢兢业业的工作与踏踏实实的家庭。大多数女人可能真的爱慕虚荣，但有更多的女人，希望能幸福安稳地过一生。夏梦用她的方式，度过了美丽而富有智慧的一生，挺好的。再见，夏梦。PS：文字为作者原创，图片均源于网络，未经授权，不得转载。首发于公号【木易叨叨】（muyidd2015），欢迎关注交流。

《驴得水》：别骂一个女人是婊子，也别骂一个男人是牲口
一个人变坏，可能需要经历些什么？1、性张一曼“睡服”铜匠的时候，裴魁山站在一曼房间的窗外，望着昏黄的灯光，听着里头的动静，面无表情地，矗立良久。在此之前，也就是张一曼“睡服”铜匠的头天晚上，张一曼还和他玩瞪眼游戏。两个人四目相对，一个天真愉悦，一个暗怀心事。裴魁山很严肃地告诉张一曼，别再说他“不行”。张一曼欢快地跟他说，去她房间“验一下”他的真实实力。裴魁山很激动，兴奋地跑回房间特意准备了一番。整理得体的他迎来的，是张一曼兴奋地教导铜匠英语，随意地否掉了之前说好的“去她房间”。尽管有些失落，但也没有让裴魁山完全气馁，倒是突然有了更大的勇气。在第二天白天，天气晴好，张一曼坐在长凳上哼着曲儿剥大蒜。清脆的歌声，曼妙的身姿，令裴魁山如痴如醉。眯着眼望着张一曼，裴魁山说：“我喜欢你”。“我说我喜欢你，想和你过一辈子。”裴魁山强调了一遍，期待着张一曼肯定的答复。张一曼没有给他肯定的回复，她笑了起来，笑得那么灿烂。她把蒜皮儿抛向天空，蒜皮儿迎风飞舞，像极了美妙的雪花。雪花飘落间，张一曼的笑容还是很美，裴魁山脸上也挂着干笑，心里却流淌着痛苦。被拒绝还不算是绝望，直到张一曼“睡服”铜匠的那一刻，站在窗外矗立良久的裴魁山，内心真正地陷入了绝望。曾经他渴望着和张一曼发生性关系，并期待着用自己的爱和她过一辈子。如今他眼睁睁看着张一曼“过于随意地”和其他人发生了性关系，听着那些欢愉的动静，他沉默的身体里，开始翻涌着因失望、背叛以及绝望而生的恨。过了一些时日之后，穿着貂皮大衣的裴魁山当着众人的面，指着张一曼破口大骂，骂她是个婊子。2、谎言孙校长是一个有理想的人。尽管没有交待得十分清楚，也可以根据影片里的一些细节看出，孙校长之前在某个学校里任职的时候，就已经心怀教书育人的理想了。因为“可能是受到了什么迫害或时局动荡”的关系，他来到了这个偏远的西北山村。办学条件很艰苦，但他仍然充满激情地开展着自己的教育事业。名叫“三民小学”的这个学校，面积小，学生少，老师也少。孙校长和自己的学生周铁男，加上裴魁山和张一曼，四个老师，撑起了一座学校。山里的孩子普遍贫穷，许多家庭并不认为读书有多重要。但孙校长还是希望能让每一个孩子都能接受教育，甚至不惜倒贴钱“请”他们来读书。可是条件的确艰苦，办学经费比师资力量更加单薄，教师工资微薄，各方面支出算下来，每个人基本剩不了多少。刚好有一个教师空缺，于是孙校长想了一个办法，让一头驴代替了空缺的教师，以此多领一份教师工资，用于贴补学校开支。“驴得水”是一头负责给学校拉水的驴，但往上报的时候，用的是“吕得水”老师。这是一个谎言，一个某种程度上是为了山区孩子的教育而不得不编造的善意的谎言。只是，这个谎言因为教育局派来的特派员的检查而承受了巨大考验。为了圆这个谎言，孙校长不得不讲几位老师们集结在一起共同撒谎，还把铜匠拉进谎言中，一同应付特派员的检查。意想不到的是，蒙混过关了一次，却又迎来了另一次的考验：负责出资的美国人亲自来面见“吕得水”。于是，这个看起来为了理想而撒谎的校长，不得不一而再再而三地去圆这个谎。出乎他意料的是，那个看起来一派威严的特派员，不仅没有在识破谎言之后立即纠正，反而威胁他们一起，去制造更多的谎言。全片只有两个人没有撒谎：一个是铜匠的老婆，那个十分彪悍的“泼妇”；一个则是那个为了公益而出资的美国老人，他惊呼：奇妙的中国！3、利益乍一看，特派员就不是什么好角色。油光满面，眼神狡猾，举手投足一副虚张声势的做派。但因为其富有权威性质的身份，所有人都不得不对他恭敬三分。尤其是在一开始来到三民小学检查的时候，几位老师都被他的身份搞得紧张兮兮，更因为担心谎言被挑破而担惊受怕。但实际上，这个特派员十分虚伪。他不仅听不懂英文，还根本不关心经费怎么用，更不关心教育。他关心的只有两个字：利益。是他欺上瞒下地从美国慈善家捐助的善款中扣下一大半，是他为了捞上一把利益而对三民小学制造的“吕得水”谎言睁一只眼闭一只眼，是他为了自身的利益而不惜把所有人都推到道德的边缘，以威逼利诱的方式，冲垮一些原本还尚存原则的人的底线。4、恐惧周铁男是唯一敢于和特派员唱反调的人。某些细节也反映出了，周铁男是一个非常正直刚毅的人：为了给老师出气，不惜动手打人。他也是一个很忠诚的人，跟随老师来到山区教学，说到出钱的时候也往往第一个支持自己的老师。他同时还是一个浪漫的人，为了给自己心仪的女孩佳佳制造快乐，会掏出一个彩色的球，会装上明亮的灯。但他更是一个勇敢热血的人，他敢于说出自己不同意的观点，敢于指责裴魁山的自私，敢于纠正孙校长的错误，甚至敢于揭露特派员伪善的面目。也只有他，在片中好几次地站出来，维护女性的权益：他保护张一曼，保护孙佳佳，一副勇敢坚决的样子，颇有男儿气概。但在特派员的司机开枪射他之后，惊魂未定的他意识到了枪的厉害。他感到了一种前所未有的恐惧。这恐惧让他头一次地低三下气地跪在地上求饶，这恐惧让他不得不跟着大伙圆谎，这恐惧让他不得不对着自己心爱的人大喊大叫，要求对方帮忙做出不愿意做的事情......。恐惧让周铁男从一个勇敢热血的青年，变成了不敢吭声的沉默者之一。5、尊严铜匠一开始和孙佳一样，是个单纯善良的人。他贫穷，但却有一门手艺；他衣衫不整，但却勤快朴实；他有老婆，却从未带着花样去和她亲热；他没有上过学，但却能快速地学会几句英语；他不会认字，但却能唱出美妙的歌儿~他本来只是过来修理学校的铃铛，却硬被拉进“吕得水”的谎言，装扮成书生模样，假扮一个留过洋的知识分子。他一心想着拿完工钱就回家，却被张一曼大胆地“睡服”。而这一睡，让他对张一曼生出了情愫。他觉得张一曼是欢喜他的，她教会他英语，教会他走路的姿势，甚至还教会他做爱的姿势。张一曼这一睡，讯速地抵达了他心里，在分别时，他对她唱起了一首浪漫的情歌。张一曼剪了一撮头发给他，他贴身收藏着。即便是泼妇老婆过来大闹，他也“破天荒”地斥责老婆，只为护住张一曼。但张一曼却告诉他：在她心里，他只是一个牲口。她把他的尊严扔到了地上，于是，他把她的头发扔在了地上。但张一曼掉落的头发不止这一小撮。在被裴魁山当着众人的面劈头盖脸地骂她是婊子之后，在铜匠要求必须剪掉她的头发才愿意配合之后，孙校长艰难举起的剪刀让她的头发一大撮一大撮地掉落在地上。此前，拥有长发的她每天都笑得很灿烂，尽管看上去有些随便甚至放荡，但却因为享受着自由自在，而散发着快乐的光芒。拒绝裴魁山的时候，她就说，自己不想被管着；告别铜匠的时候，她就说不要太放在心上；和孙校长跳舞的时候，她非常享受音乐与舞蹈带来的感觉。即使影片没有过多的交待，也不难看出，她原本是一个出身较好的人，或许家庭宽裕，至少受过教育。也许是经历过某种爱的打击，她来到这样一个山区，远离城市的繁华喧嚣，享受着自由自在，看似漫不经心，实则历经过疼痛。她的独立，她的自由，她的坚强，都在那一句句“婊子”之后，在一刀一刀剪掉的头发掉落之后，崩塌了。她的尊严受到了羞辱和践踏，她对生活的信念也崩塌了。6、坏裴魁山本来只是一个有些小自私和懦弱的人，算不上大问题。但在骂出那一句句的“婊子”之后，他变坏了。孙校长有着自己崇高的理想，本身也很善良，很有情怀，某种程度上，是值得尊敬的人。但在一次次的谎言之后，尤其是不惜将自己的女儿搭进谎言之后，他变坏了。特派员虽然看起来就没什么好样子，但能够在那个时候混上特派员，自然也多少有两把刷子，不过，或许就是为了那些权力，那些利益，他早就变坏了。周铁男原本是一个最令人欢喜的男青年，勇敢热血，浪漫激情。但在遭遇子弹的擦头而过之后，他在恐惧面前畏缩了，某种程度上，他也变坏了。铜匠原来只是一个老实到怕老婆的人，单纯而朴实，没有什么坏心思。但在张一曼说出“牲口”那个词之后，他很快就变坏了。张一曼在旁人的眼中，有着放荡不羁的作风问题，看起来是个“坏女人”。但实际上，整部影片看下来，最悲哀的莫过于她，内心最纯真的也莫过于她。他们的变坏，要么是经历了被拒绝和所谓的背叛，要么是经历了谎言的重重围剿，要么是经历了利益熏心的腐蚀，要么是经历了恐惧带来的压力，要么，则是尊严受到了轻蔑、羞辱和践踏。即便是在现实生活里，“坏”的定义也各不一样，尤其是评判一个人的时候，各人有着各自不一样的“坏”。有的“坏”无伤大雅，有的“坏”则容易制造出“恶”。张一曼的“坏”就属于无伤大雅：她只是在过自己想要的生活；周铁男的“坏”也属于无伤大雅，他只是在恐惧面前妥协了；甚至孙校长的“坏”也值得被理解，因为他多少还有理想的追求，尽管自私和伪善，却并非不可原谅。倒是裴魁山、铜匠以及特派员的“坏”，是真坏，是制造出了“恶”的坏。裴魁山因为得不到的爱情而出口伤一个女人的心，本身就是很“恶”的一种行为；铜匠因为尊严被羞辱而发生一百八十度的巨大转变，执着地要求别人骂一个女人、剪掉她的头发，又在之后为了个人利益而丑态百出，已然坏出了“恶”；特派员为了利益不顾一切地通过威逼利诱等方式去实现目的，本身也是一个巨大的、丑陋的“恶”。7、选择回到前面提出的问题：一个人变坏，可能需要经历些什么？看起来，一个人变坏，可能需要经历拒绝、背叛、谎言、利益、恐惧或者尊严的被践踏。但实际上，一个人变不变坏，最先经历的，其实是选择——一种对原则的选择。裴魁山完全可以选择不去恨张一曼，更可以选择不去骂她“婊子”，选择站在“不骂一个女人”的原则这边，他不至于变坏；孙校长可以选择不去撒谎，选择站在用心办学的原则这边，也不至于被讨厌；特派员可以选择不要贪图那么多的利益，选择站在适可而止的原则这边，也不会因“坏”生“恶”；周铁男可以选择不去逼迫孙佳帮忙撒谎，选择在妥协的基础上坚守一些原则；张一曼可以选择不用“牲口”这个词去刺激一个男人，铜匠可以选择不用“剪掉她的头发”而去伤害一个女人，他们都可以选择保留一定的余地。但每个人都要做出选择，尤其是在面对伤害、利益、恐惧的时候，做出的选择往往会脱离自己的原则，甚至击穿自己的底线。没有最好的可能吗？也许有，只要一开始就选择好的，结果就不会太坏；也许没有，在彼时的社会背景大环境之下，每个人的选择权，其实很小很小。就连原本最单纯的孙佳，那个喊着“如果过去的就让它过去，以后只会越来越糟”的小姑娘，也在面临亲情与原则的时候，最终选择了亲情，抛开了原则。但在现实生活里，我们每个人都有选择的权利，最好的方式就是：一开始就选择站在原则构筑的底线之上很上面的地方。8、《驴得水》电影《驴得水》是根据导演周申、刘露创作的话剧改编的。这个话剧本身就因为其精良的剧本而赢得了不少的好评，也深受许多观众的喜爱。这个根据周申导演“听来的一个笑话”而创作的故事，有着非常合适的幽默——既不低俗，又很易懂——能够制造很多次的笑声。早在话剧演出的时候，就常常让现场观众捧腹不已。而搬到大银幕之后，其中幽默搞笑的地方，仍然很多，且依旧能让观众笑出声来。但它又不是一个纯粹搞笑的故事，对于每一个富有情感的观众而言，里头传递出来的对社会的讽刺、对人性的鞭挞的部分，不仅能引发思考，还能引发泪目：譬如张一曼的头发被剪掉那一段，许多观众都哭了。观众之所以能笑着笑着就哭了，自然是从中产生了共情，而这也是本片能够收获大量好口碑的重要基础之一。另一大让观众交口称赞的基础，在于影片对社会、对人性的深刻讽刺。就如前面讨论的那样，里头有不少揭露人性丑陋的一面，也有不少讽刺社会现实的一面。这些对社会、对人性的讽刺与鞭挞，不仅仅骂了影片里头的那些人，也骂了所有坐在银幕前的人：但凡你有一丝的清醒，你就应该能够意识到，总有一个方面，自己该感到羞愧。影片的成功除了故事、台词等剧作层面的优良之外，演员的发挥以及导演对于场面的把控，都是让这部没有“鲜肉”明星、没有华丽包装、没有大力宣传的影片收获高分好评的原因所在。主演任素汐、大力、刘帅良、裴魁山、阿如那、韩彦博等人都是话剧演员出身，本身的表演功力就非常扎实，面对电影镜头，他们的表现都值得竖起大拇指。尤其是女主角任素汐饰演的张一曼，简直太令人喜欢，又太印象深刻。那坐在长凳上唱歌的段落，那灯光下跳舞的段落，还有那被剪掉头发隐忍却最终崩溃的段落，演得是那样的好，将美好与悲伤表现得恰到好处。尽管影片乍一看，话剧感很强，某些场景也比较简单，但当你看完，你便会发现，这样一部看起来简单的电影，有着很不简单的内涵。你会在看的时候笑出声来，也会在看的时候落下泪来，更会在看完之后，产生某些思考，收获不少教益。有一个教益便是：别骂一个女人是婊子，也别骂一个男人是牲口。尊重他人，从嘴做起。PS：强烈推荐电影主题曲《我要你》，已经单曲循环几天了，做菜的时候哼着唱，像个神经病，哈哈~问答：如何评价电影《驴得水》？ - 知乎用户的回答文字为作者原创，图片均源于网络，未经授权，不得转载。首发于公众号【木易叨叨】（muyidd2015），欢迎交流。

三十多岁的她当了十几年的“花瓶”，人们却仍旧紧盯着她看
有意思的是，即使许多人都知道《机械师2：复活》好不到哪去，也还是愿意跑到影院去看一把。有的人是为了去看里边的打斗，想通过大量的动作戏来寻求快感；有的人是为了看里边的犯罪戏码，想在一步一步实施刺杀的过程中寻求刺激；有的人是为了跟着影片看世界，想在巴西、泰国、澳大利亚、保加利亚的美丽风光中大饱眼福......。而有的人，则目标很明确，就是去影院看一把肌肉型男、硬汉代表：杰森·斯坦森。是的，严格说来，《机械师2：复活》就跟第一部一样，就是一部简单粗暴的平庸之作：一如既往的“一言不合就打架”，打斗戏居多，动作设计没什么太多新意；感情戏虽然不是主线，却占据了不少篇幅，遗憾的是，处理得不好，显得冗长甚至多余；当然也没什么营养，即便几段刺杀戏设计得颇有意思，也只是看一眼就忘。不过，对于喜欢看打斗并且对刺杀过程中那些小设计感兴趣的观众，或许还是能从这部电影里收获不少乐趣。而对于仅仅是喜欢看杰森斯坦森的肌肉的童鞋来说，这部电影可能还挺值票价的——毕竟，他又在里面秀肌肉了。动作戏码、刺杀设计、美丽风光、杰森·斯坦森以及杨紫琼、汤米·李·琼斯，这些都可以算得上这部平庸之作里的某些亮点。但对于所有不愿虚伪的男士而言，本片还有一大亮点不容忽视：那就是影片的女主角杰西卡·阿尔芭。尽管是影片的女主角，杰西卡·阿尔芭的存在感似乎也并不比杨紫琼多多少。事实上，杰西卡·阿尔芭自大一开始出镜，就注定只是一个增添本片“看点”的一大元素：她的戏份不算少，但是基本无需什么演技，她要做的虽然也不乏奔跑、踢裆等动作表演，但整体而言，她最大的作用其实只要站在那里就行了。即使有些台词看起来挺傻的，也还是挡不住这位身材高挑的女演员自身散发出来的魅力：漂亮、性感、迷人。好吧，如果你真的对她没太多印象的话，不妨回顾一下片中的某个画面：就像下图所示的那样，耿直的你，还是想不起来吗？（别装了）可以说，打从杰西卡·阿尔芭一袭海滩风格的长裙出现时，她就已经吸引了不少观众的眼球。更别提她在一阵莫名其妙的谈话之后，穿着比基尼缓缓走向泰国丽贝海域时，那性感如尤物般的身材，基本能够把所有男性观众的某些趣味调动到顶点。（好吧，再来一张）甚至在某种程度上，杰西卡·阿尔芭的出演，抢走了杰森·斯坦森不少的风头。大多数中国观众当然还是非常喜欢郭达·斯坦森的硬汉派头，但当杰西卡·阿尔芭和他同框时，大多数视线的焦点显然集中在胸肌更大的阿尔芭身上。需要格外提一下的是，银幕上这位肤色性感、身材火辣的魅力女星，其实已到三十五岁的年龄，并且还是两个孩子的妈妈。在银幕上，你能看得出来吗？而她自打出道以来，似乎就从来没有在美和性感方面让观众失望过。出生于1981年的杰西卡·阿尔芭成长于美国加州的波莫纳市，其父是墨西哥裔美国人，当过美国空军——因为这个特殊身份，阿尔芭的童年历经过不少次的搬迁。多次的迁移并没有给杰西卡·阿尔芭的颜值带来什么影响，相反，长得好的她打小就招人喜欢，并且很快被发掘成为童星。12岁那年，参加表演学习的阿尔芭被经纪人相中签约，并在1994年出演了其银幕处女作《疯狂夏令营》。此后，她也得到了一些片约，但多半都只是戏份不多的片子。但是没过多久，她还是等来了属于她的“贵人”——《泰坦尼克号》的导演詹姆斯·卡梅隆在拍摄电视剧《末世黑天使》的时候，启用了阿尔芭。荧屏上的表现没有让她做过多留恋，而是开始专攻大银幕。只不过，作为一个拥有墨西哥、丹麦、西班牙等多国血统的美丽女子，阿尔芭接到的角色多半与“神秘性感”、“异域风情”这样的词相关。一些不痛不痒的角色没有让阿尔芭收获过多的名利，直到2005年，她接拍了超级英雄漫画改编的电影《神奇四侠》，以“隐形女”一角成功揽获不少关注，开始真正的“红”起来。随后的星途慢慢展开，接拍的电影也渐渐多了起来，包括像《碧海追踪》、《幸运查克》、《夺命手术》、《遇见比尔》、《弯刀》、《心中的杀手》、《罪恶之城》、《亲爱的艾莉诺》等一系列电影，阿尔芭都有不少的戏份。但大多数的演出，仍然只是展现她的性感，她在银幕上的作用，多半时候都只是“花瓶”而已。直白点说的话，杰西卡·阿尔芭本身的条件是非常不错的，无奈大多数时候，她都没有被认为是有演技的那一种演员。在她长达十几年的演艺生涯里，基本都是被当做“花瓶”出现在银幕上。但那又怎样呢？当她出现在平面杂志，出现在银幕上的时候，仍旧能吸引大量的目光。尽管是被当作“花瓶”，杰西卡·阿尔芭本身的生活却过得很幸福。与大多数女星不同的是，她早早就结婚成家，过上了幸福的家庭生活。在某次拍片期间，她认识了担任导演助理的卡什·沃伦，两人坠入爱河，并于2008年5月步入婚姻的殿堂。她和丈夫算得上是男才女貌，两人在一起感情稳定，令不少人羡慕不已。在结婚后不久，也就是2008年6月，阿尔芭生下了第一个女儿。在2011年8月，阿尔芭和她的丈夫又迎来了第二个女儿。当了妈妈的阿尔芭并没有让自己的身材走样，反倒是迅速恢复身材，成为性感的辣妈一枚。许多次，人们都能看到她带着孩子上街的照片，尽管穿得很休闲，却仍然挡不住地魅力十足。你瞧，即便是在银幕上当了那么多次“花瓶”，人们也还是会在影院里紧盯着她看。真的只是因为她的美丽外表和性感身材吗？倒也未必，值得重视的是，杰西卡·阿尔芭也是一直都很努力的啊！不管怎样，能够有这样的演员丰富大银幕，作为观众，也还是应该感到满足。PS：文字为作者原创，图片均源于网络，未经授权，禁止转载。首发于公众号【木易叨叨】（muyidd2015），聊电影，说娱乐，欢迎交流。

《湄公河行动》：总有人为万家灯火，负重前行
截至今日，上映22天的电影《湄公河行动》总票房已经超过10亿，成为今年第五部票房过10亿的国产电影（前四部分别是：《美人鱼》、《三打白骨精》、《澳门风云3》以及《盗墓笔记》）。这部主旋律电影起初并不被发行方所看好，排片以及票价的制定都显得很“没自信”，但随着电影上映，口碑和票房都完成了逆袭。不仅超越了排片最多的《从你的全世界路过》，也超过了卡司阵容最强大的《爵迹》，成为了国庆档最大赢家。电影《湄公河行动》在票房和口碑上的成功，是一件令人欣喜的事情。在“鲜肉扎堆，烂片成群”的国产电影市场环境里，它至少说明了一个这样的道理：质量过硬，才是最重要的。这部用大片质感与商业元素包裹而成的主旋律电影，在某种意义上，为华语电影开创了一个新的格局。一、真实本片取材于真实事件：震惊中外的“10.5湄公河惨案”。2011年10月5日，中国商船“华平号”和“玉兴8号” 在湄公河金三角水域遭遇袭击，13名中国船员不幸遇难。此事引起了中方的高度重视，迅速成立了专案组。2011年10月28日，泰国方面表示，该案件嫌犯为该国“帕莽”军营的9名士兵。但案件的主犯却另有其人：盘踞在金三角一带颇有势力的大毒枭糯康。2012年4月25日，专案组抓获湄公河惨案主犯糯康，押回国内受审。2012年9月20日，惨案主犯糯康等人受审。2012年11月6日，云南省中级人民法院一审宣判糯康死刑。2013年3月1日，糯康、桑康·乍萨、依莱、扎西卡被执行死刑。该案件在当时引起了不少媒体的强烈关注，许多观众在观看新闻报道的时候，就曾感受到一种夹杂着愤怒与悲伤的震撼。香港导演林超贤也关注到了该案件，并且以一种电影人的敏感嗅觉，觉察到这是一个可以拍成电影的题材：案件本身就足够令人震撼，整个事件也非常具有警示和教育意义。2013年，公安部授权博纳电影公司将该案件拍摄成电影。林超贤收到了拍摄邀请，成为该片的导演。花了两年多的时间筹备电影的拍摄，剧本先后易稿20多次，和相关部门的沟通更是进行了多次。电影《湄公河行动》启动拍摄之后，用了一年多的时间完成前期拍摄与后期制作，于今年9月30日震撼上映。不少观众在观看完电影之后，直言整个观影过程既紧张又震撼。这种紧张感和震撼感多半源于电影的真实性。电影取材于真实案件，许多情节都是根据真实的情况改编甚至还原而成，对于那些此前就曾关注过该案件的观众而言，一想到银幕上那些故事情节都曾真实发生过，内心的震撼是非常强烈的。此外，影片还邀请了时任公安部禁毒局局长的刘跃进作为特别顾问，导演林超贤也在筹备影片的过程中，接触到了大量绝密的第一手资料，这大大增加了影片的真实感和可信度。即便是此前对该案件没有多少了解的观众，也会在看完电影之后，内心受到一种强烈的冲击：因为电影在表现其真实性方面，做得非常到位。无论是故事的背景交待、情节的铺陈设置，还是氛围的营造、节奏的把握、画面的质感，尤其是人物的塑造，都很好地表现了其真实性。让观众不仅丝毫不会出戏，反而一直沉浸其中，感受着其中的紧张与震撼。​可以说，影片之所以能够取得票房和口碑上的双赢，很大程度上都得归功于它的真实：正是因为它的真实，让了解过新闻报道的观众有了观看的基础；正是因为它的真实，才会那么的震撼人心，让观众有了去分享讨论的动力；也正是因为它的真实，让人们对捍卫人民生命财产安全的缉毒警察们心生由衷的敬意。二、小细节与大尺度实际上，基于真实事件改编的题材在国内银幕上并不是没有先例：最近的例子莫过于电影《解救吾先生》，该片就是根据真实案件改编，口碑很好，但票房表现却不算理想。而缉毒题材的电影也并非新鲜类型：杜琪峰的电影《毒战》，也是反映缉毒警察打击毒品犯罪的电影，质量不错，票房却不到两亿。《湄公河行动》作为一部“主旋律”电影，之所以能取得如此这般的成绩，除了得益于题材与类型上的优势之外，更多的，还有电影对细节与尺度的把握。早在林超贤导演开始筹备该电影项目之前，博纳影业就已经开始着手相关的资料搜集工作。在案件发生后不久，就有安排编剧搜集材料，并且还有人跑到云南边境去采访一线缉毒警察，甚至在糯康受审的时候，也有工作人员亲自去录了音。当林超贤开始筹备电影，首先拿到的，便是几十万字的录音和视频资料。基于这些厚实的资料，导演林超贤对电影做了许多细节上的工作。尽管有些部分可能出于保密的需要而一笔带过（比如具体的情报搜集以及多国合作的过程），但在可以着重表现的抓捕行动上，许多细节都做得比较考究。在筹拍期间，林超贤导演就曾亲自前往聚居众多糯康旧部的地方考察，让电影的许多场景得到了很真实的还原。擅长动作戏的林超贤对动作戏的设计更为注重细节：比如换弹夹行为的镜头露出，比如对低速橡胶子弹的射击音效、视效与实弹的效果作了比较明确的区分。但也有出于“过审”的考虑，而对一些情节做了细节上的调整。比如彭于晏为替女友复仇私下射杀毒贩的情节，这在通常的“审查”下，是很不合适的。但林超贤在争取保留这个情节的时候，采取的方式就是不直接拍彭于晏射杀毒贩，而是借助赶到现场的张涵予的惊恐表情来表现。而由此也可以看到本片的另一大亮点：尺度的突破。除了射杀毒贩的情节，作为主旋律电影的《湄公河行动》还有不少“大尺度”的表现：画面上，水中打捞上来的浮尸、爆炸后的肢体飞散、匕首穿喉而过的鲜血、各种伤口皮肉翻开等等，血腥暴力的程度一点都不“委婉”；语言上，飙脏话的次数可不比一些好莱坞电影少；一些以往被认为“政治不正确”的情节也有不少，比如暴力逼供、枪击儿童以及前面提到的私自处决嫌犯等等。这些“大尺度”的突破，显然让本片与以往的那些“又红又专”的“主旋律样板片”有了很大的区别。而这种区别，不仅没有减淡观众对缉毒警察的“英雄崇拜”之情，更多了几分真实感，在体会现实残酷的同时，也增加了对“远离毒品”的认识、增加了对缉毒警察的敬意。观众们在感受到毒贩的冷血残酷之余，也会从有血有肉、有爱有恨的警察身上感受到英雄的力量！三、负重前行的人张涵予饰演的高刚，原型叫李晋波，现实生活里就是一名缉毒警察。他参与了对“10.5湄公河惨案”主犯糯康的抓捕行动，是真正与毒贩战斗过的人。彭于晏饰演的方新武，原型叫柯占军，和高刚一样，也是一名真正的缉毒警察。在执行任务的过程中，他不幸牺牲了。大多数看过《湄公河行动》的人，在看到方新武牺牲的结局时，内心是悲伤的。甚至那只非常勇猛的缉毒犬“啸天”的死，也让不少观众落下了眼泪。怎么能不感动呢？当我们看着电影所呈现的那些非常紧张、凶险甚至残酷的情节时，我们不会因为它只是电影而不屑一顾，反倒会因为它的真实性而感到背脊一凉之余，收获更多对缉毒警察的敬意，以及对毒贩的恨意。电影《湄公河行动》为我们重现了“10.5湄公河惨案”背后的一些残酷真相，也为我们描绘了国家在维护公民权益和民族尊严的过程中所做的努力，更为我们勾勒了一个个为捍卫人民生命财产安全而冲在前线、不辞辛苦、背负风险甚至不惜牺牲的人民警察形象。整部电影虽然没有做过多的煽情，甚至在表达情感方面显得比较克制而隐忍，但作为观众，我们会为之感动，为之落泪，因为，他们的确值得我们去感动与致敬。一个悲伤的事实是，有数据统计显示，每年有超过200名的缉毒警在执行任务中负伤或牺牲。那些缉毒警大多都还年轻，有自己的爱，有自己的理想，但一旦面对任务，都义不容辞，哪怕冒着生命危险。现实往往比电影更残酷，那些在丛林中的巡逻，说不定就会冒出一个狠毒的毒贩，放出冷枪；那些在异国搜集情报的行动，说不定就会被犯罪分子盯上，突施杀戮；即便是那些常规的边防检查，也会有不顾一切的犯罪分子为逃脱捉捕而做出十分危险的举动。现实里的高刚、方新武还有很多，他们可能正在执行任务，可能正在经历危险，为了保障大多数人民的安宁生活，他们奋战在大多数人并不知晓的前线。就像影片所呈现的那样，人民警察在捍卫人民生命财产的时候，他们并非轻装上阵，身上背负着的，除了军事装备之外，更有沉甸甸的责任与使命。盛世之下，总有人为万家灯火，负重前行。向缉毒警们致敬！PS：文字为作者原创，图片均源于网络，未经授权，禁止转载。文章为中外军事影视杂志约稿，首发于公众号【木易叨叨】（muyidd2015），欢迎交流。同步发于知乎问答：如何评价电影《湄公河行动》？ - 知乎用户的回答

那一年，鲍勃·迪伦20岁
1961年1月的某个晚上，一位美国民谣歌手正在一家咖啡馆里唱歌。这是一家名叫“咖啡哇？”(Café Wha?)的小馆子，坐落于纽约格林威治村的麦克杜格尔大街上，临街就只有一扇门，其余部分全在地下室。像以往大多数时候一样，咖啡馆里头洋溢着咖啡香气与暖和的暖气，而在咖啡馆外面，寒风正凛冽，是一年中最冷的时刻。咖啡店的老板是一个叫曼尼·罗斯的男人，如今已经没有多少人知道他那时长什么样子了。但通过后来的一些文字描述可以知道的是，彼时的他正在为自己的咖啡馆“生意不够热闹”而发愁。就在舞台上的无名歌手还在演唱之际，咖啡馆的门开了，随着冷风走进来一个年轻人。这个年轻人有着一张圆圆的、一看就十分稚嫩的脸，他穿着一身略显成熟的西装，一只手里拎着一个背包，另一只手则提着一把吉他。年轻人向咖啡馆里的服务生询问了一些什么，然后顺着指引，走到了曼尼的面前。他开口作自我介绍：“我从西部来，刚到纽约。我叫鲍勃·迪伦，我想唱几首歌，可以吗？”曼尼告诉他“当然可以”，并询问他住在哪里。脸蛋冻得通红的年轻人告诉曼尼，自己还没找到住处，并直截了当地询问曼尼是否有可以让他住上一晚的地方？曼尼没有给出肯定答案，说着待会给你看看，然后就让年轻人准备上台露一手。之前在舞台上唱歌的歌手很快就结束了自己的表演，那个叫鲍勃·迪伦的年轻人走上舞台。他不紧不慢地从背包里取出一个口琴和口琴架，准备妥当之后，他拿出吉他，边给吉他调音，边向台下的观众介绍自己。“我这些年一直在全国各地旅行，去过所有伍迪·格思里去过的地方。现在身上只剩下这把破吉他和这个旅行袋，其他什么也没有。”伍迪·格思里是美国最伟大的民谣歌手之一，他写过不少反映底层人民生活的民歌。格思里曾一度背着一把吉他在美国各地流浪，并把这段经历写就成一本名叫《奔向荣耀》的自传体小说。正是这样一本小说，让那个叫鲍勃·迪伦的年轻人从此迷上了伍迪·格思里。不仅把他当作自己的偶像，更把他当作自己创作音乐的某种榜样。也正是在听闻伍迪·格思里因病住院之后，年轻的鲍勃·迪伦才决定离开自己的家乡明尼苏达，来到陌生的纽约。在此之前，出生于1941年5月的鲍勃·迪伦一直生活在美国明尼苏达州一个叫希宾的小镇。由于犹太家庭的出身背景，真名叫罗伯特·艾伦·齐默曼(Robert Allen Zimmerman)的年轻人常常没有多少玩伴——当地人并不怎么喜欢富裕的犹太人——这就使得他在成长的过程中多少有些孤独。幸好他有自己派遣孤独的方式：听收音机。他常常与收音机为伴，通过听大量的流行音乐，为他日后的音乐创作打下了基础。那时候，摇滚乐逐渐在美国流行起来，年少的罗伯特·艾伦·齐默曼和两个朋友组织了一支叫“金色和弦”摇滚乐队，他担当乐队的主唱。这支听起来毫无个性的乐队还参加过一些音乐比赛，但比赛成绩很一般。但在罗伯特·艾伦·齐默曼考上明尼苏达大学之后，他开始喜欢听民歌，并很快迷上了民歌。他开始学习木吉他，开始学唱美国民歌，并通过苦练，打造自己的弹唱技艺。学过一段时间之后，积累了一些底气的罗伯特·艾伦·齐默曼开始到一些咖啡馆唱歌，并开始启用他为自己起的艺名：鲍勃·迪伦。为了看望自己的偶像而来到纽约的鲍勃·迪伦，的确如他在台上所说的那样，“其他什么都没有”。台下的观众被眼前这个天真且带有浓重口音的年轻人所吸引，尽管那晚的表演并没有太多出彩之处，却也为他带来了住宿的机会。那一晚，不到二十岁的鲍勃·迪伦在一个陌生人的客厅沙发上，度过了他在纽约的第一个夜晚。毫无疑问，那时候的纽约已经是世界闻名的大都市，而初到纽约的鲍勃·迪伦则完全像一个初入社会的毛头小子。尽管到五月份就满20岁了，但对于没有任何背景的鲍勃·迪伦而言，年轻并不是他最大的资本，倒是他内心对于唱歌的强烈渴望，成为了他在纽约付诸勤奋的巨大动力。他真的很努力，只要一有机会，他就会去咖啡馆唱歌。与此同时，他还不断提升自己的吉他与口琴技艺，没过多久，他吹口琴的能力被圈子里大多数人所熟知，一些歌手需要口琴伴奏时，就会把他叫过去。但那样的伴奏生活并没有给他带来什么改变，倒是他的偶像格思里，给他带来了不少鼓励。鲍勃·迪伦本身就是为了偶像伍迪·格思里来的纽约，因此在不久之后，他就前往医院看望了自己的偶像。出乎意料的是，两人一见如故，聊得十分开心，鲍勃·迪伦还演唱了好几首偶像的歌。这给格思里留下了非常好的印象，他看好这个年轻人，并在其他人面前夸赞他，认为他是一个有前途的小孩。伍迪·格思里的赞扬不仅仅鼓励了年轻的鲍勃·迪伦，也为他带来了一些机会。彼时的鲍勃·迪伦还不大擅长写歌，幸运的是，他能吹得一手好口琴，并且在现场表演方面也颇具风格。早在明尼苏达时，他就经常以卓别林式的舞台形象为自己的演唱添加一些趣味。到了纽约，他自然不会忘记这种方式，于是，人们总能在舞台上看到一个戴着一顶滑稽的灯芯绒小帽的年轻人边弹边唱，时不时还来几句逗乐子的话儿。这渐渐成了鲍勃·迪伦一种令人印象深刻的形象，并慢慢在纽约的圈子里传扬开来。很快，格林威治村最大的民歌商业演出场所“格迪斯民歌城”的拥有者麦克·坡科找到了鲍勃·迪伦，邀请他为一场颇具名气的商业演出做暖场嘉宾。这是鲍勃·迪伦第一次正式登上民歌城的舞台，那一天是1961年4月11日，离他的20岁还有一段时间，但却在日后成了公认为是鲍勃·迪伦第一次正式登台表演的纪念日。当时的演出很成功，这给年轻的鲍勃·迪伦带来了不少信心。在演出之后的一段时间里，年轻的鲍勃·迪伦试着联系几家专门出民歌唱片的公司，令人沮丧的是，那些公司根本不搭理他。他只好又回到格林威治村的咖啡馆里，一边靠一些演出保障基本的生活，一边等待合适机会。有一天，一位朋友在哥伦比亚唱片公司录音，缺一把口琴，就把鲍勃·迪伦找去吹了一段，恰好唱片公司的音乐制作人约翰·哈蒙德也在场，他注意到了鲍勃·迪伦。约翰·哈蒙德出生于富有的范德比尔特家族，因为这样的背景，这个人可以一辈子都专心做自己喜欢的事情，而不用担心钱的事儿。哈蒙德喜欢音乐，对布鲁斯和爵士乐尤其热衷。他曾为哥伦比亚唱片公司签下碧丽·霍勒黛、康特·贝西、阿蕾莎·富兰克林等一大批著名音乐人，算得上是哥伦比亚唱片公司的最大功臣，也是美国音乐史上最富传奇色彩的音乐制作人。在听完鲍勃·迪伦的一段口琴独奏之后，约翰·哈蒙德就觉得眼前的这个年轻人是一个很有潜力的人才。恰好，在不久之后，他在《纽约时报》上又看到了一个资深乐评人写的一篇关于鲍勃·迪伦现场演唱的充满赞誉的评论文章，于是立马决定签下鲍勃·迪伦。有趣的是，那时的他其实还没听过鲍勃·迪伦唱歌！时任哥伦比亚公司艺人与作品部主管的大卫·卡普拉利克被哈蒙德的决定感到惊讶，觉得这未免有些草率，但出于对哈蒙德这位资深制作人的信任，他还是同意了这份签约。就这样，独自到纽约闯荡的鲍勃·迪伦在经历过寒冷冬日借宿他人沙发、演出被人嘲笑喝倒彩、向唱片公司毛遂自荐却遭遇多次闭门羹之后，正式成为一家很有实力的唱片公司的签约歌手。而那一年，他刚好20岁。一年后，鲍勃·迪伦写下平生最著名的一首歌曲：《答案在风中飘扬》。在这首歌曲里，他一连向人们问了12个问题，其中有一句是：一个男人要走过多少路，才能被称为真正的男人？人们通常将这句歌词理解为鲍勃·迪伦对其他人、对社会甚至对政治的一种拷问，但实际上，谁又知道他不是在向自己发问呢？那时候，年轻的鲍勃·迪伦已然走过了很多的路，包括甜蜜而美好的，更包括那些艰辛的、孤独的，以及多少有些看不到希望的路。五十五年后，他获得了诺贝尔文学奖：是该奖项对理想主义和自由精神具有历史意义的一种尊重。全世界都在一阵带有惊讶又带有惊喜的情绪中讨论着鲍勃·迪伦，而他自己呢？说不定正吐着烟圈，脑海中翻涌的，全是自己20岁那年为梦想而努力奋斗的记忆。恭喜鲍勃·迪伦，感谢他为我们带来那么多富有价值的文字与音乐！不妨让我们感受一首曾让无数人“听着听着不禁落下泪来”的鲍勃·迪伦作品吧，特别将这首歌的歌词贴在下面，大家好好感受一下歌词的魅力。你会看到，鲍勃·迪伦获得诺贝尔文学奖，是一种实至名归。《暴雨将至》的歌词：Oh, where have you been, my blue-eyed son ?噢，你去过哪里了，我那蓝眼睛的孩子?And where have you been my darling young one ?你去过哪里了，我那亲爱的孩子？I've stumbled on the side of twelve misty mountains我蹒跚爬过十二座雾锁的大山I've walked and I've crawled on six crooked highways我匍匐前行过六条翻滚的公路I've stepped in the middle of seven sad forests我穿过悲伤森林的深处I've been out in front of a dozen dead oceans摆在眼前的却是一打死亡之海I've been ten thousand miles in the mouth of a graveyard我已前行了万里，却仍身处墓园And it's a hard, it's a hard, it's a hard, and it's a hard那呼啸的、急骤的、暴烈的、凶猛的It's a hard rain's a-gonna fall.大雨将至Oh, what did you see, my blue eyed son ?你看到了什么，我那蓝眼睛的孩子？And what did you see, my darling young one ?你看到了什么，我那亲爱的孩子？I saw a newborn baby with wild wolves all around it我看见一个新生婴儿的周遭饿狼环视I saw a highway of diamonds with nobody on it我看见一条钻石铺就的公路却无人踏上I saw a black branch with blood that kept drippin'我看见黑色的枝头上鲜血欲滴I saw a room full of men with their hammers a-bleedin'我看见一屋子的人手持滴血的斧头I saw a white ladder all covered with water我看见一把白的梯子浸没在水中I saw ten thousand talkers whose tongues were all broken我看见一万个有话要讲的人舌头皆被割去I saw guns and sharp swords in the hands of young children我看见年轻的孩子手里攥着枪械和利剑And it's a hard, it's a hard, it's a hard, and it's a hard那呼啸的、急骤的、暴烈的、凶猛的It's a hard rain's a-gonna fall.大雨将至And what did you hear, my blue-eyed son ?你听到了什么，我那蓝眼睛的孩子？And what did you hear, my darling young one ?你听到了什么，我那亲爱的孩子？I heard the sound of a thunder, it roared out a warnin'我听见雷声轰鸣发出警告I heard the roar of a wave that could drown the whole world我听见巨浪掀天似要吞噬整个世界I heard one hundred drummers whose hands were a-blazin'我听见一百位双手痉挛的鼓手猛烈地敲击大鼓I heard ten thousand whisperin' and nobody listenin'我听见万人低语却无人去听I heard one person starve, I heard many people laughin'我听见一个人忍饥挨饿，旁人对他狂笑Heard the song of a poet who died in the gutter听到倒毙在臭水沟旁的诗人的歌Heard the sound of a clown who cried in the alley听到街角的小丑哭泣And it's a hard, it's a hard, it's a hard, it's a hard那呼啸的、急骤的、暴烈的、凶猛的And it's a hard rain's a-gonna fall.大雨将至Oh, who did you meet my blue-eyed son ?你遇到了谁呢，我那蓝眼睛的孩子？Who did you meet, my darling young one ?你遇到了谁呢，我那亲爱的孩子I met a young child beside a dead pony我遇到了一个孩子守在死去的小马旁边I met a white man who walked a black dog我遇到了一个白人在悠闲的遛狗I met a young woman whose body was burning我遇到了一个年轻的女人，她的身体在燃烧I met a young girl, she gave me a rainbow我遇到了一个小女孩，她给我一道彩虹I met one man who was wounded in love我遇到了一个在爱中受创的男人I met another man who was wounded in hatred我也遇到了另一个在恨中受创的男人And it's a hard, it's a hard, it's a hard, it's a hard那呼啸的、急骤的、暴烈的、凶猛的And it's a hard rain's a-gonna fall.大雨将至And what'll you do now, my blue-eyed son ?你将来要做什么，我那蓝眼睛的孩子？And what'll you do now my darling young one ?你将来要做什么，我那亲爱的孩子？I'm a-goin' back out 'fore the rain starts a-fallin'我将要在雨来之前离开I'll walk to the depths of the deepest black forest我将走进深深的黑暗森林的深处Where the people are a many and their hands are all empty那里会有许多人，他们两手空空Where the pellets of poison are flooding their waters那里的水中全是毒药Where the home in the valley meets the damp dirty prison那里的房子紧靠着肮脏潮湿的监狱Where the executioner's face is always well hidden那里的刽子手总是隐藏在暗处Where hunger is ugly, where souls are forgotten那里饥饿是丑陋的，那里灵魂被遗忘Where black is the color, where none is the number那里黑是唯一的颜色，那里零是唯一的数字And I'll tell and think it and speak it and breathe it我要讲述、要思考、要琢磨、要呼吸And reflect it from the mountain so all souls can see it我要在山巅讲述这些，以让所有的灵魂都看得到Then I'll stand on the ocean until I start sinking然后我站在海面上直到开始下沉But I'll know my songs well before I start singin'但我知道我的歌将会传唱And it's a hard, it's a hard, it's a hard, and it's a hard那呼啸的、急骤的、暴烈的、凶猛的It's a hard rain's a-gonna fall.大雨将至PS：文字为作者根据公开资料整理撰写成文，图片均源于网络，歌词为网络翻译版本，如有谬误，欢迎指正。未经授权，禁止转载。首发于公众号【木易叨叨】（muyidd2015），欢迎交流。

游记4：艳遇丽江？不如骑马、划船或走走看看
再去深究是哪个王八羔子将“丽江”与“艳遇”划上等号的，已经没什么意义了。反正，不要轻易相信这个说法就是了。坦白讲，在去丽江之前，有那么一阵，我还真妄想着去到那里能体验一把艳遇的所谓浪漫。苍山脚下，古城溪边，月光洒在地上，美酒端在杯中，伊人回眸，秋波频送，我敞开怀抱，打开房门，宽衣解带，以法式开启唯美，以遒劲抵达高潮，美好的那一夜，我们都没有拒绝......。作为一个健康且正常的年轻男子，这样的妄想裹挟着本能的欲望，内心被“艳遇之都”的名号搅得难以平静。直到走进云南大学的某个洗手间，括约肌一阵释放之后，站在洗手池前的我望着镜子中被紫外线眷顾多日的脸，黝黑且带有痘痕的肌肤顿时给了我一个清晰的提醒：就这颜值，艳遇肯定没有，厌遇倒是会有很多。于是作罢。放下欲望，拿起手机，在云南大学的校园里寻觅姜文拍摄《太阳照常升起》的某些取景地。在昆明和煦的阳光下，我循着对电影模糊的记忆，寻找着每一个电影画面里出现过的景致。大概耗费两小时，将几处最明显的取景镜头集结在一起，感到开心。一句话，云南大学老校区的确很有韵味，值得拜访。但我并未做过多的停留，待到临近傍晚的时候，就跑去觅食了。因为要交一篇约稿，同时还要赶晚上前往丽江的火车，所以才放弃了去滇池观赏美景的计划。旅行往往就是这样，你当然会有一些自己的计划，但也时不时会有一些临时的变化，这才有点意思。晚上前往丽江的火车大概是唯一直达的线路，因此游客很多，外部做了专属喷漆图案的“丽江”号双层列车塞得满满当当。同属一个卧铺车厢的游客们大多挂着一副满怀期待的表情，也许是因为丽江的美景，也许是因为丽江的艳遇传说？到达丽江的时候，黎明显得格外羞涩，半遮半掩的，天空没有亮透。但人声却很鼎沸，一出站，各种当地导游秉着坚持不懈的精神，热情地吆喝着。一位装扮朴素的女性给我介绍了拉市海与茶马古道的位置，我在心里权衡了一下，决定先去感受一把“古道西风瘦马”的魅力。坐上了她丈夫开的小型车，一路飞驰，迎着渐渐亮起来的天空，前往拉市海。司机师傅显然比较健谈，在我沉默是金的情况下，他不断地以介绍沿途风景、风俗的方式打破沉默的尴尬。关于丽江古城，关于茶马古道，关于沿路建了许久却并未完全利用起来的房子，关于丽江的美食，关于丽江的住宿，以及关于丽江艳遇的传说。“那些艳遇都是假的，都是一些人吹出来的，你不要信。我告诉你哦，那些一到晚上就主动加你的「附近的人」，多半头像艳丽性感，会跟你说自己「初到丽江不知道怎么玩，想要找个人一起嗨皮」的，多半都是酒托。”我相信司机师傅跟我说的这些建议，尽管知道他口中说的免费把我送到拉市海也是商业链里的一个必要环节，我也还是相信他对艳遇的解读是非常客观的。要不然呢？你以为真有那么多耐不住寂寞的人想要和你来一发艳遇？比起那些不靠谱的艳遇传说，还不如将心思集中在体验当地的美景之上。当司机师傅把我送到拉市海的一个接待处之后，我就决定了要好好感受一下这里独特的风景或风俗。因为眼前的景致的确会让你静下心来，在这清早时分，青山似乎还未睡醒，碧水却已开始荡漾，缓缓升腾的袅袅炊烟，是山脚下淳朴村民们勤劳一天的开始。果然，骑马分了好几条线路，划船也分了好几个级别，辅之以杠铃般沉重的费用，让你知道，天下已少有免费的美景体验。作为一个不愿被生宰的旅行者，我毫不客气地将滔滔不绝地介绍着哪个项目如何如何的讲解员打断，直接将其报出的价格砍掉一半，以一个我认为比较值当的方式体验近在迟尺的风景。他当然摆出了一副为难的样子，但我不吃这套，立场坚定约莫一分钟之后，对方以一种“好吧好吧，给你破例”的方式乐呵呵地给我安排了骑马与划船项目。所以，值得给以后想去那里的朋友的建议是：千万不要被那些导游或接待者花里胡哨的介绍给唬住了，你内心做好想要体验什么的选择之后，直接砍价，将报价对半砍，别不好意思，出门在外，能省则省，反正他们里外都要赚你一些。在茶马古道上骑马，其实并不能真正体会到遥远年代的那种历史韵味，但却能够真真切切地感受一把骑马穿梭于古木丛生的森林间的趣味。领马人是一位看起来还蛮彪悍的纳西族妇女，熟练的骑马身手以及丰富的驯马经验，能够带着你安然地坐在马背上慢慢沿着古道前进。起初是经过一片当地居民的居住村落，富有民族特色的建筑可以让你看到纳西族人细腻的房屋构建理念。随着马蹄渐渐地往高处走，道路越来越窄，林木越来越茂盛，伴随着潺潺流水声，你会看到马身下面的茶马古道虽然被零散的泥巴与马粪所覆盖，却依然能呈现出一种历经沧桑的年代痕迹。沿途的风景也的确令人印象深刻：茂盛如雨林一般的古木丛林，蜿蜒险要的羊肠小道，叮咚作响的山间清涧，还有磅礴大气的青山，歌声清脆的鸟鸣，都让这样的骑马体验变得韵味十足。但比起沿途的风景，骑马本身带来的体验就足够有趣。是古道，也有西风，但马却并不瘦。健壮的马儿被驯养得极其听话，领马人用特有的语言口令让它们能够乖巧地走、跑、停。但也有不那么乖巧的时候。大概走到路程的一半，有一块空地，领马人示意停下来歇息一会儿。她率先下了马，并把她所骑的马的缰绳松开，然后告诉我可以下来在附近走走。还没等我下马，领马人的马突然兴奋地跑起来，我骑的马也跟着跑了起来。突然而至的奔跑，让我既感到紧张，又感到兴奋，紧张的是怕马儿太过狂野，兴奋的是终于有了策马奔腾的感觉。好在马儿的兴奋并没有那么的不理智，小跑了一圈之后，它们停了下来，接受领马人的训斥与鞭打。看着领马人鞭打小马，感到心疼，但又不好说什么，毕竟这是一种驯养方式。在随后的行程里，因为是下坡往出发的地方走，道路变得越来越宽，视野也变得越来越开阔。目及之处，可以看到远方山腰上的白族居民居住区，在阳光的照耀下，整座山显得格外好看。而不远处的一大片宽阔的水域，则是风景怡人的拉市海。结束骑马行程之后，被邀请到当地一位纳西族人家里，感受一把当地人的生活习俗。院子不大不小，但却布局合理，有正房，有单独的厨房与杂货屋，还有一方小水池，整个院子显得宁静而舒适。接待者领我到一间茶室，介绍当地人文风俗，告诉我当地的审美是“以胖为美”，并且女人的地位要高于男人，“胖金妹”往往是一家之主，但也是干活最多的人：“娶”过来的“胖金哥”多数时候都是被“胖金妹”们养着。喝完茶，买完对方推销的茶叶，我瞅了瞅自己单薄瘦弱的身躯，心想以这样的身型，在当地怕是很难“嫁”出去的。于是赶紧跑到拉市海划船入口，弄了一个皮划艇，开始划船。严格地说，这是我第一次独自划船，坐在窄窄地皮划艇里，内心激动。水面宽阔，水藻茂盛，成群的鸭子游来游去，成群的游客挤在船夫弄桨的船上，大概都是跟团旅游的。湖面有一颗古树，孤单单矗立在清澈的湖面，在阴沉的天色下，显得格外的引人注目。摆动船桨，皮划艇可以很快速地穿行于水面，享受别样的速度与激情。那一排排生长在水底的水藻，看起来很有神秘感，只是拨动船桨的时候，总是能撩起不少水藻，带起来的水珠溅到脸上，特别清凉。远处的山与近处的水，可以让划行在湖面上的你感受到一种空旷的宁静。尤其是划到中心处，宽阔的湖面会让你觉得自己很渺小。但是，当你双手用力划动船桨，激起一小波的浪花，皮划艇飞快地向前，那种航行的感觉，十分有趣。正如一位爱好划船的朋友说的那样：纵情山水，怡然自得。纵情山水过后，便乘车前往丽江古城。半小时左右的车程，到达古城。与想象中的古城不一样的是，即便是淡季，即使是白天，穿梭于古城的游客还是很多。但比起游客的多少，古城本身的样子与想象中的差异更大。是的，它的确有古香古色的阁楼建筑，有看得出历史痕迹的石板道路，有独具当地特色的美食，有别具一格的水流设计，也有许多看起来十分安逸悠闲的客栈、酒吧与咖啡馆。但这不是古城该有的味道，我的意思是，被商业化的古城并没有想象中那种“古”的韵味。你只消沿着任何一条街道走，你都会看到：沿路各种商铺，琳琅满目的商品与城市里卖的东西没什么两样；各家饭馆的招牌醒目，室内设计也蛮有情调，但却没有多少特色；尤其那所谓的酒吧街，各路酒吧歌手翻唱的歌曲基本大同小异，这边唱着《董小姐》，那边唱着《莉莉安》，隔几米是《南山南》，再隔几米则是《南方姑娘》，来来回回都绕不开那几个民谣歌手的歌曲，还唱得一般。以为夜晚的古城会更有味道一点？灯光倒是让古城显现出一片辉煌温暖的样子，但各种餐馆吃饭喝酒制造的喧闹让古城和城市的美食街没什么两样。酒吧街更是热闹非凡，比起下午十分的咖啡与民谣，晚上的酒吧街则更像酒吧街了：各路男女，或在酒吧外拿着酒瓶对饮，或在酒吧内端着酒杯互酌，音乐嘈杂，光线迷离，酒吧内外弥漫着躁动不安的气息，荷尔蒙味道比酒味更浓。如果真有所谓的艳遇，大抵也是酒后的放纵不羁吧。当然了，喜欢热闹的人，尤其是喜欢饮酒作乐的人，会很喜欢那样的氛围。但这样的氛围不大适合我，走过喧闹的酒吧，我感到一种无所适从。只好沿着古城大大小小的街道往住的地方走，时值半夜，也有一些街道已经归于安静。走在一条店铺都已关门的街道上，月光洒下来，石板路泛出一丝白亮，两边的阁楼棱角分明，远处动次打次的音乐还能听到一些，倒是凸显了此处的宁静。这一刻的丽江古城，很有古城的味道。是的，丽江古城有令人失望的地方，但也不乏令人欢喜的地方。除却夜晚的某种宁静之外，还有其他不错的体验。比如清晨起来，空气清新的味道，令人喜欢。比如在木府的一个山顶俯瞰古城，那一片密密麻麻的古老阁楼，在阳光下显得格外静谧安详。比如游客不那么多店铺还没开门的时候，行走在古城街道上，会有一丝丝岁月静好的感觉。还有那些流淌于古城的小溪、小河，那么的清澈，那么的平缓，站在某座小桥上，会想起那句“小桥流水人家”。丽江古城本身是美好的，湛蓝的天空，新鲜的空气，清澈的流水，古老的房子，在某些时刻，它是静谧的，是祥和的，很有韵味。但因为商业的包裹，古城的韵味不再那么纯粹。倘若你去过一些类似于古城的地方，你便会发现，所有的古城仿佛都是一个样子，无趣。不过，每个人的感受并不一样，我所喜欢的，或许有人就不喜欢；我所不喜欢的，说不定就有很多人喜欢。这在所难免。于我而言，有一点很明确，那就是：不要想着“艳遇”丽江，倒不如，去骑马，去划船，去走走看看，体验别样的风景。PS：文字和图片（手机拍摄）均为作者原创，未经授权，禁止转载。首发于公众号【木易叨叨】（muyidd2015），欢迎关注交流。细心的朋友大概会发现，我这游记写得非常“滞后”。实际上，我的这次旅行早在国庆假期之前的一天就结束了，成都之后，去了昆明、丽江、大理和三亚。在路上的时候，并没有过多时间去记录旅行心得。去到深圳之后，也给自己放了一个国庆长假。基本没有写字，多半时间陪伴家人，偶尔出去会见朋友，以致于，这趟旅程的游记来得晚了一些。大家理解一下，凑合着看看吧，希望能给大伙儿带来一些价值。后续还有关于大理和三亚的游记，感兴趣的到时候记得看看啊~

《咖啡公社》：活成了当初讨厌的人，爱却还是老样子
是在男主角紧张兮兮地招妓那一段，不禁笑出了声。那是在影片《咖啡公社》开始约五分钟左右，杰西·艾森伯格饰演的鲍勃听从了哥哥的建议，电话召来了一个“可以放松一下的小妞”。一阵紧张又期待的等待之后，迎来了走错房间被其他房客带过来的懵懂小妞。所谓懵懂，就是指，她像男主角一样，都是头一次。两个毫无经验的人在一阵拉扯中，有两次差点松下裤带子开启翻云覆雨的模式，但最终，身为犹太人的男主在得知对方也是犹太人之后，坚决地终止了这次交易。这一段的对白以及两位演员的行为、表情，都有一种标志性的幽默在流淌——属于伍迪·艾伦的风格。像伍迪·艾伦以往的大多数作品一样，开始那一段的节奏比较快。一通噼里啪啦的台词之后，电影《咖啡公社》里的几个主要人物背景便介绍完毕。如果你的注意力徘徊在电影画面与手机界面之间，那你极可能会错过几个关键信息。我的意思是：尽管伍迪·艾伦已经年逾八旬，他的节奏快起来的时候，你还是得像年轻时看喜欢的人那样全神贯注。《咖啡公社》是伍迪·艾伦的新作品，这个快八十一岁的“老头儿”不仅延续了一年一部电影的产量，还保持了“至少看上去还不错”的质量。这部电影被选为今年戛纳电影节的开幕影片，收获了不俗的口碑。而当你看完之后，你也许会有这样一种感觉：不是很好很好，但也一点都不差，该怎么说呢，你不会太感动，也不会太失望，典型的中规中矩。影片讲述了杰西·艾森伯格饰演的年轻人鲍勃怀揣着一腔热情前往好莱坞投奔舅舅，希望在那里实现自己的抱负。在备受冷落之后，认识了克里斯汀·斯图尔特饰演的舅舅的助理瓦妮，她带着他参观了好莱坞比弗利山的那些明星豪宅，在一来一往的交流中，发现双方都有梦想，且对一些事物有着相同的看法——比如，极为讨厌那些靠提各种明星名字来彰显自己能耐的家伙。短暂相处之后，鲍勃爱上了瓦妮，但她却告诉他自己有男友了。之后的故事并没有太多关于“青年在好莱坞打拼，终于闯出一片天地”的励志鸡汤，也没有“青年奋发图强功成名就，最终抱得美人归”的屌丝逆袭，而是各自做出选择并接受了现实。两人组建自己的家庭，过上了属于自己的生活。只是，即便各自有了家室，彼此的情感却仍然在荡漾。伍迪·艾伦没有把三十年代的好莱坞当作故事的核心，而是把它当成了一个色彩鲜艳的背景。整体的画面风格像极了油彩，将那个时代的诸多华丽而又浮躁的场景以一种油画般的样态呈现给观众，既具年代感，又有丰富性。整体的节奏非常明快，在伍迪·艾伦惯用的爵士乐伴奏中，镜头流畅，叙事紧凑，看起来不累不慌。故事的幽默感依然不少，在快速飚出的台词中，你总能感受到伍迪·艾伦特有的讽刺与调侃传递出来的趣味。两位主要演员算不上发挥有多精彩，艾森伯格倒是有几分像年轻时的伍迪，但斯图尔特却似乎游离于电影之外，除了贡献美貌之外，其他都总是一副心不在焉的样子——还不如饰演鲍勃他哥哥的寇瑞·斯托尔，他还挺令人印象深刻。但我们的伍迪·艾伦从来不会满足于讲述一个“未曾得到却又不愿撇清关系的爱情故事”，他最终所聚焦的，仍然是对生活中人与人之间关系的思考与表达。一个很明显的脉络是：无论是男主鲍勃还是女主瓦尼，两人最初都怀揣着梦想与品位，有着鲜明的喜好，追逐个性，不愿成为那些烂俗的人；但到最后，彼此都发现：自己活成了当初讨厌的那种人。鲍勃由一开始的懵懂单纯渐渐变得圆滑世故，在收获了财富与家庭的某种成功之后，慢慢活成了他曾一度讨厌的样子；瓦尼由一开始的坚持梦想和品位渐渐变得现实而浮躁，嫁给鲍勃的舅舅之后，享受着富贵生活，开始在一堆人当中靠提一些明星的名字来彰显自己。他们在重逢之后，又一次走到了一起，漫步，喝酒，聊天，彼此调侃对方变成了当初讨厌的样子。但当两人四目相对时，眼神里仍然闪烁着一如当初的爱的光芒。他们彼此都心知肚明，即使各自有了自己的妻子、丈夫，有了属于自己的生活，也还是爱着对方。哪怕曾经没有得到，内心却从未放下，兜兜转转中，各自活成了当初讨厌的样子，但爱却还是老样子。有人觉得，斯图尔特饰演的瓦尼有点“绿茶”，当初选择了物质条件更好的鲍勃的舅舅，放弃了年轻的鲍勃，若干年后，又和鲍勃拉扯在一起谈情说爱，不喜欢；而鲍勃也好不到哪去，作为一个已有家室的男人，背着在家带孩子的妻子，和旧爱你侬我侬，讨厌。可你猜怎么着？这种关系的表现，有可能正是伍迪·艾伦想要表达的某种主旨：只要有爱的情感在翻涌，一切皆可接受。只是，那样的接受并非毫无克制。就像影片最后的一组镜头那样，鲍勃和瓦妮在各自的跨年夜场景里，心有所想，但却并未逾越界限。看起来好像什么都没发生，但又明明有什么在发生。这种爱情里的克制，不会增加伤害，也不会减少情感。作为观众，你可以接受，也可以不接受。你知道的：你的爱情，你做主。PS：文字为作者原创，图片均源于网络，未经授权，禁止转载。公众号【木易叨叨】（muyidd2015），欢迎交流。国庆假期一周多的时间里，多半都在陪伴家人或见见朋友，没有更新，有些愧对关注我的朋友们呐，希望大家理解！今日回京，开始努力奋斗，希望大家一如既往地支持哇~

游记3：如果你感到累了，就来这个城市转转吧
我是在准备出门时，和他打的招呼。起初他并没有听见，但当我转身要开门时，他说话了。说的是英语，大意是：对不起，你是在和我说话吗？我没想过挑战来得这么突然，即便是学了那么多年英语，也总是会在真正用到时，心里有些打鼓。但也不能完全不回应，尽管发音和普通话一样颇具特色，也还是回应了他：是的，我是说，你吃饭了吗？没错，标准的中国式搭讪。不过还挺受用，他摸了摸肚子，笑着和我说，没有。于是，为了延续这个对话的逻辑，我只好和他说：要不一起去吃饭吧。他很开心，问我是不是可以带他转一转，因为他不会说中文。我也莫名其妙地很开心，觉得可以带个外国朋友溜达溜达，也是旅行中颇有意思的事情。于是欣然答应。等他收拾好行李，我们就出发了。在走出青旅的时候，他继续用一口流利的英语告诉我，他叫Jonathan Lee，是一名韩国人。看着眼前这个个子和我差不多矮，相貌和我差不多俊俏，笑容却比我更好看的韩国朋友，我一时感到有点羞愧：同样是一门外语，为什么韩国人可以说得这么好，我却说得这么糙？对不起祖国的培养啊。（图为Jonathan Lee）但很快，这种羞愧感就没那么浓烈了，因为：他说他生活在美国，住在芝加哥，英语是第一语言。我松了一口气，然后迅速用蹩脚的英语告诉他：我很喜欢乔丹。随后的谈话就变得轻松多了，即使我的英语有时候不得不让对方靠看我的比划来理解，也还是没有影响到交流的愉快。据他介绍，这是他第一次来成都，不是因为出差，仅仅是想来玩。其实他有两三个朋友在成都，但他刚下飞机，时值晚上八点多，他不想现在就去麻烦他的朋友们。而我也很荣幸地成为了他在成都遇到的第一个朋友，在他拿着GoPro录视频的时候，特意把我拉到一起，对着镜头介绍说：这是我在成都遇到的第一个朋友，Simon！虽然我连念他的名字都有些发音不准，但是也不妨碍我们愉快地逛近在迟尺的锦里。这个和大多数美食街、古城差不多的地方，有着各式各样的食物，多半都是四川风味。倒是满足了我这个无辣不欢的过客，Jonathan却有些不敢尝试，给他尝了一下串串，虽然使劲说古德古德，但不难看出，他不想再吃第二串。锦里的美食和古色建筑对我的吸引力并不大，要知道，我的这趟旅行里，最受关注的始终是当地的人文风情，而非美食美景。这个被多数人推荐的地方其实也就是一个游客与商家交易的地方，唯一能吸引我迈进去的，一个是据说可以体验到川剧文化的结义楼，一个则是大名鼎鼎的武侯祠。（图为锦里一角）早在认识Jonathan的前一天，我刚从西安取道重庆来到成都的那个下午，我就分别感受了一把川剧文化与武侯祠的魅力。在路过结义楼的时候，我首先走到其对面的一家卖熊猫娃娃的店铺里转悠了一把，实在太可爱了，忍不住看了看。然后就走到结义楼门口，听到有个说着川普的售票员在介绍着此刻里面上演的节目：包含了川剧、舞蹈、杂技、变脸、书法等。听到有变脸的表演，我就心动了，于是买了票进去。选了一个靠前的位置坐下，服务员热忱地端上一壶茶，好喝。首先是川剧表演，很有韵味；然后是杂技，难度不高；再而是舞蹈，身材不错；紧接着是书法，纯粹是卖字赚钱；最后才是变脸，压轴大戏，的确很棒，值回票价。看着变脸的表演，不由想起上世纪九十年代的一部电影《变脸》，其中勾勒的人情冷暖，时代动荡，令人印象深刻。而今，变脸表演依旧精彩，但比起电影里的变脸，则因为商业色彩而少了几分艺术气质。（图为变脸表演）走出结义楼，没多远，就是武侯祠的一个入口。毫不犹豫地买了票，赶在天黑之前，扎进武侯祠特有的历史韵味里。该怎么说呢，当你从热闹的锦里小吃街步入安静的武侯祠，你会有一种恍如隔世的感觉。太美了，是那种宁静祥和的美。一方小池塘，一条小溪水，在花草树木的精心围绕下，显现出园林般优雅的宁静之美。沿着小步道慢慢地往前走，会遇见一些小假山，许多小盆栽，成片的竹林，鲜艳的红墙，以及古色古香的古代建筑。这些花草树木古建筑所构成的，是武侯祠优美宁静的环境。这环境没有外面的喧嚣，没有现代的烦扰，于是给人一种祥和感，能够静下心来，能够缓解疲劳。（图为武侯祠一角）​但比环境更值得我们去体会的，是武侯祠所拥有的历史底蕴。在参观武侯祠历史展览厅的时候，看着各个朝代的服饰、兵器以及一些文化的演变，会觉得很有历史的严肃感。而在看到刘、关、张三人雕像前面的武侯祠时，你会不自觉地联想起三国时期的那些历史人物和故事。时光飞逝，历史的长河不断奔腾，许多的英雄豪杰在其中留下后人所敬仰的辉煌事迹，想想都觉得了不起。尽管对历史人物总是不缺众说纷纭，且各有评判，但发生过的，即使成为了历史，也还是会有其发生带来的巨大意义。这就跟第二天我在杜甫草堂体会到的感觉是一样的。和武侯祠的环境类似，杜甫草堂也是在花草树木的映衬下显得十分的静谧清幽。照例是有假山与流水，同样的有凉亭与阁楼，最大的不同在于：杜甫草堂本身，即那座面积不大的茅草房子。当我走进唐代大诗人杜甫曾经居住过的那栋茅草屋子，看着墙壁上挂着的蓑衣，墙角摆放的简朴书桌，我就不禁会想，那是怎样的一种胸襟，才会在如此朴素的生活里，仍怀抱着“安得广厦千万间”的梦想？(图片为杜甫草堂其他一个景致，并非他的故居）尤其是看着那方小书桌，昏暗的光线下，我不禁会去联想，当时的杜甫，就是在这样的环境里，创作了不少脍炙人口的诗篇，真了不起啊。也会感到一种心境的平和，会觉得，在这种绿树环绕的环境里，即使生活朴素，居住条件简单，内心是平和的，似乎就是最重要的。有意思的是，当我走到一个摆满碑文以及盆栽的院子里时，因为感到有些累了，打算靠着走廊柱子打个盹。没想到竟然睡着了，差不多半个小时，感觉特别好。因为四周环境清幽，除了偶尔的几声鸟鸣、附近潺潺的流水声以及过往游客的脚步声，几乎没有别的声响。加上满园飘荡着的桂花香气，让我感到十分的心平气和，于是换来了一个高质量的小憩。我以为这种宁静祥和的氛围只会在武侯祠或者杜甫草堂这样的园林景致里存在，不会在成都的其他地方。但我后来走在成都的街道上时，看着干净整洁的路面以及绿树点缀的走道，以及大多数成都人悠然自得的生活状态，就让我意识到，原来成都整个城市都可以有这种宁静祥和的氛围。即便是他们喜好麻辣，崇尚“火热”，也不影响这座城市带给人一种“安逸”（或：巴适）的感觉。（图为成都某个街景）在Jonathan吃完一碗清汤混沌之后，他问我成都有什么好玩的地方。我拿出手机，打开照片告诉他，可以去这去那，无非就是锦里、武侯祠、杜甫草堂以及熊猫研究基地等地方。我意识到他的发际线稍微靠后，手上也戴着戒指，猜测他为了家庭和生活，想必也有不少的奔波劳累。于是我想建议他就去武侯祠或者杜甫草堂转转，或者干脆哪都不去，就找个地方安静地坐一坐，都能让他“安逸”下来。我在心里打了中文腹稿：如果你感到累了，就来这座城市转转吧，这里可以让你感到安逸。然后打算用英文表达：If you......。“衣服油”了半天，也还是不知道该怎么说最能表达好，于是索性作罢，给他看大熊猫的照片。他显然也对大熊猫充满了兴致。就像我当天在熊猫研究基地看大熊猫时的心情一样，傻傻地看半个小时，都不觉得累，反倒觉得很开心。熊猫真是太可爱了，喜欢。Jonathan决定次日就去看大熊猫，我鼓励他值得一去。（图为一只坐在树上舔手的大熊猫）而我，在次日早晨五点多就爬起来，都没有和他以及另外一位新认识的朋友告别，就踏上了前往下一站的旅途。我很高兴能够认识他们。PS：文字为作者原创，图片均为作者手机拍摄，未经授权，谢绝转载。其实这不算合格的游记，更不是旅行攻略，只是一些旅途记录和心得感受，希望也能给大家带来一些益处吧。仍然在旅行的路上，都是挤时间写的，所以不会有太多详细的攻略式的记录，望理解。首发于公众号【木易叨叨】（muyidd2015），欢迎交流啊~

《七月与安生》：爱让她们活成了彼此
正是《七月与安生》上映的那一天，我踏上了旅途。一直想看，却都没有找到合适的时机。刚好在西安的第三天晚上，古城下起了细雨，不大方便在外面溜达，于是就走进了附近的一家影院，观看这部电影。电影结束之后，走出影院，夜空中仍旧飘落着细雨。九月的天气，按理还比较热，但下着雨的西安却开始有些凉了。我迎着细雨走向不远处的古城墙，路过城墙根下几家热闹的酒吧，沿着护城河走了起来。时值夜里十一点多，街道上没有太多行人，古城墙像以往的岁月里一样，坚固而安静。夜色正浓，细雨飘落，在昏黄的路灯照耀中化成一根根细细的雨丝。走着走着，我就想起了电影里的安生。这么一个娇小却独立的女孩，在电影里背起行囊，离开故乡，漂泊异乡。和不同的人相遇、相爱最终又相离，在不同的地方行走、体验并视四海为家。她和歌手、摄影师恋爱，她走过高原、看过大海，她当服务员、做舞女，如此这般，将自己丢进行走的生活。她或许也见过夜色里昏黄路灯中的雨丝吧，但和我这样的旅行不一样的是，她的行走，更像流浪。而与大多数流浪又不一样的是，安生是为爱出走。这份爱的内核，包裹着成全，包裹着奉献，包裹着某种程度上的牺牲。她是为了七月，那个乖巧懂事、文静单纯的好朋友，好闺蜜。七月打小就生得乖巧可人，是那种大人们最喜欢的懂事孩子，老师们最喜欢的三好学生。她性格温和，行事稳重，给人一种特别乖巧踏实的感觉。所谓窈窕淑女，大概就和七月的感觉类似。她喜欢和安生待在一起，带安生回家吃饭，和安生一起睡觉，形影不离，情同姐妹。七月与安生，一个静若处子，一个动若脱兔，一个保守安稳，一个自由不羁。但都只是表面而已。实际上，看似自由不羁的安生，火热活泼的外壳下，包藏着一颗孤独脆弱的心；看似安稳踏实的七月，平静乖张的外表下，涌动着一股自由奔放的冲动。她们之所以能成为好闺蜜，是因为彼此恰好在对方身上看到了自己所渴望的东西。大多数人其实都有点像七月或安生，表现出来的常常和内心渴望的并非一样。而那些能轻易走进心房的，往往就是符合了内心所渴望的某些人格魅力。于是能成为好朋友，成为好闺蜜，彼此欣赏，彼此吸引。但若彼此爱上同一个人，欣赏和吸引就会开始变味。温婉乖巧的七月主动亲了苏家明，自由不羁的安生主动“调戏”了苏家明，苏家明主动抓住了安生的手。三人的关系不言而喻，比起七月，苏家明更喜欢安生。这大概是许多男人的一种倾向，容易被自由不羁的女子所吸引，却又渴望与温柔安稳的女子一起生活。前者轰轰烈烈，后者平淡如水，而生活的现实往往更需要后者。安生知道苏家明对她的喜欢，她也喜欢苏家明，但她知道，自己不能喜欢苏家明，因为那是七月所喜欢的人。为了不让七月失望，同时也为了避免自己伤害到七月，安生选择了离开，以一种自由不羁的旅人的姿态。但是，这样的离开看似成全与牺牲，却加大了两人的痛苦。因为，芥蒂早已产生。这芥蒂因爱情而生，足以超越友情，成为两人翻脸的导火索。在安生离开之后，故事并没有变成七月与苏家明幸福美满地生活下去，而开始走向一种近乎残酷的爱情与友情的拉扯，使得影片逐渐呈现出真实而精彩的一面。而大多数的精彩戏码，基本都发生在七月与安生争吵与和解的时候。为避免剧透，故事的发展及结尾如何，不再赘述，有一点值得注意的是：两个女孩那种撕破脸将内心隐藏的话说出来的力度，恰似利箭穿心，既可以中伤故事里的人，也可以震撼银幕前的观众；但两个女孩拥抱在一起和解的时候所泛出的泪水，却如和煦的春风，既可以暖和故事里受伤的心灵，也可以慰藉观众们生活的疼痛。七月曾那么渴望成为安生，安生曾那么羡慕七月，在历经争吵与和解之后，两人之间注定无法磨灭掉的爱，让她们真正了解了彼此，也让她们在收获了曾经最渴望的对方才拥有的因子时，两人活成了彼此。结局是悲伤的，却因为两人最终相融在一起，而变得有了希望。两位主演：周冬雨和马思纯，在这部电影里奉献了足够令人心服口服的表演。甚至可以说，是两位演员的精彩发挥，让“七月”与“安生”不再只是小说或电影里冷冰冰的“角色”，而成为了观众印象深刻的十分鲜活的“人”。最具说服力的戏份莫过于几次争吵的戏码，尤其是马思纯和周冬雨在苏家明住处浴室里的那场“吵架”戏，两人的情绪、感觉实在太棒，让观众能够进入到戏里，为这两个好姐妹感到心疼。能够让观众入戏，且被情绪所感染，两位演员功不可没。电影很巧妙地将安妮宝贝的小说“以小说的方式”将故事讲述了出来，不仅叙事流畅，节奏恰当，还用三次的反转将电影的故事结尾呈现出令观众惊叹又感动的效果。可以说，年轻的导演曾国祥（其实他是一名演员）在叙事方面的确显现出了某种成熟的功力，尽管前半部分略有套路之嫌，但还是用结尾完成了一记漂亮的青春拳。而这些漂亮的叙事背后，可不要忽视了剧本创作者的功劳。众所周知，安妮宝贝（庆山）的小说故事本身就已算不错，但如何将小说改编成电影，并且在让观众感动之余能够收获惊喜，则需要编剧们费点心思了。刚好四位编剧里有两位是笔者认识的朋友，曾了解到，她们为了故事的结尾，一度“闭关冥思苦想”，共同探讨研究电影的句号。从目前的电影成品来看，她们的“闭关”过程或许很痛苦，但结果却很美满。《七月与安生》收获了大量的赞誉，并非只是因为两位主演演得好，而更多的是因为，这部电影难得的将青春里鲜少被人提及却又真实存在的某种残酷勾勒了出来。它不再是一味地沉浸在某一个或某一类人的“青春记忆”里，而是描绘出大部分人能有所共鸣的“真实青春”。而最可贵的一点在于：它不是要倡导我们留恋过去，而是要提醒我们珍惜现在。珍惜现在的时光，珍惜现在的人，这很重要。PS：文字为作者原创，图片均源于网络，未经授权，谢绝转载。首发于公众号【木易叨叨】（muyidd2015），换名字了，欢迎交流啊~

一个“星战”粉，力争做中国最好的CG电影
一家向来低调的动画公司最近因出品和承制郭敬明的电影《爵迹》而被大多数人所关注。尤其随着影片上映的时间越来越近，给这家公司带来的曝光也越来越多。不少人对这家名叫“原力动画”的公司产生了兴趣，有人发出了这样的疑问：“原力动画是干嘛的？”见到原力动画的创始人兼CEO赵锐时，笔者把这个疑问抛给了他。他的回答很干脆：“原力的初衷从未变过，就是要致力于做世界一流的CG动画”。目前，仅南京就有1200人团队的原力动画，在北京、上海、成都、洛杉矶等地都设有分公司，发展势头正劲。而就在几年前，这家动画公司还遭遇了一次十分严峻的挑战。一、拒绝没有尊重的合作即便过去了好几年，四十出头的赵锐对于那次严峻的挑战仍历历在目。那是在2012年，彼时的原力动画发展形势正好。尽管在宣传方面一向非常低调，让原力动画鲜少为国内大众所知晓，但在国内外的内行人眼中，原力动画的实力备受瞩目。正是基于实力与口碑的双重保障，好莱坞一家知名的影业公司找到了赵锐，希望能够注入强大的资本和技术，将原力动画收购至旗下。众所周知，好莱坞有着全球最为成熟的影视创制工业体系和先进的技术，如若能得到其行业巨擘的合作支持，对公司是一件非常利好的事情。双方的合作接洽很快开始展开，并且进展顺利。一切看起来仿佛都在朝着最初的梦想前行着，包括赵锐在内的许多原力人，都对未来怀抱着一种美好的憧憬。但这种美好的憧憬很快就被现实击得粉碎。在洽谈进行到几乎水到渠成的时候，对方的一名高管带来一份协议，非常强势地要求赵锐在协议上签字，答应他们一些并没有谈拢的条件。并且，在其盛气凌人的言辞中，有这么一句话：“你们中国这边的动画人，没有任何价值”。这句话最让赵锐记忆犹新，要知道，就在几天前的洽谈中，大家都还在憧憬着共同的动画梦想。而这突如其来的无理要求，尤其是对中国动画人侮辱性的言辞，让赵锐感到一阵寒心。他意识到在对方眼里，商业利益才是第一位的。而在他们盛气凌人的面目下，除了一股浓郁的优越感之外，还有一种对中国动画人不尊不敬的姿态。未曾意料到的问题摆在了赵锐面前：到底签不签？签，未来不一定美好；不签，公司的业务可能会被停掉，损失巨大。翻腾在赵锐内心的不仅有好莱坞“商业利益大于一切”带来的震撼，还有许多不确定带来的担忧：要是对方真的停掉所有项目，公司有可能陷入很不利的局面。这给赵锐带来了不少压力，但他最终还是做出了一个至今都无悔的决定：拒绝对方没有尊重的合作，即便局面再艰难，也要为中国动画争口气。他给该影业公司的高层写了一封邮件，很明确地表示：不谈了。当时原力的投资人得知这个决定之后，表示了不理解。这无疑给赵锐增加了更多的压力，但他通过审时度势地多方博弈，成功战胜了这次挑战。多年以后，当他坐在宽敞明亮的办公室里讲述这段经历的时候，显得特别的淡定。他表示，这次经历的确曾让他刻骨铭心，但却也让他最为自豪：如今，面对好莱坞那些公司，原力不仅有了更强的议价能力，还有了更多对中国动画人的尊重——这很重要。（下图为江苏原力动画CEO：赵锐）二、在阻碍的考验中逐渐有力实际上，在原力动画走过的这17年里，赵锐面对过的阻碍远不止上述挑战这一个。1996年，从东南大学无线电专业毕业后，赵锐进入到南京的一家银行工作。在当时，能够进入到银行工作，无疑是捧起了一个“铁饭碗”。但赵锐却并不像其他人那样看重这个“铁饭碗”，因为银行的工作并非他的梦想所在。他内心所追求的，是动画。两年后，他辞去了银行的工作。单位并不支持他的这个选择，家人也认为他太冒险，只有他的女友理解并支持他。可想而知，年轻的赵锐为了动画梦想承受了多大的压力。可即便如此，赵锐也还是坚定地朝着自己选择的方向走了下去。1999年，他和三个朋友凑了一笔钱，注册成立原力电脑动画制作有限公司。在南京金鹏饭店一个狭小的房间里，带着动画梦想正式起航。17年后，在采访中提及当初为何给公司起名“原力”时，外表看起来十分儒雅的赵锐微笑着说：“其实很简单，我是电影《星球大战》的粉丝，对影片中绝地武士们所掌握的“原力”有一种莫名的敬畏之情，觉得那是一个很酷的词。”但创业并不像起名字那般简单。要知道，在上世纪九十年代末，“做电脑动画”本身就是一件比较新鲜的事，尤其是做CG动画，更像是在未知的森林中开辟道路一样，没有多少可以借鉴的东西，一切都得靠自己学习、尝试和摸索。但二十一世纪初的互联网泡沫给年轻的创业者们泼了一把冷水。骨感的现实很快消磨掉了其他三名合伙人的耐心，留下赵锐独自坚持。这是赵锐的动画之路上遇到的第一个阻碍，但他没有故步自封，只身去了北京学习电脑动画。2001年，赵锐取得ALIAS公司的MAYA培训认证，旋即返回南京成立了培训机构，通过培养更多的动画人才，来积累公司的实力。（下图为原力的CG动画培训机构：原力数字艺术学院）培训机构的事业进展顺利。与此同时，赵锐也利用已掌握的动画技术去开辟其他业务。滴水穿石般的努力，让原力逐渐壮大。到了03、04年，原力动画不仅在国内承接了大部分网络游戏的美术外包，还将触角伸向了日本和北美的网络游戏领域。到了2007年，原力动画更是成为了世界顶尖游戏开发商EA、Activision、微软等大品牌的合作伙伴。就在原力动画大刀阔斧地开辟分公司，日渐兵强马壮之际，行业内的激烈竞争给赵锐的事业带来了又一次阻碍。08年前后，公司的CG部门受到了竞争对手的“挖人”冲击，整个部门甚至出现了“仅剩一人”的境况。剩下的这个人，正是赵锐培训机构的学生，他称呼其为“老蔡”。“老蔡”如今是原力动画的视效总监，在他回忆与赵锐一同奋斗的历程时，最难忘的，也正是那次CG部门的人才危机。据他回忆，当时CG部门人才流失严重，连他自己都动了离开的心思。但看到自己的老师在当时那么艰难的情况下仍然怀抱着动画梦想，他深受鼓舞，最终还是留了下来。他们从零开始继续培养新人，做项目，点点滴滴地将CG部门重建起来。甚至比以前做得还要好：09年时，公司成立了专门的CG影视、游戏开发事业部，开始朝着电影领域进发。对动画发自内心的喜欢，是坚持下来的基础；而足够的耐心、毅力以及和团队站在一起的凝聚力，是让原力动画经得起各种阻碍考验的关键。三、《爵迹》只是一个开始在经历了多次阻碍之后，原力动画开始变得越来越有力量。在游戏领域：原力动画不仅参与了《GAT5》、《神秘海域》等多部3A级游戏的制作，还为腾讯重磅游戏《斗战神》打造了制作精良的开场动画，并凭借这支开场动画成为中国第一部商业短片入选2014年SIGGRAPH电子剧场，成为国内首屈一指的行业领先者。但比起游戏，电影逐渐成了原力动画着力发展的领域。作为一名“星战”粉，赵锐的一大梦想就是要做动画电影，尤其要力争做中国最好的CG动画电影。为了实现这一目标，赵锐引领的原力动画团队先后在硬件上打造400平米的动作捕捉基地、和南京大学成立超写实扫描实验室、成立IDC渲染中心。软实力上积极展开动画电影专项技术的开发、VR技术的研发、动作捕捉技术的研发等一系列技术层面的升级。取得的成果也很显著，不仅为梦工厂制作了获得“安妮奖”提名的《驯龙记》系列TV，还积极打造原创动画电影，先后和索尼影业、江苏广电、腾讯影业、乐视影业合作，投资、开发近10部全CG动画电影。他们甚至还设立了“每一年半就出品一部动画作品”的目标。目前就有不少原创项目处于开发、制作阶段。比如倾力打造的合家欢动画电影《Duck Duck Goose》，就将是原力动画第一部拥有自主知识产权的电影。该电影计划明年上映，从部分片段可以看到：原力动画制作的这部电影品质很不错，如果故事能够做好，还是很值得期待的。而《悟空传》、《陨神记》等CG作品也将在不远的未来与观众见面，只是，近期最受瞩目的，还是非《爵迹》莫属。原力动画独家负责了《爵迹》整部电影的CG制作，观众在影院看到的每一个画面，都出自原力团队之手。尽管在预告片放出来时，《爵迹》像郭敬明其他作品一样收到了不少负评，但与大多数观众从电脑甚至手机上看到的效果不一样的是，银幕上呈现的效果要好不少。就像《爵迹》的制片人周沁说的那样：手机和电脑因为被压缩到十几或二十几MB，是很难体现其精工的。电影的人物、场景在4K银幕上看非常写实，有些单帧拿出来是真的可以混淆实拍和CG制作的，包括角色脸上的伤痕、动物的毛发等很多技术细节，都属于国内领先水平。（下图为电影《爵迹》海报）但电影又不仅仅只看技术，还需要看故事、情节、音乐等多项元素。电影本身究竟如何，观众自有评判。对于原力动画而言，《爵迹》只是一个开始，自主原创的电影才是原力动画今后要走的长远之路。尽管中国动画人首次尝试全真人CG制作会与国际顶尖水平存在一些距离，但努力朝着最初的梦想去做，是整个原力团队所坚持的原则。这也正是原力动画创始人赵锐一直初心不改的信念：中国的动画人，就要力争做国内乃至世界最好的CG动画电影！这不是在喊口号，这是原力动画正在做着的事情。【说明】：本文为原力动画品牌宣传合作稿，基于采访及参观的基础完成，欢迎探讨。未经授权，不得转载。首发于知乎专栏，同步发于微信公众号、今日头条、百度百家等平台。

游记2：深更半夜爬华山是一种什么样的体验？
你猜怎么着，即便是到达华山的那一刻，我都没有想过，我会在深更半夜去爬华山。原本的计划是，上午早早地从西安出发，早些到华山，赶在日落之前登到华山一览众山。在心里描绘的场景颇为豪迈：站在华山论剑的地方，一手叉腰，一手指向远方，夕阳打在墨镜上，山风拂在大脸上，指点江山的气质帅得连令狐冲蹦出来也得敬服三分。是当地的一个出租车司机改变了我的计划。出华山北站的时候，像许多地方的高铁站一样，涌上一群黑车司机，我摆着手说不用不用，谢谢，谢谢。然后走出站台广场，发现似乎除了打车并无更好的方式能迅速地赶到华山脚下。于是走向一排出租车，两个司机师傅热情地用陕西口音的普通话招呼我坐车。他们都不打表，一口价，于是上了那个看上去很朴实的中年司机的车。司机虽然朴实，但还挺能说，闲聊间，一路给我介绍爬华山的种种。譬如在哪里吃会比较好啊，在哪里住会比较方便啊，爬华山的最好路线和最佳时间啊。就是在这时候，他说爬华山最佳的方式就是夜爬，晚上十一点左右出发，爬大概五六个小时，就能抵达山顶，刚好看日出。我觉得很有意思，决定就按他说的方式试试。在他的建议下，找了华山爬山道入口处附近的一个旅馆安顿下来。这是一家民宿形式的旅馆，既提供住宿，也提供餐饮。老板是朴实的司机师傅的妹妹。下午就留出了一大把的时间，在尝试了一下极具陕西特色的biangbiang面之后，我试着在附近溜达溜达。就在不远的华山脚下，坐落着一个叫玉泉院的道观。这是一座非常有名的道观，是道教主流全真派的圣地，也是爬华山的必经之地，历史悠久，风景优美。观内建筑很有历史韵味，雕塑与树木也很有岁月味道，但令人印象深刻的还是观内那些淡定从容的道士们。看着他们穿着道士服安静地坐在那里屏气凝神的样子，会有一种内心平和的感觉。参观完玉泉院之后，顺势往华山入口处走了走，看了看大概的地势，然后就回到旅馆，打算好好休息一下，为晚上的夜爬储备精力。无奈的是，怎么也睡不着。于是索性爬起来码字，不知不觉间，就到了晚上。吃罢晚饭，心想着还是得休息休息，要不然，像我这种没有熬夜习惯的人，到半夜的时候肯定很难受。喵了个咪的是，仍然辗转难眠，索性又爬起来，继续码字。到十点多的时候，觉得是时候出发了。于是收拾了行李，退了房，买了些零食（以防路上饿出腹肌），开启夜爬华山之旅。正如司机师傅所说的那样，选择夜爬华山的人还真不少。伤感的是，大多数都是结伴而行，或两两情侣，或三五好友，我一个人。出于安全考虑，我打算尽量跟着人群走。在向三个年轻人询问路线的时候，表达了蹭一下他们的人气的想法，幸运的是，他们热情地欢迎了我的加入。这三个来自西安的小伙伴是特意来爬华山的，说是三个人决定在华山上挂一把锁，等谁先结婚了，就由谁来取——一个颇有创意的约定。就这样，我一个腼腆的旅行者和三个活泼的小伙伴沿着华山爬山道走了起来。开始的一段路途还算比较平整，石块铺成的爬山道约莫两米宽，右手边是山崖，左手边是山谷，在静寂的夜幕下，山谷中流淌的溪水发出清脆的哗啦声，山林间栖息的蟋蟀应和着悦耳的鸣叫。昏黄的路灯下，爬山的人们以各自不同的步调或慢或快地前行，逐渐拉开距离。（下图为我给三个小伙伴拍摄的照片，并未和他们拉开距离）渐渐地，随着山势的增高，山路开始变得越来越窄。大概爬了一个小时之后，爬山道变成了一米左右的宽度，并且越来越蜿蜒曲折。与之前担心的情况略有不同，过了晚上十二点之后，我也并未觉得很困或者很疲劳。倒是在听着小伙伴们互相调侃以及共同攀爬的过程中，愈发感到一种兴奋，越来越精神。沿路每隔一段距离，都会有一处提供零食与歇息地的小卖部。亮着昏黄的灯光，摆着苹果、西瓜、黄瓜、西红柿等水果，也摆着各类常见的饮料与零食。热情的小伙伴在遇到第一处小卖部的时候，就买了几根黄瓜吃，分了一根给我，觉得特别好吃。三个小伙伴本身也不喜欢爬得太赶，路上不急不慢，还生怕耽误了我的行程。我很感谢他们为我所做的考虑，我告诉他们，其实我本身的风格就是喜欢从容一些，不必太赶。在爬了两个小时的时候，他们建议坐下来休息一会儿，我欣然答应。在吃完一片西瓜之后，其中的一个女孩和男孩支开了另一个女孩，然后悄悄告诉我，过两天就是那位女孩的生日了，今晚想给她来一个特别的庆祝。他们悄悄拿出事先准备好的小蛋糕，点上蜡烛，给那个女孩来了一个幸福的小惊喜。我负责给他们拍照录影，看着他们其乐融融的场景，觉得很美好。而前面的路，也在越来越陡的山势中，变得越来越有挑战的魅力。如你所知，华山最大的特点就在于一个“险”字：险峻的山势，险峻的峭壁，还有险峻的爬山道。也正是因为华山这个“险”的特点，吸引了不少喜欢挑战的游客，愿意通过爬山的方式，去享受一种征服的感觉。但这种“征服”的感觉得来并不容易，比起直接坐索道上山顶，顺着爬山道爬上去所面临的考验要多很多——尤其是夜爬。首先是身体上的考验。爬山本身就是一件很耗体力的事情，但凡有过爬山经验的朋友都会知道，爬山需要调动全身的身体机能，并不仅仅是两条腿要往上爬，还需要手去扶或拉住沿路的支撑物、需要腰腹支撑身体立稳、需要臀部来协调身体重心，就连脑袋也不能闲着，得时不时地抬起或低下来判断前方路势。若是攀爬一些地势很高的山，气压变化带来的考验则更多。可以说，爬山的过程是一个全身运动的过程，需要足够的体力支撑。而夜爬华山又增加了两层身体上的考验：选择夜爬，意味着你的身体需要“熬”过平时作息下的生物钟，对于不怎么熬夜，或者说夜爬前没有休息好的人而言，这个时间点带来的疲劳，会让身体承受多一层考验；华山本身的险峻，爬山道的蜿蜒曲折与陡峭惊险，加上夜间攀爬需要的全神贯注，都给身体加了一层考验。（比如下图所拍的路段，坡度极陡，宽度极窄，台阶也不宽，石壁又很有棱角，攀爬的时候需要付诸全身的力量，很耗体力）其次是心理上的考验。正如前面所述，华山山势险峻，许多爬山道又非常“吓人”，没有过硬的心理素质，根本不敢“往下看”，更别说边爬还边举着手机拍照了。这种山势的险峻带来的心理上的某种恐惧，会给精神层面制造不小的压力。当你爬到非常险峻的千尺幢和百尺峡山段时，你最好要么一直抬头向上看，要么低头看着台阶，一步一步向上爬。回头往下看是很考验心理承受力的，因为那回眸一笑带来的惊险景象，的确会让你内心颤抖一下的。而人性的奇妙之处就在于，你总是不甘落后，也不愿轻易承认自己“害怕”。在这种心理驱动下，有时候会带来非常积极的效果，会让自己平添不少勇气；但有时候，却会产生消极的影响，会给自己徒增不少压力。尤其是在夜晚状态下，静寂的夜晚带来的除了细微声响的动听之外，也会带来一种“望不到前路”的未知的恐惧。还有多久能爬到山顶？这一段惊险台阶还有多少级？前面会不会有更加艰难的山段？如此种种，都会增加更多的心理压力。我们在向上攀爬的过程中，尽管有那么几次休息，或多或少缓和了体力上的消耗，但也仅仅是一时的缓解。在爬了四个多小时之后，手臂、膝盖以及小腿肌肉，都明显有酸疼的感觉。若不是我有坚持踢球和打球的锻炼，有一定的体力储备，在如此强度的消耗下，尤其是在没有休息好的情况下，肯定是非常吃力的。买的手套以及穿的鞋子也带来了一定的保障，因此也建议以后有夜爬华山计划的朋友，爬山前准备好一双舒适的运动鞋和一双手套，还是很有必要的。其他几位小伙伴也很棒，虽然我们的进度不是很快，但整体的爬山速度也还算不错。大概在四点多的时候，也就是爬了五个小时左右，我们到达了距离华山北峰不到二十分钟的最后一个小卖部位置。在听到小卖部老板说很快就到山顶之后，小伙伴们决定停下来休息一会儿。我们吃了点东西，然后，他们三个穿上了备好的外套和羽绒服（建议大家夜爬华山的时候带好最少一件厚衣服），在长椅上睡了起来。我没有睡。一方面是想着看日出，怕因为睡觉而错过；一方面则是觉得，几个人当中，最好还是要有人醒着，毕竟，这凌晨时分的大山之上，安全还是第一要考虑的因素。尽管也有了困意，也还是玩着手机强撑着，静静地等待着黎明的到来。约莫一个小时之后，也就是五点多，小伙伴们醒了过来，继续往山上爬。果然，在爬了二十多分钟之后，我们终于看到了华山北峰上亮着的灯光。心情当然是喜悦的，尽管没有征服高山的豪迈感，却也有坚持完成了一件不那么容易的事情的成就感。只是，当我们坐在山顶上等候着日出时，天气预报显示的情况浇了我们一把冷水：预计天气为阴雨天气，意味着，我们能够等来天亮，却不会有日出的壮丽景象。这多少还是有些遗憾的，要知道，在华山看日出和看天亮两者很有区别。我原本还打算继续向着华山东峰爬一下，因为那里的日出最好看。但在这样的天气状态下，就没有了继续往上爬的打算了。于是，我们一同在华山北峰见证了一次天亮，过程几乎是不知不觉的：就在一起吃着带来的早点、聊着天的间隙，天就那么亮了起来。庆幸的是，天亮之后看到的华山，足够壮丽，足够美观，也感到很知足了。天亮之后，一切似乎都恢复出生机。空气是如此新鲜，山景是那般壮美，令人心情舒畅。像大多数游客一样，我们也在北峰的各个景点拍照留念，摆出各种pose，为这次夜爬华山添上美好的记忆。三位西安的小伙伴，因为要赶回去上班而买了第一班下山的索道。我们做了简单的告别，非常感谢他们的这次同行，祝福他们。我在北峰上继续溜达了一会儿，往东峰的方向走了一段，看到了更为险峻的华山风景，觉得很满足。旅行不就是这样么，难免会有一些遗憾，但更多的，还是看到风景之后，内心升腾起的一种对大自然的尊敬，以及对过程的一种满足。我想我会记得这次夜爬华山的经历的，嗯，感谢天感谢地，感谢每一位关心我的人，也感谢我自己。加油。PS：文字为作者原创，图片亦为作者手机拍摄，未经授权，不得转载。由于仍然在旅行途中，游记更新较慢，还望谅解，还请继续支持，多谢。同步发于公众号【木易叨叨】（muyidd2015），欢迎交流。

游记1：如果你是一枚吃货，就别错过西安的这一条街
【特别声明】：此文，包括接下来旅行过程中分享的游记，都仅仅是以我的某些视角去观察、体会并表达感受的，不具备完全的代表性，只能作为一些参考。譬如有些食物，我觉得好吃，不代表大家都觉得好吃；有些街道，我觉得挺有风情、韵味或烟火气息，不代表大家都觉得有意思；有些人或物，我觉得很有特点，不代表大家都觉得有特点。就好比此文介绍的回民街，它当然没那么完美，不乏脏乱，甚至当地人都不怎么去，但我没有刻意回避这些不足，我只是更愿意展现其好的一面。欢迎大家交流，感谢大家建议，但最好不要带地域歧视意味的讨论，多谢了。以下为17日发布的原文，经知友提醒，修改了几个措辞，感谢阅读。我是在昨天下午抵达西安之后，才找的住处。这看起来有些过于随意了，以致于当我搜索着西安的国际青旅时，发现许多都已经处于饱满状态。大概是过节放假的缘故，有不少喜欢旅行的人来到了这座历史古都。但我还是想碰碰运气。我站在西安一条叫不上名字的街道上，举着手机查看附近的住宿，一堆密密麻麻的地点标注中，我看到一家离西安钟鼓楼不远的青旅还有可入住的名额。拨打了电话，确认那里的确还有房间和床位，于是打车前往。没想到十分钟左右就到了。司机师傅告诉我，里面人太多，不大好走，让我步行穿过百盛商场那条路，很快就能找到。我依着他说的方向，走了不到两分钟，就看到了一条店铺林立的街道。果不其然，街道上人潮涌动，就像大多数景点一样，许多人与其说是在往前走，不如说是在往前挪。鳞次栉比的招牌以及旗帜让这条街道显得非常热闹。但比起那些支在半空的店铺旗子更为显眼的，还是街道两旁那些香味扑鼻的各类食物。我因为没有吃午饭，肚子早已饿出八块腹肌，对食物的香味分外敏感。加上视力又不差，摆在街边小摊上的那些个吃食又格外鲜艳夺目，在我的视线里分外诱人。在香味与色泽的刺激下，一小撮口水情不自禁就跑到了嘴边，赶紧咽下，扎入那如潮的人群。糕点，各种糕点，各种色泽鲜明造型小巧的糕点，远远看着都觉得肯定甜过初恋；饼，各种饼，各种缀满馅料造型肥厚的饼，如果拿一张铺在我脸上肯定会比我的脸还大一圈；肉，我了个乖乖，各种肉，各种或烤或煮油光闪闪的肉，在烤炉上发出滋滋声的烤肉看起来肯定能吃得满嘴都是油；干果，各种干果，各种硕大结实造型饱满的干果，摆在小摊上堆积出各种形状仿佛一座座干果小山。坦白讲，我之前并未做过太多了解，但在左看右看的过程中，模模糊糊记住了类似于这样的美食名字：羊肉泡馍、牛肉泡馍、腊牛肉、烤羊肉、桂花糕、镜糕、山楂卷、胡辣汤、柿子饼、棉花糖......啊，回忆美食有时候是一种幸福的残忍，因为它总能勾起色香味的联想，而你此刻又不能马上吃到，实在令人欲罢不能。所以为了不让大家在大半夜感受美食带来的刺激，我在此不发它们的照片。实际上，并不是照片拍得不好，而是，我选择的吃食并不多。因为......我既不喜欢吃甜品，又不喜欢吃饼，对干果也没太多兴致，尽管看着都极容易挑起食欲，我也还是非常克制地选择了吃.....肉。抱歉，我的确就是一个庸俗的人，在那么多精致的美食中，我居然选择了烟火气十足的烤肉！那一块块鲜嫩多油的烤肉啊，被某种叫不上名字的树枝串成串儿（有朋友告知，那叫红柳枝），果然让我吃得满嘴都是油（好吧，发一张~）我是在走了一大半的时候，才意识到这是西安比较有名的“吃货的天堂”——回民街。作为一个非著名的吃货，我显然非常认同这条街对于吃货而言，是多么的令人满足。位于钟鼓楼西面的回民街，其实并不只是一条街，它由多条街道构成，包括了北广济街、北院门、西羊市、大皮院、化觉巷、洒金桥等数条街道。由于附近有大大小小数十座很有历史韵味的清真寺，许多依寺而住的穆斯林居民就集中在这一带，于上述那些街道边开店摆摊，为居民与游客提供各类美食。所以，当你漫步于回民街的街巷，你不仅会看到各种诱人胃口的美食，也会看到很多具有清真特色的建筑、装饰以及小物件。当然了，作为一个比较注重人文风情的旅行者，集中在这条街上的回民自然会引起我的一些注意。他们或站在街边吆喝，声音洪亮口音独特；或坐在店内忙活，认真打包着干果的他们速度超快；或站在烧烤炉子旁边，极为熟练地翻烤着羊肉。几乎每路过一家店面或一个摊位，都会有热情的小哥招呼着你看一看尝一尝。在等候烤肉的过程中，一位回民大哥拍了拍我肩膀，提醒我注意一下背包，提防小偷。尽管这一善意的提醒反映了这条街道的另一面，但终究只是一小面，对于喜欢美食的人而言，多加注意就可以了，不必因此而畏惧。我毕竟算不上资深吃货，没有把太多精力放在逛吃上面，而更多地是背着包沿着街巷溜达。出了那几条主要的小吃街，你便会发现，附近还是会有特别宁静的街道。这些街道两旁种植着（抱歉，又叫不上名字）绿树，一些老派建筑坐落在两边，三三两两的老人们围坐在那里说笑着，旁边有小孩跑着，有小狗趴着，一片祥和的画面。老式建筑下面也还是有不少同样显得老式的店铺，餐馆，理发店，水果铺等等，构成了西安城区里一种极具历史气息的风景。但，若谈及历史，作为千年古都的西安似乎哪里都有历史气息。甚至在许多建筑身上，承载着非常悠久的历史事迹。我没有让自己太过匆忙地去观看那些富有历史韵味的景点，譬如西安古城墙、华清池、秦兵马俑等等，那些是要去看一看的，只是我想更从容一些，以便更好的去体会。所以，我到西安之后的大部分时间里，都在钟鼓楼附近的回民街一带溜达。晚上的景致和白天没有太大差别，照例是许多的人和许多的美食。唯一不同的是，当泛黄的灯光亮起，香味扑鼻的街道有了几分更为真实的市井气息。上空一轮明月，月下一片熙熙攘攘，整个感觉非常热闹，非常接地气。我找了一处卖牛羊肉泡馍的店铺坐下，服务员问我要普通的还是优质的。我问他优质的具体优质在哪里。他愣了一下，然后告诉我，就是肉多一些。这对我没有产生多大的吸引力，于是就要了一碗普通的羊肉泡馍。后来我一个来过西安的“吃货”朋友告诉我，优质的可不止是肉多一些啊，味道也更好一些！我喝下一口冰峰汽水，就着一口羊肉泡馍，看着外面人来人往。PS：文字为作者原创，图片为作者手机拍摄，未经授权，不得转载。首发于公众号【木易叨叨】（muyidd2015），欢迎关注交流~此外，我说的是不要错过这条街，不是“它就是西安最好的美食街”，谢谢~PPS：此刻，今天我来到了华山。此刻，我正在华山脚下的一家旅馆码下这些文字，尽管有些疲乏，但还是坚持给大家一些分享。而就在一个多小时之后，我将出发去夜爬华山，希望能在明天早上看到美丽的日出！快的话，明天和大家分享夜爬华山的体验，敬请期待！快鼓励我！

像个流浪者那样去旅行，去观察，去感受
“认识世界，克服困难。洞悉所有，贴近生活。寻找真爱，感受彼此。这就是生活的意义”——电影《白日梦想家》在电影《白日梦想家》里，性格内向的沃特.密提（本·斯蒂勒 饰）是一名在《生活》杂志工作了16年的胶片洗印经理。面对心仪的人，他不敢开口搭讪；面对生活，他像个只会做白日梦的旁观者，时常靠幻想来“放空”自己。直到公司被并购，杂志需要做最后一期的封面，必须要找到狂野摄影师尚恩（西恩·潘 饰）的一卷胶片，沃特才踏上真正的冒险之旅。山川、河流、冰原、大海、喜马拉雅山……沃特渐渐通过旅行，找到比自己的“白日梦想”更为真切的体验。在体验大自然的魅力以及旅途中的种种经历之后，他对生活有了新的理解，也有了更多的自信，最后和喜欢的人牵手在一起。而在电影《摩托日记》里，年轻的切·格瓦拉（盖尔·加西亚·贝纳尔 饰）则意气风发，踌躇满志，对自己和未来充满自信。他对外面的世界抱有强烈的好奇心，于是和朋友艾伯特一起，通过驾驶一辆摩托，踏上了游历拉丁美洲的旅途。他们制定的旅行计划里，这样写道：计划：四个月内旅行八千公里。方式：顺其自然。目标：穿越我们在书中认识的拉丁美洲。启程：1月4日。路线：从布宜诺斯艾利斯，经巴塔哥尼亚，然后到智利。最终目的地：拉丁美洲最北端，委内瑞拉的瓜希拉半岛。我们的共同点：不安分，充满梦想，以及对这个大陆无休止的爱。他们骑着摩托风驰电掣般地穿行于南美的土地，感受着眼前一片又一片未曾见过的风景。他们热情饱满，即便摩托车报了废，也丝毫没有阻止他们继续行走的激情。他们靠着徒步、搭便车的方式，继续着剩下的旅程。他们穿过拉丁美洲古老的文明遗址，穿梭于拉丁美洲不同国家的各色人群中间，他们开始真切地感受到社会的真相以及生活的苦难。尤其在深入到亚马逊河流域的麻风病人区之后，他们目睹着贫穷与死亡，感受着痛苦与无奈，他们被眼前的所见所闻深深震撼。也就是在经历了这样一段旅程之后，切·格瓦拉开始思考一些宏大深奥的命题：人类、社会、经济、文明等等。可以说，这样一段本是带着探险意味的旅程，在满足了他强烈的好奇心之余，更多的是心灵上的震撼以及对世界的新的理解。在切·格瓦拉成为革命英雄被许多人所敬仰和铭记之后，许多人会觉得，正是这样一段旅程，让他看到了不一样的世界，这世界改变了切·格瓦拉，而他也改变了世界。也许，沃特在旅行过程中曾像一只初生牛犊一般面对着不曾见过的风景；切·格瓦拉在旅行路上或许像一名流浪者那般经历着不断出现的阻碍以及不断变幻的旅程。但就是这样或那样的经历，让他们真正地认知生活，认知世界。林语堂曾说：“一个真正的旅行家必是一个流浪者，经历着流浪者的快乐、诱惑和探险意志。旅行必须流浪式，否则便不成其为旅行。”我喜欢这个说法。我对旅行的理解也不够深，但一直以来都觉得旅行最重要的是去观察和感受。我不喜欢去人群扎堆的所谓“景点”，尽管有些风景的确很好，但因为人挤人的缘故，往往会失掉不少味道。我更喜欢去到一些看起来不是景点的地方，随意地走，去发现风景，去观察和感受当地的人文风情。坐在路边看人来人往，会去想他们都在为什么而奔走着？喜欢穿街走巷，看当地人们的生活状态，会试着去记住一些有意思的画面。喜欢去发现一些风景，山麓、河流、树林或者城市建筑等等。当然会有一个大目的地，会有一些小计划，但不会有太呆板的攻略，更多的是一种随意，或者说是顺其自然。也许没有那些美食美景等炫酷照片，但会有着足够回味的经历。就像林语堂所说到的那样，旅行可以以一种流浪的方式展开。这种方式可能没有旅行杂志上那些“大片”美照的光鲜度，但所见所闻所思带来的，是对大自然的真切体会，是对世界更好的认知，是对生活更丰富的理解。我无法达到通过一次旅行就能改变世界的高度，但希望在旅途中去收获不同的感受。在辞职之后的这两周的时间里，我都在想着给自己找一个时间，去好好行走一番。几年前，我曾以打车+徒步的方式沿着东南部走了一下，颇有收获。在这之后，一直在北京工作，虽然偶尔也有出去溜达过，但多半都只是“旅游”，算不上“旅行”。现在，我想用半个多月的时间，出去走走。我计划往西南部去看看，沿着西安、成都、大理这三点连起来的西南线条走一走，去观察，去感受。如果时间还够的话，还想着去海南游个泳啥的。像以往一样，我没有制定任何的攻略，只是想着去那个地方，然后再随意走走看看。我不知道这样的方式能不能让我收获我所期望的旅行乐趣，但我还是坚信，只要往前走，就一定能遇见人，遇见风景，也会遇见故事。怀抱着流浪者的心态将自己抛上旅途，或许会存在一些阻碍，甚至会有一些风险，但既然已经开始，就一往无前吧。我希望能够在旅途中发现不一样的风景，体会不一样的风土人情，也希望能遇见一些故事。如果有，我会以游记的方式记录下来，分享给大家。此刻，月亮已经很圆了，在这个传统佳节里，我由衷地祝福大家：中秋节快乐！希望大家都能够珍惜每一段和家人团圆的时光，好好陪伴，好好爱。在路上，幸会啦~PS：文字为作者原创，图片源于电影《白日梦想家》和《摩托日记》的剧照图片，未经授权，不得转载。PPS：硬广一个，我的公众号名称由【木易的岛】改成了【木易叨叨】，虽然听起来比较拗口，甚至还掉了不少粉，但也还是希望大家能够继续予以支持。之所以有这样的一个改动，倒不是真的因为有不少读者总是把【岛】看成【鸟】，而是，我在旅行归来之后，打算静下心来好好地创作内容：除了文字，还有视频。我打算做一档脱口秀，集中在电影领域的，可能节目名称就叫《木易叨叨》（muyidd2015），哈哈，不管怎样，还是希望大家一如既往地予以支持！

小栗旬在这部电影里颓废、懦弱、不自信，却仍然值得回味
说起小栗旬，不少影迷可能会脱口而出一个耳熟能详的词：男神！无论是《热血高校》系列，还是《花样男子》，亦或是《Border》，在大多数时候，小栗旬给人的银幕印象基本都是帅酷而富有气质的模样。要么如下面这种坏坏的、屌屌的、酷酷的霸气模样。要么如下面这样脸庞干干净净的、眼神清清澈澈的、脸型有棱有角的小鲜肉的模样。他有着一种坏坏的酷，又有着一种纯纯的帅，关键是，其身高腿长会穿衣，多才多艺会演戏，理所当然的，收获了一大批迷妹。大抵上，喜欢他的人首先喜欢的是他的颜值和气质。这没什么好指摘的，在这个鲜肉横流的时代，小栗旬的气质显然硬朗不少，被喜欢才是正经事。但在电影《啄木鸟和雨》里，他一改以往帅气的模样，演绎了一个颓废、懦弱、不自信的年轻导演。可以说，大部分自信的人在初看小栗旬饰演的田边幸一在电影《啄木鸟和雨》里面的表现时，多少都会有一种怒其不争的感觉。他头发乱蓬蓬的，走路低着头，耷拉着肩膀，双手插在卫衣兜里，一副松松绔绔的样子。但比起表面上看着毫无生气的样子，他迷离怅惘的眼神，慌里慌张的神色，以及总是一副卑微懦弱的姿态，似乎更叫人觉得，这样一个人，一身的颓废，一脸的不自信，唯唯诺诺，毫无气质。作为一个导演，一点霸气都没有，一点威信都没有，叫人忍不住叹息。他还不愿和人交流。在剧组，常常一个人孤僻地端着盒饭兀自吃着，或者拿着剧本默默地低头看着，不仅没有剧组核心的样子，甚至看上去都不像是剧组的人。和剧组的人没有什么交流也就算了，和遇见的村民也没有什么交流。在车上，在澡堂，遇见老伐木工人岸克彦时，总是有种主动避开的心理。颓废、懦弱、不自信，加上一副不修边幅的造型，小栗旬毫无帅气气质可言。倒是役所广司饰演的岸克彦显得很有几分男子气概。作为一名居于乡下的伐木工人，岸克彦所做的工作需要付出最多的，便是体力。在树木林立的山中有序地砍伐树木，在和工友配合将砍伐的树木归整到林场，是他的日常工作。尽管看上去，他只是一个卖力气的工人，但在为人处事的过程中，常有一种热情与温柔交融的霸气。他逝去的妻子大概是他内心的一道伤痕，常常在独自吃海苔拌饭的过程中，陷入某种忧伤的思索。而他那个不思进取的儿子则常常让他既无奈又生气。大为光火的时候，甚至会对儿子大打出手。以貌取人的话，他就是一介粗人。就是这样两个人，一老一少的，因为一部电影拍摄而走到了一起。小栗旬饰演的导演带着剧组在岸克彦所在的村庄拍摄一部“僵尸电影”，进展不顺，信心缺失，使得这个二十五岁的年轻人压力山大。一次偶然的帮忙，岸克彦和剧组搭上了关系，并在慢慢地接触中，发觉到电影的乐趣，于是带着极大的热情主动地帮助剧组忙活各项事务。差点因压力而逃避拍摄的导演田边幸一将剧本送给岸克彦，后者阅读完剧本坐在车内哭得眼泪哗哗，前者则被剧组同事拉了回来。两人开始对坐在一起吃饭，下棋，泡澡，排戏，渐渐地拉近距离。年轻导演从伐木工人那里寻得一些信心，慢慢地变得自信；伐木工人从年轻导演那里收获人生的一种新鲜乐趣，在剧组跑前跑后不亦乐乎——竟差点忘了自己逝去的妻子的祭日。但就是在彼此的这种微妙的相处中，彼此的心境都发生了一些改变。小栗旬饰演的导演开始有了自信，并在一个知名演员前辈的认可中，大哭一场，释放压抑已久的压力。伐木工人从参与电影的过程中慢慢找回生活的激情，也慢慢找回和自己儿子相处的一些心态放松。影片最后，年轻导演虽然可能还是拍了一部粗糙的烂片，但他坚持完成了拍摄，在雨中等来了晴天，也等来了内心的圆满；伐木工人则和儿子坐在了一起，一起吃饭，虽静默无声，却十分和谐，他们接受了彼此，父子关系回归融洽。影片在对白的处理上，似乎总是慢一拍；在影像的处理上，似乎总是冷冷的。一方面，这种慢一拍的处理并非制造某种迟钝的喜剧效果（尽管影片的确有不少地方很有喜感），而是表现人与人之间存在的一些隔阂：就好比影片开始，岸克彦迟钝地反问一样，凸显了他久居山中对于拍电影这样的事物的不了解，也凸显了他与突然闯进村里的人之间的关系隔阂。而另一方面，影像的冷处理（安静的场景氛围、不咸不淡的对话、冷色调的画面等等）在某种层面上也是为了凸显人际关系的一种隔阂：近乎于冷漠的关系，体现在剧照当中，体现在一开始的父子关系当中。这种冷漠的基调，虽然被村民与剧组直接的互帮互助冲淡了不少，却仍然占据了主要色彩。但影片导演的厉害之处在于，能够在这样一个看似松散的电影叙事中，清晰地勾勒出其想表现的主题：人与人的和解。伐木工人最终和有着矛盾冲突的儿子和解，共同安静地听着天气预报，吃着海苔拌饭。年轻导演最终和自己和解，在完成电影拍摄之后，找回自己的信心。剧组成员与村民也实现了和解，共同完成电影之后，大家不再有围观与闯入的尴尬。而纵观全片，年轻导演与伐木工人，又何尝不是一种父与子关系的微妙沟通呢？一个是原本麻木于伐木生活且操心于儿子发展的父亲，一个是丢掉旅馆事业为电影梦想而奋斗的年轻孩子，两人都有着各自的心结，却通过这样一种相遇，互相打开了彼此的心结。这是影片在看似缓慢的节奏以及调和着欢笑与忧伤味道的外壳之下，传递给观众的一些内核。一个值得注意的镜头是，影片开头，老伐木工人岸克彦独自在山中伐木；影片结尾，仍然是老伐木工人岸克彦独自在山中伐木。没有变化的，是他又回归到了原来的伐木生活；但变化着的，却是从开头的闷头苦干，到结尾的抬头遥望——突然进入他生活的那个年轻导演改变了他的生活，但当他们离开村庄之后，他一再遥望的地方，一如往常那般寂静无声。有些改变了，有些则没有改变。一种近乎圆满的结局里，难免又会有一种新的怅然若失。这就是生活本质的一种：来来往往中，会有让内心得以释然的，也会有让内心添加怅然的，但不管怎样，只要来过，就会留下痕迹。小栗旬可能没以往那么帅，但这部电影，则比以往大多数都值得回味。《啄木鸟和雨》，推荐。PS：文字为作者原创，图片均源于网络，谢绝不打招呼的转载。更多内容，请关注公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流。

李安唱歌跑调，但他的电影音乐几乎都堪称完美！
李安唱歌跑调，每一次他唱歌，总会惹得一堆人笑得肚子痛。他感到不好意思，却也跟着笑，像他一贯的笑容那样，含着羞涩、谦逊以及温柔。据谭盾向媒体透露：导演虽然唱歌跑调会觉得不好意思，但在笑过之后，会忽然把眼一瞪，大呼一声“我再来一首吧!”。想象着那样的画面，会觉得李安导演真是可爱。一如他常常浮出的那个笑容一样，给人一种亲切感。也许，你会因为导演跑调而感到好笑，甚至还会窃喜原来上帝真的是公平的：给了他拍电影的天才，却没给他唱歌的天赋。但，倘若你有认真看过李安导演的电影作品，你便会对自己的这种窃喜感到羞愧。因为你只要对他的电影音乐稍加一些注意，便会发觉，原来李安导演对音乐的把握是那么的好！我们不妨按着他的作品上映次序来做一些简要分析。在“父亲三部曲”时期，也许处女长片《推手》的音乐不会太过引人注意，毕竟，当时的创作条件并不足以让他对电影的音乐做太高的要求。而在《喜宴》里，有了一定条件支撑（不仅是资金，还有一些资源支持）的情况下，电影音乐开始有了李安个人趣味的体现，悠扬舒缓的音乐让电影给人留下了故事之外的深刻印象。到了《饮食男女》，李安将自己对东、西方文化的理解融入到影片的情感里，又通过自己对音乐的理解将其中的情感升华到听觉上的感触。如果说，李安导演在“父亲三部曲”里运用的音乐之所以饱含中国元素，是因为电影本身探讨的主要还是东方文化背景下的主题，那么，在拍摄《冰风暴》、《理智与情感》这类西方文化题材的电影时，影片同样流淌着大量的中国古典音乐元素，就是导演自身的一种喜好了。令人佩服的是，即便拍摄西方文化背景下的题材，李安导演的音乐仍然可以用得非常到位，且能把自己喜欢的古典元素融合得恰到好处。在电影《冰风暴》里，李安导演用到了他自己很喜欢的箫。那绵柔悠扬的箫声，如泣如诉，哀而不伤，很好的衬托了电影描述的美国所处的那个时代氛围——面对改变所夹杂的惶惑与不安。而在《理智与情感》里，故事发生的背景换到了18世纪的英国。不仅有着较大的时代隔阂，更有着较大的文化差异。但李安却把这样一个被认为很不好拍的简·奥斯汀的作品拍得令人感动、令人称赞，收获奥斯卡奖项的认可。在运用音乐方面，李安再次展现了他不俗的音乐品位。他请来了英国作曲家帕特里克·道尔，为电影配上了古典悠扬的音乐，精确美妙地传达了影片中每个人物角色的感情。网易云音乐 听见好时光即使是充满武侠色彩的《卧虎藏龙》，李安也把音乐处理得十分完美。要知道，《卧虎藏龙》最精彩的是武打动作戏，最深刻的是其中的对白，最感人的是影片故事所传递的情感，而让这份感人情绪得以升华的，还是音乐。在创作《卧虎藏龙》的音乐过程中，喜欢胡琴的李安导演愣是让马友友那把价值250万美元的大提琴拉出了胡琴味道，使得影片那股克制、含蓄的情感氛围更为浓烈。还不止于此，毕竟影片动作戏居多，配合动作场面的音乐同样精彩。譬如那段飞檐走壁时响起的紧密有致、酣畅淋漓的鼓点，充分烘托出了影片剧情下的那股紧张与刺激的气氛。可以说，李安导演在《卧虎藏龙》里的电影配乐，堪称华语电影中的极品，收获奥斯卡最佳电影配乐的殊荣，真乃实至名归。网易云音乐 听见好时光李安导演喜欢胡琴，喜欢吹箫，是源于中国古典音乐的熏陶。但他又不局限于中国的音乐元素，而是懂得将自己的视野放向国际。只是在运用其他音乐元素的过程中，仍不忘将中国元素揉入其中。在电影《断背山》里，你被电影的故事所吸引的过程中，难免也会注意到影片的音乐：从头至尾，几乎都是一把吉他弹奏出的曲调。李安导演为这部电影请来了阿根廷配乐家Gustavo Santoalalla制作影片的音乐。通过吉他旋律的表达，一种恬淡简约、细腻舒缓、平易近人、空远悠扬的平感觉直击人心，为电影当中的人物平添了不少忧伤的色彩。而在运用吉他带来的主要音乐之中，李安愣是用出了古琴的味道。乍一听简简单单，细品却深邃悠远，令人感动。网易云音乐 听见好时光类似的音乐品位延续到了后来引起不少关注的电影《色·戒》里，作为一部谍战片，爱欲与暗杀交织的情感本身就自带一种紧张感。李安为了给这部电影营造更好的氛围，请来法国作曲家亚历山大·戴斯培。打一开始，李安就向戴斯培提出要求，既要像叙事抒情诗，又不要搞得太浪漫，色彩也不要太丰富，以免带跑偏，让观众分心。看过《色·戒》的观众虽然大多数都只记得梁朝伟与汤唯那美妙的姿势，但还是有不少人，记得影片的故事，记得影片的情感，也记得，里头的音乐。整体的音乐旋律看似优雅高贵实则隐藏着不安与紧张。大提琴搭配钢琴、弦乐，将一股爱欲的纠结表现得恰到好处，又将暗杀的紧凑体现得如临其境。厉害的是，由于影片的情感脉络不乏悲情，音乐的运用则恰好具备撩拨观众心弦的效果，让人在观影的时候难免会代入其中，在音乐的余韵中，感受着撼动与感伤，感性者不禁会潸然泪下。网易云音乐 听见好时光《少年派的奇幻漂流》给李安带来了一座奥斯卡最佳导演奖奖杯，也给他带来了一座奥斯卡最佳配乐奖奖杯。看过该片的朋友或许都对影片极具震撼效果的画面印象深刻，但如果你仔细回味，也会被其中悠扬的，带有宗教意味的音乐感到一种不小的震撼。这部电影的电影音乐有不少印度音乐的元素，让人以为那是印度音乐人所创作的。但实际上，影片的电影音乐是由加拿大音乐家麦克·唐纳做的。这位音乐人也很厉害，自己对印度音乐很有研究，刚好太太也是印度人。所以，他本身对于印度音乐熟门熟路，加上其对电子乐的成熟应用，配以管弦乐、印度鼓，再加上泰米尔语的人声，为影片的配乐赋予了某种神性色彩。当你闭目细听时，会有一种静谧的祥和感。网易云音乐 听见好时光你瞧，虽然没有将李安的所有电影悉数梳理出来，但为人熟知的每一部电影基本都有着非常棒的音乐。只要你细细去体验，用心去感受，准能领略到李安导演对对电影音乐的完美追求，也能感受到他独到的音乐品位。唱歌跑调并不等于他不懂音乐，相反，比起大多数动不动嗷嗷叫的高音喇叭，李安对于音乐的审美，都相当有品！几乎每一部电影的音乐，都堪称完美。PS：文章为作者原创，图片均源于网络，谢绝不打招呼的转载。公众号【木易的岛】（muyidd2015)，欢迎交流。

影评人的职责是什么？
影评人的职责是什么？自从喜欢上电影，并尝试着写一些关于看电影的文字，这样一个问题就总萦绕于脑海。尤其是在某些场合被介绍或被称呼为“影评人”的时候，尽管多少有些飘飘然，却更多的还是对自己的审视，总会在热闹与寒暄过后的冷静时分，拷问自己：够资格称为影评人吗？于是又会琢磨：影评人的职责是什么？坦白讲，到现在也没完全想明白。曾经以为，只要真诚地表达自己看电影的感受，输出有价值的观点，露出有姿势的态度，基本就对得起信任自己的读者了。随着看的电影越多，认识的电影爱好者越多，慢慢发现，有时候，和真诚、价值、姿势同样重要的，还有冷静地观察。观察电影，在某种程度上，是比“看电影”更值得影评人去做的事情。可现实情况往往无法让你轻易地去冷静观察。即便保持再清汤寡水一般的独立，也还是抵挡不过浮华喧嚣带来的诸多诱惑。电影营销是电影产业的一个重要环节，作为提供电影评论文字输出的一员，难免就会被拉进其中。尽管类似的合作会有所筛选，会坚持某些原则，但也还是会产生一定的惭愧感。我很清楚自己有几斤几两，从来不敢顶着标签去寻找所谓的虚荣或存在感。我也不会虚伪地刻意去掩饰某些合作，在不造成欺骗和伤害的前提下，会接受一些原则范围内的合作。但我总是会希望自己能做得更好，还是会不断地去琢磨：影评人的职责是什么？尤其是在一个浮躁的氛围下，究竟做到怎样才配得上“影评人”这一称号？我不想让这三个字变成一个廉价的甚至包含着贬义的词，在无法要求所有人都去守护这个词的时候，希望自己能多少有所坚持。在追寻答案的过程中，幸好能遇到一些不错的解答。就像刚刚，随意浏览的过程中看到了张小北老师在一个提问下的回答，就觉得很有价值。提问链接是：想成为影评人，应该怎么努力？ - 张小北的回答小北老师的回答引用了《视与听》的主编Nick James的观点，这位主编认为影评人的职责有如下八点：(1)、Saying if a film is worth seeing；(2)、Championing good unknown work；(3)、Giving a wider historical perspective；(4)、Offering the insights of technical knowledge；(5)、Conferring useful prestige and kudos upon producers of good cinema；(6)、Earmarking the best works for future historians；(7)、Counteracting marketing untruths；(8) Opposing the retrograde。小北老师进行了翻译：1、推荐值得一看的电影（告诉人们一部电影是否值得看）；2、发掘不为人知的好作品；3、提供更广泛的历史观点（在历史的纵深维度给电影一个评判）4、提供技术方面的真知灼见；5、鼓励和推荐好的电影人；6、让好作品不被时间淹没；7、揭露营销谎言；8、反对倒退。我觉得说得实在是好，如果说，影评写作者需要某些准绳的话，这八点必然可以包含其中。至少对我而言，在坚持前面所述的自我理解之外，还需要努力向着如上几点靠齐。也许，在这个过程中，肯定还是无法面面俱到，但只要对自己有所约束，总会朝着好的方向更近一些的。共勉。PS：从电视台辞职也一周多了，虽然有去做一些简单的旅行，也有不少的休闲时间，但大多数时候，自己都在做一些思考。在打算专注地做一些内容之后，对于自己的定位、方向以及风格，都有所思索。公众号【木易的岛】（muyidd2015）做了也快一年半了，没有多少进步；进知乎也快三年了，也没有太多进步；感到羞愧。想提升自己，想做得更好，于是会带着发现的眼光去阅读一些内容。看到类似的内容时，就会特别想收藏起来。这篇东西，便是一种收藏吧。分享给大家，希望对大家也有所助益。值得说明的一点是，上述引用小北老师的内容，版权归他所有，大家快去关注他吧~哈哈~PPS：题图为电影《天才捕手》剧照，科林·费斯饰演一位帮助作家托马斯·沃尔夫出版作品的出版社编辑。

《星际迷航3》：让我们制造点声响，献给值得怀念的人
电影结束时，银幕上打出一行字：In loving memory of Leonard Nimoy。作为一位《星际迷航》的普通影迷，我被那一行字所代表的意味所触动，坐在影院座位上感动不已。我想，资深的《星际迷航》影迷看到这一幕，大概内心会泛起更大的波澜吧。甚至，鼻子一酸，眼中泛起泪花。这一行字，是对逝去的演员伦纳德·尼莫伊的一种致敬，因为他是最早的那个史波克，那个在热播了几十年的美剧《星际旅行》里的史波克，那个重启电影《星际迷航》里来自未来的老年史波克，那个，发明“中指和无名指分开，掌心朝外”手势的，史波克。伦纳德·尼莫伊饰演的史波克，是大多数《星际迷航》影迷心目中的经典。说“看着他演的史波克长大”的影迷肯定不在少数，而伤感的是，在一代又一代人看着他饰演的史波克长大的同时，他自己也在长大，变老，直到逝去。2015年，这个塑造了近半个世纪“史波克”形象的好演员，因病去世，享年八十四岁。许多人为他的逝去感到悲伤，这种悲伤不仅仅是对生命逝去的一种惋惜，还有他曾给大多数人带来的珍贵记忆所涵盖的深沉情感。所以，当这一句致敬的话语出现在银幕上的时候，会有那么多人为之感动。也许，只有对《星际迷航》有着非凡情结的观众，才更懂得这种致敬带来的情感触动吧。但《星际迷航：超越星辰》带来的泪点冲击并不止这一个，紧随“In loving memory of Leonard Nimoy”之后的，是一句这样的话：For Anton。这八个字母的份量实在太重了，以致于，让每一个知晓其意义的人忍不住落下泪来。因为Anton这个名字背后所裹挟的悲伤甚至比伦纳德·尼莫伊还要沉重：在电影《星际迷航》三部曲里饰演切科夫一角的安东·叶利钦，没有等到他所参演的电影《星际迷航：超越星辰》上映，于一次意外的停车事故中，不幸离世，年仅27岁。有关这件不幸的消息于北京时间6月20日发布于各大媒体，不少人看到这样一则消息时，都表达了悲伤的情绪。要知道，就在一个月之后，安东·叶利钦参演的《星际迷航：超越星辰》就在北美上映。但他没能见证自己的影片上映，过早地离开了这个世界，留下这部电影成为他最后的一部作品。几乎所有喜欢《星际迷航》的观众都会对这个俄罗斯裔的年轻演员感到印象深刻。在J·J·艾布拉姆斯重启《星际迷航》电影之后，这位口音独特、眼神机灵的小伙子将影片中担当企业号领航员的切科夫演绎得活灵活现，既有萌得可爱的喜感，又有不卑不亢的忠诚，叫人喜欢。在《星际迷航：超越星辰》里，他再一次为我们奉献了精彩的演出。只是，当你一想到这样一个有着天真与踏实性格的角色扮演者已经英年早逝，你就难免会在银幕上看到他出现时，感到一种惋惜的心疼。所以，当影片在结束时打出那个“For Anton”时，会有人瞬间泪崩。这是影片《星际迷航：超越星辰》在结束时给到观众的两大“触动”，当影院的灯光亮起，首映礼用过的展板、海报被撤去，观众起身慢慢退场，刚刚沉浸在浩瀚太空世界里的我们又回到现实。一切那么虚幻，一切，又都那么真实。在影片开始之前，导演林诣彬携主演克里斯·派恩、扎克瑞·昆图、佐伊·索尔达娜、西蒙·佩吉等人亮相影院，接受全场观众的欢呼。而在影片开始之后，几位刚刚还在眼前挥手致谢的演员出现在大银幕上，以一种大多数人熟悉的姿态出现在企业号里，告诉我们，探索太空的旅程，又一次开始了。浩瀚无垠的太空，神秘未知的宇宙，陌生存在的星球，在影片特效的烘托下，被展现得如梦似幻，让观众如临其境，体验着宇宙自古以来带给人们的震撼想象。可以说，影片在技术层面上展现的每一个画面都很有水准，无需赘言。尤其是企业号两次与“蜂群”战机展开战斗时，那种激烈、紧张、刺激的感觉被展现得淋漓尽致，暗呼过瘾。而在影片故事上，我们又一次感受到了《星际迷航》系列“探索太空”的魅力之余，那融入其中的关于人性的思考。当柯克船长带领他的船员们再一次出发时，透过宏大的起航场面以及雄壮的音乐，我们便知道，他们又要开展一次充满冒险意味的探索之旅。在遭遇如同蜜蜂群阵的战机攻击之后，他们在陌生星球的探索之旅又增加了自我营救、协同战斗等一贯的星际元素。但与以往不同的是，船员们的“迷航”只是物理层面上的迷航，而反派克劳的“迷航”则成了人性层面上的迷航。尽管故事的套路化依旧明显，作为观众，你还是会被其中的剧情所吸引。尤其对于没有多少了解基础的观众而言，影片的反派会是支撑剧情悬念的主要元素：他究竟是谁？他为什么要这样做？两个这样的疑问会将观众的心弦轻易撩起，而随着影片的进程，看到反派克劳露出真面目之后，才会明白，这其中原来浸透着人性的“迷航”。克劳作为柯克船长一行人的“前辈”，是肩负着探索太空使命的早期成员（未免剧透，不说太多）。从积压在内心的忠诚与希望，到附着于全身的复仇与绝望，所发生的变化，实际上便是“舰船的迷航”向“人性的迷航”的转变。而柯克船长与史波克他们一同奋力救赎的，不仅仅是星球，还包括了自我。或许，《星际迷航：超越星辰》仍然有不少值得资深影迷诟病的不足，但对于影片整体而言，其精髓还是没有过多的偏离《星际旅程》时期所围绕的关于“探索太空”与“探究人性”的主题。这太重要了，要知道，人们之所以那样热爱《星际迷航》，更多的就在于其所探讨的这两个主题，是人们望向星空与望向自己的理由之一。影片最令人印象深刻的一段，莫过于结尾处用富有节奏感的音乐击溃“蜂群”敌机的桥段。那简直太有想象力了！当"Let's make some noise!" 这句台词出现时，每个观众可能都会有一股激动吧。 节奏感强烈的音乐响起，是影片对“让我们制造点声响”做出的反应；而前文所述那两行字幕的出现，则是影片对两位卓越演员做出的致敬。正值《星际迷航》五十周年纪念，影片对演员的这种看似微小的举动，恰恰也反映了这样一个系列所具备的一种温暖。献给值得怀念的人。PS：文章为作者原创，图片均源于网络。公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流。问答链接：如何评价电影《星际迷航 3：超越星辰》 (Star Trek: Beyond) ？ - 知乎用户的回答

平淡日子里的苦，终会成为回忆里的甜
刚刚在苏州宁静的夜晚里溜达了一下。在路边，一个小女孩大概撒娇了，她的妈妈蹲下来额头贴额头地和她细语了几句，小圆脸马上就绽放出笑容，和爸爸妈妈一起蹦跶着继续行走。这样的生活场景虽然只是眼前一个很快就过去的瞬间，却让我感到一种美好。如今，我坐在旅店的窗前，凝望着窗外远处的灯火阑珊，听着附近悠扬的苏州评弹，想起前几天看的一部电影：《家族之苦》。分享给大家。老人给家里打电话，告知自己的儿媳晚上不回去吃饭了。但儿媳一开始没听出对方是自己的公公，以为又是一个电话诈骗的骗子。老人站在高尔夫球场，声调很大地“训斥”儿媳，充满了男人的威严。在小酒馆喝得醉醺醺之后，回到家，径直走到楼上自己的房间。年老的妻子跟了上去，服服帖帖地帮他宽衣，为他换上舒适的睡衣。像以往那样，他很自然地脱掉自己的袜子，直接扔在地上。山田洋次导演给了地上袜子一个特写镜头，然后在这对老夫妻的对话中，交代出妻子今天生日的信息。老人并没有表现出格外的热络，只是淡淡地说，要为妻子准备一份礼物，只要不是太贵，他都愿意给她买。妻子一边叠着衣物，一边说，自己想要一份450日元的礼物。老人怔了一下，问她是什么礼物？妻子放下衣物，走到柜子前，打开抽屉，拿出一张纸，平静地交给老人。是一份离婚协议书。老人以为自己的妻子是在开玩笑，不屑一顾。但妻子平和的语速以及平静的态度分明在告诉他，这不是一个商量，这是一个决定。老人拿着协议书，不禁愣住了。就这样，原本平淡的日子因这样一份离婚协议书而激起了波澜。这个普通的日本家庭由此出现了一些令人忍俊不禁的“喜剧样态”的争吵与磨合，出现了一些令人感动的“温情样态”的关怀与照顾，出现了一些令人思考的“悲情样态”的妥协与改变。就在这一系列看似毫无戏剧冲突的细枝末节之间，电影《家族之苦》慢慢呈现出山田洋次近期一直在关注和表达的主题：家庭。影片没有商业电影那些波澜起伏的剧情，没有足够吸引大众的各类“常规”元素，整个看起来，就像一杯平淡而味轻的茶，比起那些元素丰富的“烈酒”，它显得那样的普通。可就是这样的平淡味轻，在你投入专注地观看之后，会发现，许多生活里的细腻情感，许多家庭里的微妙关系，都能勾起你的心弦为之触动。或许，老人与妻子的离婚会让你觉得不可思议，就像初次听闻这个消息之后的儿女所表现出来的态度一样：都老夫老妻在一起生活这么久了，怎么就可以说离就离了？或许，女儿与女婿自作聪明地认为自己的父亲（丈人）可能是出轨了，聘请侦探去调查显得合情合理，因为好像除了这样一个变化，还有什么事物可以让老夫妻选择不过了？或许，小儿子和他的女朋友以理性地方式去劝慰老人是最妥当的方式，还有什么是比发自内心的交流更有力的解决方式？在儿女们如此这般的猜测、争执以及交流中，观众会因为其中流露出的一些滑稽而笑出声、会因为其中夹杂的一些难以言说的压力而产生共鸣、会因为其中表现出的一些理性的沟通而感到温暖。但，山田洋次导演最终想要表达的，除了家庭成员间的亲情关系以及家庭生活中的琐碎细节之外，更多的，还是想把大家的视点集中在一个这样的问题上来：老人们的生活、思想以及情感。当儿女、儿媳与女婿们都以为自己的老母亲是因为生活累了、烦了而选择离婚时，老人的妻子却非常平静地告诉大家，她就是不能忍受自己的丈夫一些类似于打鼾、乱丢袜子等“臭习惯”，并且，她在参加文学兴趣小组的过程中找到了能够重燃自己少女心的那份激情，她想要去追寻自己的生活。而当儿女们一同开会讨论自己父亲的一些“臭毛病”并希望他改一改时，作为父亲的老人也仍然放不下自己“大男子”的姿态，固执地想要争辩。而女婿因为一句吃软饭的指责而激动地摆出老丈人“出轨”证据时，老人突然的晕阙，让整个家庭陷入一阵慌乱与担忧之余，也让所有人的情绪变为亲情最原始的情感。即便是有再多的矛盾，即便是有再多的争执，即便是有再多的不能容忍的“臭毛病”，都会在生老病死这个命题面前变得不再重要。取而代之的，是对老人生命的关怀，是对老人情感的换位理解。而老人自己，也在一次“与死亡擦肩而过”的经历之后，开始有了妥协。老人的妻子，也在经历了丈夫的晕倒之后，开始接纳现实。尤其在接到孙子的电话，听着孙子在电话那头直播棒球赛事的呼喊声时，意识到自己内心最重视的，还是家庭生活，还是家人们的情感，于是，也对自己做了调整。在大多数家庭里，总是会有人需要付出，需要包容，需要爱，才能维系家庭的基本。我们在予以家人以理解之余，也应该予以尊重。影片结尾，桥爪功饰演的老人对吉行和子饰演的妻子说了一段以往从未表达过的心声，那句“很高兴能和你成为夫妻”让人泪目，也让两位老人的心回归到一起。可以说，桥爪功与吉行和子这两位日本老戏骨为观众奉献了自然到“毫无表演痕迹”的表演。而妻夫木聪、苍井优这样的年轻演员，也让这部电影看起来非常的优良。但最该值得夸赞的，还是导演山田洋次。他在《东京家族》、《小小的家》之后，又给观众奉献了一出看似平淡却触人心弦的家庭主题的作品。影片的风格温暖而自然和煦，味道平淡而值得回味，主题普通而引人深思，是那种可能不会有太高票房（但在日本本土却票房不俗），但却可以值得一看再看的真正的好电影。他一直坚持要表现日本民族的真善美，在年过八旬的年纪，仍然做的不错，不得不令人佩服。而他在影片最后呈现的《东京物语》，不仅是对小津安二郎的致敬，更是对这种表现生活、表现人的关系的电影理念的一种致敬与传扬。是呀，平淡日子里难免会有这样或那样的琐碎、烦恼甚至艰苦，难免会给家庭生活带来一些不和谐的声音，难免会给家人关系带来一些比较紧张的气氛，但所有的这些那些，到最后都会因为家庭本身而变得不再那么令人烦忧。因为每一个正常的家庭里，始终都有爱在流淌。我相信：平淡日子里的苦，终会成为回忆里的甜。祝福大家。PS：文章为作者原创，图片均源于网络。未经授权，不得转载。首发于公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流。

荐影：除了美漫，还有哪些漫画改编真人电影可推荐？
十之八九，当我们提到漫画改编的真人电影时，第一时间想到的便是美漫。尤其是近几年，漫威和DC在大银幕上你来我往、相爱相杀，将各自拥有的漫画IP发挥得淋漓尽致。无论是《钢铁侠》、《蜘蛛侠》，还是《超人》、《蝙蝠侠》，两大美漫缔造者几乎每年都会为观众奉献一部由漫画改编的真人电影，并且还是变着法儿的改编，令观众在不同演员的演绎中领略着各色超级英雄的魅力——有时还是扎堆的超级英雄奉献打包式福利。但，就像麻辣香锅里不只是有辣椒一样，在漫改的世界里，也不只是有美漫。在可能算不上多么庞大的漫改真人电影作品里，还有许多美漫之外的优秀作品值得我们关注并切身去观赏体验一番。比如日漫。毫无疑问，作为动漫生产大国，日漫的地位不容忽视。尽管日漫改编的真人电影没有美漫那么具有“横扫全球”的影响力，但对于大多数喜爱日漫的朋友看来，日漫改编的真人电影无论数量还是质量，并不比美漫差。并且在某种程度上而言，比起美漫那些超级英雄骨子里飘荡的美式价值观，日漫似乎更为“亲民”，至少对于中国观众而言，日漫的表达方式以及传递出来的价值观更易于产生共鸣。不过，有意思的是，尽管日漫产出的数量较多，但在改编成真人电影方面，算不上很丰富。相比于美漫近乎一年好几部的阵势，日漫在改编真人电影方面多少显得比较“克制”。这或许与日漫的产业环境、改编真人电影的可行性以及日漫文化的特点有关。但即便如此，当我试着基于自己的观影经验来做推荐时，发现其实值得推荐的日漫改编真人电影也还是蛮多的。好比下面这几部：1、《死亡笔记》主要看点：天才间的对决，高智商的碰撞推荐理由：在看漫画的时候，想必就有不少读者被《死亡笔记》所描绘的故事所深深吸引吧。毋庸置疑的是，这个故事本身就十分有看点，谁会拒绝一个“天才与天才较量”的故事呢？可以说，这部日漫本身的魅力就足以让不少喜欢通过漫画去展开联想的读者欢喜不已，尤其对于那些痴迷于智商对决的家伙，看这样的漫画简直通体舒爽！幸运的是，由漫画改编而成的真人电影，也很不错！甚至在多年以后，当你回顾日漫改编的真人电影，《死亡笔记》仍有着难以撼动的经典地位。在故事上，影片基本沿用了漫画所构筑的故事，除了结局略有出入之外，其他情节基本没有做过多的改动。影片的叙事以一个“写了名字就能杀人的笔记本”为导火线，在被叫夜神月的男主捡到之后，出于“想让世界变得干净、让社会变得公正”的想法，开始了“用笔记本杀有罪者”的所谓“正义”的行动。但这真的是正义的吗？随着另一位高智商对手L的出现，影片不仅展开了天才间的对决，也传递了有关正义与邪恶的思考。影片的人物无疑是令人印象深刻的，无论是形象塑造还是性格表现，都很有天才的感觉。真人演员将漫画里那种帅帅的有很厉害的感觉演绎得很好，比价符合漫画读者的预设，难免有些激动。此外，这样一部拍摄于十几年前的电影，居然在表现“死神”的特效方面，做得也不赖。即便是到了现在，再看这部电影的时候，也还是会觉得它很棒。影片之所以能成为经典，不仅仅源于它给观众提供了精彩绝伦的“智商对决”所带来的愉悦享受，也源于它给了观众关于正义与邪恶、生存与死亡、法律与公正等方面的思考。2、《寄生兽》（上、下部）主要看点：人类与寄生兽的较量，重口味与人类哲学的交融推荐理由：不知道其他读者有没有类似的感觉，在我看来，《寄生兽》的漫画版看起来其实还好，没那么重口味。尽管里面不乏人脸变形、寄生兽吃人等夸张画面，但因为是画出来的，视觉刺激没那么大。相比于这些画面，整个《寄生兽》所描述的故事，其实更吸引人。将其改编成真人电影，在十几年前肯定不大实际，因为一些技术可能达不到想要呈现的效果。牛逼的是，日本电影人在技术可以支撑起想象之后，很快就把《寄生兽》拍成了真人电影。以一种“不可能拍出来却又的确拍出来了”的姿态于2014年、2015年分上下部于日本上映（国内也将于下个月上映），大获好评。必须承认的是，我看的是下载版，实在抱歉，当时真不知道这部电影会在国内上映啊。但在看完下载版之后，我想，这部电影之所以能收获好评，原因大概有三：（1）、故事够精彩，和漫画相差不大，以颇具想象力的方式，将人类与寄生兽在对抗之间找到了一种共存的可能——男主因为寄生兽侵占其大脑失败，只能寄生于他的右手上，但却因此而与其他寄生兽有了不同，不仅和男主相处如兄弟，还赋予了男主某些特殊能力。这使得男主在保护亲人、恋人以及普通人类的过程中，有了可以和凶猛的寄生兽进行抗衡的力量。这故事不仅有人类与寄生兽的共存与对抗，还有亲情、友情以及爱情的元素，甚至也有复仇、保护人类的英雄元素。总之，故事很有意思，能让人看完之后，多少还会有些关乎人类与人性的思考。（2）、特效很棒，看过漫画的人大概就知道，《寄生兽》有不少“人脸变形”、“生吃活人”等重口味镜头，如何在银幕上呈现出不那么生硬的效果，的确是需要特效非常给力的支持的。电影版做到了，里头好些个一言不合就变形的镜头——而且是那种好端端一张脸突然裂变出血肉分离的”重口味“镜头，还有一下子就从一个人头变成一朵人肉花瓣似的寄生兽造型的镜头，让一些口味清淡的观众看来，估计会感到恶心吧。不过，当你沉浸于故事当中，类似的镜头也没那么恐怖。在电脑上看的时候，就觉得很牛逼，那一张脸突然裂出来变成可以甩出来的锋利的“肉刀”，那效果看着真是......好吧，到时候电影上映了，去影院感受一下，应该会更有感觉吧，不过温馨提醒一下：接受度不是很高的观众，最好还是做足准备去看啊~~~（3）、里面演员都还不错！男主角染谷将太那股呆萌纯真的劲儿很有漫画感，加上那只厉害的右手（请不要联想到别的），着实令人印象深刻。饰演田宫良子的深津绘里更是演技出色，将一种神秘莫测感演绎得过目不忘，可能没什么表情，冷冷的样子，却十分抢戏。当然了，饰演泉新一（染谷将太饰演）女友的桥本爱也是挺有看点的，你不觉得么？总之，这部电影还是值得一看的，无论你是否看过下载版，都还是建议大家去影院感受一下。要知道，像这样“重口味”的电影能够在国内得以上映，还是挺难得的。只是，据说国内上映版本会将上下部合为一部，不知道在总局的把关下，会不会有删减~~~3、《浪客剑心》三部曲主要看点：帅、炫、酷，耍剑的帅哥在呼唤你！推荐理由：好吧，我得承认，没看过《浪客剑心》动漫原作，只看了电影版，所以，就说电影吧。这部电影改编自风靡上世纪90年代的“动漫神作”，尽管没看过漫画，也知道其在诸多漫迷心中有着近乎时代记忆的地位。作为电影观众，在看完电影版《浪客剑心》之后，大概明白了它为何会如此受欢迎。除了表面看起来的帅、炫、酷，以及影片近乎好莱坞大片的场面架势，有一点非常重要，就在于，它骨子里宣扬的，是日本的武士精神。在文化层面上，这种内核会让影片带有强烈的民族自豪感，主人公牛逼闪闪的剑术实在太有魅力，以致于每个观众都会或多或少的被吸引。该片在日本收获口碑与票房的双赢，在国外也颇具名气，算是为日本文化输出做了不小的贡献。影片的演员阵容堪称豪华，佐藤健、福山雅治、武井咲、苍井优等等，颜值和演技都不赖。尤其男主角佐藤健，不仅拥有炫酷的剑术，还时不时卖萌耍帅，简直魅力非凡。其他角色的人物特点也很鲜明，但最重要的，还是整个故事会让人看得……很爽~这部电影不仅很好地体现了明治维新时期的日本风貌，还传递了一个类似于这样的道理：“用剑救人，而不是杀人”。4、《罗马浴场》主要看点：阿部宽大叔穿越日本与罗马的浴场，裸着~推荐理由：实际上，《罗马浴场》的故事有些搞，因为它讲述故事发生地大多数时候都是在浴场，也就是洗澡的地方。漫画版虽然画起来很有意思，但拍起来可就没那么轻松了，尤其是，还得在日本与罗马之间穿越。但电影《罗马浴场》还是做到了，并且还干得不赖。对于看多了穿越剧的国内观众而言，穿越本身的吸引力已经不那么大了。但这个电影有意思的地方就在于，它将穿越设定在了浴场，意味着在人洗澡的地方，难免会发生一些笑料十足的事情。事实上，浴场的限定给这部电影制造了最大的笑点，而主演阿部宽则制造了最大的“看点”——因为时不时要露肉，让这个身材姣好的男演员吸引了一大批腐女观众。加上阿部宽还自带一种大叔范儿，更是令不少观众为之倾倒——比起小鲜肉，大叔的魅力似乎更足啊~5、《赌博默示录》主要看点：屌丝通过赌博逆袭，又通过赌博变回屌丝~推荐理由：如果以苛刻的外貌协会的标准来看这部电影，男主角的颜值估计不会让我觉得有多帅气。但电影《赌博默示录》并不是一部靠颜值吃饭的电影，而是靠故事。你甚至可以把该电影划入“高智商”电影范畴，因为里头有不少需要烧脑的设定。正如片名提到的那样，影片存在着“赌博”元素——一旦参与其中，你要么咸鱼翻身，要么一蹶不振。屌丝男主为了还债铤而走险，参与了这样一场赌博，开启了一次逆袭的惊险之旅。电影不仅考验智商，还考验心理素质。观众在观看的过程中，如果有被代入进去，则很能体会其中心理层面的考验。心理素质不好的话，轻则成为他人的棋子，重则直接没命，刺激与惊险并存。当然了，全片高潮部分的对决还是十分精彩的，有着不少心理刻画，看得人直呼过瘾。6、《热血高校》系列主要看点：血脉偾张的青春，不良少年的对决，还有帅哭的演员们！推荐理由：如果说《浪客剑心》是以带有日本武士精神文化的方式帅你一脸，那么《热血高校》则完全可以说是以带有青春色彩的热血精神帅出你的一片激情。该怎么说呢，即便是翻阅漫画原著的时候，看着那些勾勒的酷炫线条所讲述的热血故事，你都会有种浑身血脉偾张的感觉。更何况，电影版《热血高校》几乎将漫画气质完美地表现了出来，演员的造型很漫画，整个的画风很漫画，关键是，整体气质也是漫画得不行——即便看起来只是打打打，但也还是会看得激动不已。尤其第一部里，小栗旬和山田孝之这两大帅逼之间的碰撞，真是看得人热血翻涌。即使全片有很多时候都是一言不合就开打，貌似暴力十足，但却不会觉得血腥，也不会觉得完全没有内容。而是会在拳脚较量中，看到青春闪耀的热血，看到男人特有的情谊。交朋友靠拳头，保护朋友靠拳头，耍帅扮酷，还是靠拳头。这种拳头击打出来的暴力美，很容易令观众“燃”起来。好吧，或许你只是记住了小栗旬~以上几部，都是不错的日漫改编的真人电影，也许你没全部看过，那就抽空去看看吧；也许你看的比我还多，那就欢迎补充啊。无论怎样，在美漫称霸银幕的时候，请不要忘记，那些曾带给你不少记忆的日漫，也有不错的改编作品。此外，除了日漫，我还想介绍一下港漫。如你所知，香港电影品类丰富，辉煌时期基本啥类型都有，当然也有不少优秀的漫画改编真人电影！比如：1、《中华英雄》主要看点：郑伊健颜值担当，武侠内核精彩担当！推荐理由：只消一个画面：郑伊健身着一袭长衣，淡定地拿着长剑，会当凌绝顶一般地站在高处，长发飘逸，一派高手气质，你不觉得热血沸腾？尽管那时候的特效看起来有些生硬，但在彼时的银幕上，能看到这般精彩的画面，还是很叫人激动啊。并且，故事也还不错。根据马荣成漫画《中华英雄》改编的本片，讲述了民国初年一位名叫华英雄的爱国侠士遭到日本武士的追杀，漂泊于中国与美国之间，演绎一场爱恨情仇、江湖对决的侠义故事。很大程度上，影片沿袭了漫画的故事框架，将其中令人赞叹的打斗情节拍得十分精彩。尤其是在自由女神像上面的决战，看得人激动不已。漫画中棱角分明、侠士气质满满的各色人物，都被真人演绎得恰到好处。那时的郑伊健，那时的谢霆锋，那时的杨恭如，简直颜值满满。而其中流淌的侠骨柔情，更是让这部电影有了反复观看都会觉得很爽的理由。2、《古惑仔》系列主要看点：还要赘言吗？推荐理由：就像上面的看点里提到的那样，这部电影的推荐理由似乎也无需赘言。对于许多国内观众而言，《古惑仔》系列不止是一个电影系列，而是一系列的时光记忆——尤其对于青春时期观看本片的观众而言，那种青春热血的感觉，仍然会被电影的某些画面、音乐所激起。这就是为什么，在《煎饼侠》末尾，“陈浩南”、“山鸡”等人出现时，《乱世巨星》、《友情岁月》的音乐响起那一刻，仍然会有那么多的观众为之感到激动。《古惑仔》系列根据牛佬同名漫画改编，经过真人演员的演绎，让该漫画被更多人熟知。而在一系列电影出来之后，电影版《古惑仔》甚至比漫画更广为人知。郑伊健、陈小春等主演，也凭借此片被更多观众所认识。即便是饰演反派的吴镇宇、张耀扬也都留下了非常深刻的印记。表面上看，这部电影讲述的是香港黑帮混混的“打打杀杀”，但实际上，里面传递出的青春热血、江湖情义，正好触碰到了不少青少年观众内心的共鸣。这也是这样一个电影系列，一个在拍摄层面上并不算多么有品质的电影系列，能获得那么多观众喜爱的原因所在。3、《风云：雄霸天下》主要看点：聂风和步惊云啊，蓝色头发的步惊云啊！推荐理由：你发现没，目前提到的这三部港漫改编的真人电影，居然都是郑伊健主演！这多少说明了他的形象在很大程度上，符合了香港漫画主角的需求。而《风云：雄霸天下》这部改编自马荣成漫画作品的电影，就像《中华英雄》那般，将漫画中的武侠味道很好的拍了出来。郑伊健饰演的聂风和郭富城饰演的步惊云，算是成功塑造了一对CP。当然了，比起演员本身，电影讲述的武林故事也是气势恢宏，在表现一些打斗场面时，导演刘伟强把漫画里的那种“风云”气势给拍了出来，一些特效的运用也让本片给观众提供了不少视觉上的享受。其中的侠骨柔情、正邪较量，也让本片拥有了华丽外壳下的实质内核。嗯，比电视剧版好看。4、《龙虎门》主要看点：你可还记得甄子丹、谢霆锋和余文乐那少见的漫画造型？推荐理由：好吧，许多观众可能并不认为这是一部好的电影。但在漫画改编真人电影方面，这部电影还是有可取之处的。至少，它很好地还原了漫画的质感——主要是造型上。飘逸的头发，扮酷的造型，热血的打斗，甄子丹、谢霆锋、余文乐三个人将龙与虎的对决演绎得噼里啪啦，在一阵炫目的动作戏里，的确很有观赏性。只是，电影在故事上、情感上的表现，还是弱了一些，没有把漫画版本的那种感觉传递出来。徒有造型和打斗，当然还是不够滴！5、《头文字D》主要看点：周杰伦、陈冠希、余文乐在银幕上飙车玩漂移啊！推荐理由：想当年，周杰伦一曲《龙卷风》席卷歌坛，一首《双截棍》打遍各大音响店，以音乐才子的身份被万人喜欢。突然主演一部电影，且还是和红极一时的陈冠希、余文乐搭档，怎能不制造最大的吸引？可以说，许多人就是冲着“周杰伦银幕处女作”去的。但也还是有不少人，是冲着“赛车”元素而去的。毕竟，漫画里的AE86、秋名山车神，本身就很吸引人。改编成真人电影最大的难点可能也就是如何将其中的赛车元素表现好，而在导演刘伟强与麦兆辉的鼓捣下，这部实际上是日漫的改编真人电影，还真把赛车，尤其是飙车，给拍好了。当周杰伦饰演的藤原拓海单手托腮淡定地驾驶着AE86在秋名山弯道上玩漂移的时候，大多数观众都觉得帅到不行。而影片又不仅仅只有飙车，还有感伤的爱情，以及不是很明显但却硬硬地存在着的父子亲情。可以说，周杰伦的这部银幕处女作算是很成功的，加上他演唱的电影主题曲《一路向北》和《漂移》也是红遍大江南北，为其从歌坛向影坛进发提供了非常好的基础。来来来，一起唱：得飘得飘得意的飘~以上，是我觉得除美漫之外，可以值得推荐的漫画改编的真人电影。可能因为喜爱程度，各部分介绍的文字会有不同。但，一个必然的情况是，在浩瀚的电影汪洋里，肯定还有不少优秀的漫画改编的真人电影，欢迎大家补充交流~PS：文字为作者原创，图片均源于网络，谢绝转载。公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流。知乎问答：https://www.zhihu.com/question/49580155/answer/117751623

《破碎人生》：对不起，还没来得及好好爱你
杰克·吉伦哈尔在影片《破碎人生》里饰演的角色叫戴维斯。在大多数人眼里，戴维斯是一个幸运的人：长相俊朗，身型健硕，是一家投资公司的高级白领，是老板颇为器重的职员，重要的是，他还是老板独生女的丈夫。妻子的父亲是自己的老板，妻子同时又是一个非常美丽、得体的女人。无论从哪个角度看，戴维斯都是一个幸运的家伙，更何况，妻子非常爱他。爱到什么程度呢？起初，在一次朋友聚会上相遇，彼此没有交流，但，她通过朋友转告戴维斯，觉得他很性感。再低情商的人，都会知道，她对他有好感。在主动表示好感之后，两人很快陷入爱河，并很快地结了婚。即使她的父亲并不是很喜欢戴维斯，她也还是将自己的一生，托付给了戴维斯。婚后的生活平淡而恬静，尽管戴维斯对待妻子的态度并没有十分的热络，但在妻子眼里，他总是那么富有魅力。哪怕只是那样看着他，她都觉得特别满足。这样的眼神里，写满深沉的爱。戴维斯则没有表现得如妻子那般富有热情，相比于婚姻里的平淡生活，他更乐于将自己的精力投入到工作当中。每天五点多起来，跑步，锻炼，洗漱。然后穿着体面的衣服，坐地铁，上班，下班，睡觉。生活看起来无比的规律、健康，但实际上，从他对身旁的人和事视若无睹的样子不难看出，生活已让他变得麻木。一场突如其来的车祸，让他失去了妻子。所有人都以为，他会近乎崩溃的陷入悲伤。每个人，包括本身因为失去女儿而感到悲痛的岳父岳母，在戴维斯面前都小心翼翼，生怕打开他悲伤的阀门。同事们也显得格外谨慎，以一种关怀的姿态，照顾着戴维斯的情绪。但是，戴维斯并没有陷入悲伤，甚至，他都没有为此流下一滴眼泪。他没有哭泣，没有撕心裂肺地哭泣，也没有黯然神伤地哭泣，他就是，不知道为什么，就是哭不出来。倒是在医院里得知妻子不治身亡之后，他盯着医院里的一个自动贩卖机，然后试图买个什么的时候，发现钱被卡在其中弄不出来。他没有关心卡在悲伤与麻木之间的自己，却关心着卡在贩卖机里的几枚钱币。他开始写信给自动贩卖机公司的客服人员，以非常平静礼貌的口吻，投诉自己卡住了钱币的遭遇。但没想到，客服代表还给他回信了，并且语带关怀。来往几次之后，他们见面了。对方是一个单亲母亲，在自动贩卖机公司工作，老板既是上司又是情人，家里有一个十来岁的儿子。她叫凯伦，岁月的痕迹写在脸上，在养育孩子以及支撑生活之间，她承受着生活不小的压力。但她态度很乐观，甚至应该说是很随性，必要时，她会依赖大麻来慰藉自己。就是这么一个人，让戴维斯愿意花更多时间去和她交流、陪伴。倒是没有发生什么关系，即使是共同过夜，也都是分开睡。但很明显的，戴维斯喜欢跟她待在一块，包括和她的儿子克里斯——一个承认自己更喜欢和男孩呆一块并喜欢穿女装的少年。他仿佛能从他们身上找到一种慰藉，凯伦的随性，克里斯的青春不羁，都让他觉得好像找到了知音似的。比起办公室里正襟危坐的同事们，以及时刻端着的岳父岳母，他更喜欢同这对母子待在一块。不仅如此，他还喜欢随时带着妻子之前留下的工具箱，开始践行脑海里回荡的“有时候必须要将事物拆解，才能重组还原”的话语，从拆冰箱开始，到拆掉整栋造价不菲的房子。在旁人难以理解的拆解的破碎中，他享受着属于自己的快感。影片到这些细节都交待出来的时候，作为观众，难免会对戴维斯产生一种厌恶感。拆掉房子，打碎家居用品，或许都还可以忍受，毕竟是一种独特的情绪宣泄方式。但当他像个没事人一样一脸冷淡地去上班，表现出一副丝毫没有因为妻子去世而悲伤的样子；当他对岳父岳母表现出一副蔑视的不尊重的样子；当他非常欢快地去找凯伦交谈，表现出一副非常殷勤的样子时，一种对妻子毫无留恋，甚至没有一丝感情的态度，令人感到厌恶，甚至恨不能凑上去给他一记右勾拳。但亲爱的朋友，导演让-马克·瓦雷可没打算向你讲述一个“渣男”的故事，而是想以一种看似颓废的方式，逐渐传递治愈的温暖。随着影片一帧一帧继续向前，我们所看到的令人厌恶的“戴维斯”渐渐展现出一种令人心疼的状态。他所有的玩世不恭、轻蔑不敬、拆解破碎、慵懒颓废等等如此这般的状态，无非都是一种“在无法直面悲伤的时候不得不寻找其他途径来抚平自己”的方式。他拆冰箱、拆电灯、拆厕所门、砸掉房屋，他和凯伦交谈、和克里斯打枪、和克里斯玩音乐、在街头如入无人之境一般自我陶醉地跳舞，都不过是在掩饰自己的悲伤之余，从中寻求慰藉。在从岳母口中得知妻子之前有过外遇且瞒着他堕过胎时，他很愤怒，内心开始将妻子的位置摆放在第一位。他不得不去回想以前的生活细节，以求寻找到一些问题的根源。而随着他的这种回想，戴维斯逐渐开始明白妻子一直以来对他的爱。当他在妻子的墓前遇到了那位致使车祸的车主，听到对方的歉疚之后，他自己也得到了某些释怀。而在回到车内，看到妻子之前留下的小纸条时，对妻子在过往生活中的点点滴滴，开始更为清晰地出现在他的脑海。妻子看他的眼神，妻子对他的笑，妻子看他洗漱时满足的样子，妻子喜欢海马和贝壳的小癖好，妻子称呼他海马先生的小玩笑，一一浮现在他的眼前。他这时才开始意识到，妻子是那般的爱着自己，而自己，因为忙于工作，对妻子少有关怀，许多时候，甚至显得过于冷漠。某些时刻，他都不确定自己是否爱他妻子。直到失去之后，他才渐渐明白，妻子一直深爱着他，而他，其实也很爱她。只是，当戴维斯意识到这份爱，想要以相同的方式给予妻子更深沉的爱时，妻子却永远地离开了自己。而当他意识到这一点时，悲伤仿佛决堤的河水，开始泛滥于心，化成泪水从眼中流出。终于，他哭了，他压抑已久的伤痛终于浮上心头，他放声大哭，总算得到了某种释然。抬头望向前方，阳光正好灿烂。戴维斯寻找到了自己对妻子的爱，从拆解破碎的生活中重新修复好了自己，他开始懂得了妻子打掉孩子背后的情感考虑，懂得了岳父岳母失去女儿的悲痛心情，懂得了妻子最喜欢的是什么。他没有就此真的放弃，即使没来得及好好爱他的妻子，也极力想用一些行动，去延续对妻子的爱。他修好那座妻子喜欢的海马乐园，想象着妻子开怀大笑的样子。他也修好了自己的生活，重新有了锻炼，有了努力奋斗的姿态。影片以一种极为自然，甚至多少有些平淡的方式，娓娓道来一份关于爱的思考。在拥有时，好好去爱，别待失去之后，才懊悔地说：对不起，没来得及好好爱你。向大家推荐这部电影。此外，杰克·吉伦哈尔真是越来越好，祝福他。PS：文字为作者原创，图片均源于网络。首发于公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流。

孙杨争气！不搭理霍顿并向他扔了一个漂亮的回击~
2016里约奥运会首日，孙杨在男子400米自由泳决赛中以3分41秒68的成绩屈居亚军，澳大利亚运动员霍顿以3分41秒55夺冠。赛后，“首金”压力下的孙杨拥抱在相熟的女记者肩膀上哭了。人们看到这一幕的时候，不禁为之感到心疼。在互联网上，许多人纷纷表达了对孙杨的支持、鼓励与祝福。作为一个被寄予厚望的运动员，孙杨的天赋和能力毋庸置疑，而他身上所承担的压力，也着实不小。所以，当他丢掉四百米自由泳金牌之后，情绪发生波动，实属一种正常。但一些质疑声也冒了出来。有人质疑孙杨的实力，认为其当初的夺冠靠的是运气；有人质疑孙杨的心态，认为他太看重金牌；有人甚至认为，孙杨抱着记者哭泣的举动“太娘”了。而比起这些杂七杂八的声音，澳大利亚运动员霍顿的声音，像一块投入到平静湖面的巨石，瞬间激起了人们愤怒的水花。这个年纪轻轻的澳大利亚游泳运动员霍顿，在比赛之前，就曾发表过对孙杨有些欠缺友好的言论。而在霍顿夺得首金后，孙杨主动上前祝贺，也被霍顿冷漠拒绝。并在赛后接受采访的时候，再一次言语攻击孙杨，甚至比之前更为恶劣。这种带有嘲讽、侮辱甚至污蔑的说辞，激怒了中国网友，也震惊了全球媒体。许多网友纷纷在力挺孙杨的同时，也抨击霍顿太过无礼，要求其向孙杨道歉。中国游泳协会于里约当地时间7日上午给澳泳协也发出了正式抗议邮件，要求霍顿做出道歉。但到如今，霍顿也没有做出任何的道歉。倒是有着“国民老公”之称的王思聪在微博上发出了另一种声音：“呵呵，硬按着别人头让人道歉这事儿只有在中国才好使，拿出去使别人可不吃你那套呀”。尽管指代不明，但该条微博发出之后，瞬间在网络上引起热议。王思聪本人的微博也很快遭遇网友“围攻”，各种评论也是在评论区炒得沸沸扬扬。无论是霍顿的近乎恶语的中伤，还是王思聪别有意味的言论，亦或是部分人的质疑，凡此种种，孙杨本人倒是都看得很开。在接受中国媒体采访时表示，“其实我昨天回去也考虑过，过去了就过去了，还是放开心态吧。我觉得不用太在意拿什么名次，最重要的是自己不留遗憾就好，能把之前训练的东西展现出来就好。”而在面对国外媒体的采访时，孙杨则不失霸气，摆出了较为强硬的态度。据资料显示，有国外媒体用英文提问孙杨如何看待霍顿的言论，孙杨也直接用英语回答道，“我不认识他。”随后被问及两人可能在1500米自由泳决赛中相遇，孙杨如此说道，“1500米，我是王者！”这种霸气并非毫无理由，孙杨有底气做出这样的回应。而他似乎更懂得，面对质疑最好的回应方式，就是用实力予以回击。令人欢喜的是，孙杨很快就用实力做到了有力的回击：在刚刚结束的男子200米自由泳决赛上，孙杨顶住巨大的压力，以1分44秒65的成绩夺得冠军！为本届奥运会中国游泳队的拿到了第一枚金牌，也是他个人运动生涯的第三枚奥运金牌。实际上，比赛非常激烈。在前50米，排在第一道的南非人勒克洛斯速度飞快，以23秒59的惊人成绩排名第一；100米时，孙杨还未游进前三；在150米的地方，孙杨抢到了第三位后开始全力冲刺，并在后程发力，不仅超过了勒克洛斯和戴尔，还以明显优势抵达终点。在赛后，孙杨接受采访时，比较激动，他表示：“这块金牌比400米来得更加不容易，每次都是第二、第二、第二，能在奥运赛场上战胜自己，很开心，非常开心!”是的，作为关注奥运会的观众，我们比孙杨更为高兴，更为激动！在看到比赛中孙杨游向终点时，解说员喊着“孙杨，孙杨”，情绪完全被调动起来，为之激动不已！但比夺冠带来的激动更令人欣慰的，是看到孙杨以自己的强大实力，有力地对一些质疑予以了回击！是的，孙杨在面对质疑以及一些不友善言论时，始终保持了一种风度，隐忍与克制背后，还承担着巨大的压力。但他并没有因此而受到太大影响，反倒是通过实际的成绩，来做出最强的回击，实在太争气了！许多人兴奋不已，认为孙杨的夺冠，用实力打了霍顿的脸。但其实，比起跟那种毫无风度、欠缺优良体育精神的人较劲，最好的方式，还是用实力说话。有理由期待孙杨在接下来的比赛中能有更好的发挥，无论成绩如何，他的表现，都足够我们为之骄傲了。祝福孙杨！PS：文字为作者原创，图片均源于网络，公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流。

龙清泉奥运会破世界记录，八年起伏他不止是冠军！
在里约奥运会举重男子56公斤级赛后颁奖仪式上，龙清泉站上冠军领奖台，眼神里满是喜悦。当专属于奥运冠军的金牌挂于胸前时，他拿了起来，放到嘴边咬了一下。这个动作在八年前的北京奥运会领奖台上也出现过，那时，18岁不到的龙清泉以最年轻的身份夺得当届奥运会举重男子56公斤级冠军。在颁奖仪式上，这位被称为“举重神童”的湖南小伙子，第一次在国际赛事里，展露自己单纯的笑容，以及那个标志性的咬金牌动作。而在这两个咬金牌的动作之间，横亘着的，不仅是龙清泉八年时间的年岁增长，还有在这八年里，他所经历的起伏变化。八年前，2008北京奥运会，龙清泉像所有第一次参加奥运会的年轻人一样，充满着期待与活力。这位来自湖南湘西的举重运动员，自9岁被当地教练发掘培养到连升两级进入湖南省队，再到快速升级到国家队，18岁不到的他被赋予了类似于“神童”、“天才”的标签。人们惊叹于这个“小个子”运动员的天赋与实力，在不少人看来，他举重的样子，很有力拔千钧的气势。而他时不时吐露舌头单纯大笑的样子，又很有阳光少年的气质。在北京奥运会举重男子56公斤级的比赛中，他以抓举132公斤，挺举160公斤，总成绩292公斤夺得冠军，为中国队争得当届奥运会的第六金。在拿到金牌时，他咬了一下金牌，绽放出喜悦的笑容。一时间，这个“90后奥运冠军”迅速在互联网、电视等平台上被人们所熟知。网友们给他取的昵称“龙滚滚”也迅速流传开来，使得这个18岁不到的小伙子在短时间内收获巨大的荣誉与声名。年少成名给龙清泉带来了不少令他未曾想过的变化，最显著的，便是自身的一些迷茫。这在所难免，任何人在面对突然而至的名利时，难免会陷入一种迷茫境地。龙清泉自己后来在面对媒体时，就坦诚，当时的自己“内心总会有些膨胀和浮躁吧，总觉得随便练练就够了！”。这大概也是每个奥运冠军登上极致巅峰后都要面对的新难题。而龙清泉第一次面对这个难题时，没有处理好，怠训、饮酒，在态度有些随意和过度自信的不踏实中，慢慢失去良好状态，甚至挥霍掉了自己去往伦敦的门票。从巅峰到谷底，这种起伏带来的冲击，让龙清泉经历了一段浑浑噩噩的时光。人们甚至发出了类似于“他果然是靠运气”的质疑，也鲜有人对他报以自信。但他的爱人相信他，他的家人相信他，他的教练相信他，他自己，也慢慢在家人与教练的各方面帮助中，逐渐找回自我，逐渐回归自信。他开始在训练中付出更多的努力，开始在生活中付诸更多自律，在里约奥运会越来越近时，他的状态也越来越好。尤其在他的儿子出生之后，荣升为父亲的龙清泉，开始有了更大的转变：他开始不止是一个冠军，也不止是一个丈夫，更是一个孩子的父亲！尽管初为人父，内心的感动和激动让他和大多数成为父亲的人那样憧憬着用更多时间陪伴孩子，但奔赴奥运会的梦想以及职业荣誉的追逐，让他不得不投入更多时间到训练备战之中。这就使得，孩子在满一周岁的那天，自己也只能在北京的训练馆结束训练之后，通过视频与妻子儿子传达爱意。家人为了不使他分心，将家中事务都妥帖打理好，一家人都作为他的后盾，给予他支持，给予他信心。付出的努力没有白费，龙清泉不仅顺利入选里约奥运会的国家队名单，还在里约奥运会举重男子56公斤级的比赛中，以抓举137公斤、挺举170公斤、总成绩307公斤的成绩打破世界纪录！时隔8年再次获得奥运会冠军！八年后的“王者归来”依旧霸气，咬金牌的动作依然可爱，但比起八年前的“初出茅庐”一般的“霸气”与可爱相比，如今的龙清泉，已然有了更加稳重、更加踏实的味道。而将金牌献给他儿子的那股心声，则表明他更有深沉的父爱！在咬金牌的那一刻，带着笑容的龙清泉眼里，分明闪烁着泪光。没有人比他更懂，这种泪光包含了多少的喜悦、激动与感恩。恭喜龙清泉！PS：文字为作者原创，图片均源于网络，公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流。

当全世界都在质疑巴西时，里约奥运会却在关心全世界
再没有什么比质疑更轻松的事情了，只需几句不咸不淡的话语，只需三五下的键盘敲击，甚至只需一个眼神，就能将质疑表达出来。在里约奥运会开幕式之前，几乎全世界都在发挥这样的质疑，以一种极为轻松的方式，质疑巴西，质疑里约奥运会。大批量的质疑集中在这样几个方面：首先是钱，认为巴西经济并不乐观，各项奥运预算一缩再缩，令人担忧其是否能顺利将奥运会做好，甚至不期望其做得有多好，只需“顺利完成”就足够了。钱的问题的确制造了不少隐忧，类似于各项奥运场馆建设的拖延、粗糙甚至无法按时完成工期，各个比赛项目所需要的基本设施无法达到既定标准等等这些，都被放在质疑的第一位。而摆在第二位的，则是整个奥运期间的安保问题，频繁发生的抢劫、偷窃等事件，让不少人担心里约奥运会的安全。对于参加本届奥运会的运动员而言，安全显然是最重要的，而里约的安保措施，到目前为止，仍然难以令人心安；第三方面，不少人还质疑巴西人的性格“过于懒散”，举办奥运会这样的大赛事，难免会“不靠谱”。更为细化的质疑并不少见，凡此种种，归结为一句话，就是：巴西有能力办好第31届奥运会吗？漫长的质疑伴随着时光慢慢推进，巴西人面对如此这般的质疑，并未表现出某种愤怒，甚至连回应都没有。当所有人都以为他们这是在默认时，里约奥运会开幕式给了一个闪亮的回击——开幕式不仅井然有序的顺利完成，还通过自由、欢快的整体氛围传递了里约对于奥运会的独特理解，更为关键的是，巴西人用这样一场开幕式向全世界、全人类提了一个大大的醒：绿色和平至关重要，环境保护刻不容缓！在之前的大部分质疑里，不乏有人抨击巴西的环境污染问题：大量的森林被砍伐，大量的动物被猎杀，大量的海域被污染，列出来的污染罪状一条又一条，呈现出来的照片一张比一张触目惊心。这些抨击并非毫无来由的无端指责，而是基于事实的进行的批判。巴西人显然并不避讳自己在环境保护方面存在的问题，不仅愿意在开幕式上自黑一下，更愿意将环境保护这一重要议题呈现给全世界。在全球大部分地区都能观看到直播的画面里，我们可以看到巴西人如何以一种十分经济的方式奉上一个个富有意味的表演。而比这些表演更为精彩也更具价值的，是这些表演所传递出来的对环保理念的重视与宣扬。当开幕式上“绿色和平”的标志出现那一刻，巴西人其实就已经恰到好处地给予了众多质疑一个漂亮的回击。关心地球、关心人类、关心环境，这让里约奥运会开幕式有了令人肃然起敬的足够理由。我们不得不承认的一些事实是：全球二氧化碳的排放量持续在增加，地球两极开始受到影响，海平面在不断上升。这是全球、全人类所面临的环境问题，一个刻不容缓的关乎人类生存的问题。通过开幕式的演出，巴西人将人类活动对地球产生的深远影响，以最通俗易懂的方式表现了出来。在演出中，有这样一个故事：一位小男孩穿越如迷雾森林一样的城市，找到了解决环境问题的答案——他捧着一棵绿色的植物。现场解说表示，种树是降低二氧化碳排放的最好方法。随后，现场影片展现了人们种树的场景和美丽的森林。现场解说员又说道：对环境的热爱，对环保的热爱，我们都是普罗大众，我们要把树种起来，这是里约给我们的方向。而在运动员入场仪式里，我们又能通过画面看到一些与众不同的设计：礼仪骑着三轮花车牵引着队伍，在每位旗手旁边，都有一位小孩手捧着一株植物相伴而行，每位运动员也都会收到一粒种子和一盒泥土，这些种子被栽下后，未来将在公园中形成一片树林。这将是奥运带给里约的奥运遗产——运动员森林。无论如何，里约奥运会开幕式或许不够宏大、不够华丽，但在看完之后，你不禁会为之感到一种敬佩。敬佩他们能够在质疑中如期举行开幕式，敬佩他们能够在低预算的情况下办出颇具特色的欢快盛宴，敬佩他们能够在所有人都只关心钱的情况下将目光聚焦于关乎地球与人类生存的环保之上！就这一点而言，我觉得，2016里约奥运会，值得期待！PS：本文文字为作者原创，图片均源于网络。首发于《天天快报》奥运专栏，同步于微信公众号【木易的岛】（muyidd2010），欢迎交流。知乎问答：https://www.zhihu.com/question/49053532/answer/115381077?from=profile_answer_card

这电影“有毒”：你会有一丝尴尬，但更会有许多震撼！
这样吧，咱们不妨坦诚点，当我们提到印度电影时，大部分人的脑海里第一时间想到的，或许就是那些印度歌舞吧。即便是经典如《三傻大闹宝莱坞》，也时不时会蹦出这样的歌舞画面：倘若我们再往真诚的道路上走一走，抛却虚伪与套路，相信有部分人愿意承认，对于那些时不时蹦出来的歌舞画面，除了欣赏无感之外，也会有厌恶感：觉得莫名其妙。是啊，电影最重要的不是故事吗？为何非要一言不合就跳舞呢？当我们发出这样的疑问时，说明对印度电影多少还是欠缺一些了解。殊不知，歌舞并非是强加于电影当中的“硬元素”，而更多的是基于印度人民日常生活以及照顾印度观众本身的感受而设计加入的。在印度，歌舞是表达人们情感并以此作为情感交流的一种最平常也最传统的方式。欢歌载舞，当然不仅仅是为了娱乐，而是为了表达某种心情状态。再加上印度电影的发展过程中，许多电影是为了照顾观众感受而加入歌舞元素的。要知道，在印度电影发展早期，许多印度观众觉得好不容易买张票，时间越长越显得值当，于是，电影制作者为了加长影片时长，运用歌舞来撑场，效果奇佳。更何况，大量歌舞的出现也不止是表达心情和制造热闹与欢乐氛围，大多数时候，还在传递着印度人民所坚持的价值观与信仰。所以，歌舞之于印度电影，已然是一种约定俗成的传统习惯，更是一种民族文化的特色，是印度电影最鲜明的特点。就好比功夫之于中国电影，是可以非常骄傲地向世人展示的元素。这种值得骄傲示人的元素当然也会出现在非常具备史诗气质或者英雄气质的电影里，哪怕是你觉得再突兀，也还是会硬硬地存在着。比如在被称为印度“年度神片”的电影《巴霍巴利王》里，你以为只有荷尔蒙飞扬的画面中，依旧会飘扬着节奏欢快的印度歌舞。无论是男主角希瓦扛着“湿婆神”石像奔向瀑布那一段带有力量美感的歌舞，还是男主追逐着“女神”攀爬瀑布、飞跃山谷那一段极具浪漫色彩的歌舞，都充分展现了印度电影“歌舞元素”存在的价值：每一段歌舞，无论画面、音乐还是人物，那种极具感染力的情感氛围，被烘托得异常浓烈，让你在觉得不解与尴尬之余，又或多或少的被代入其中，感受着其所传递的情感状态。必须得承认的是，大部分国内观众的确会在歌舞出现的时候，摆出一副“呵呵，又来了，真是搞笑”的姿态。但也有相当多的观众会报以善意的笑容，去仔细感受歌舞夹杂的核心情感。可是，抛却影片必然存在的歌舞元素，另一个方面的表现方式，也同样会给观众带来一种尴尬感。那就是里边大多数人物所展现出来的某些能力，未免太过夸张：仿佛都拥有神力一般，徒手干倒力量十足的猛牛和烈马、徒手攀爬险峻山崖、轻松飞跃山谷、轻松越过高墙、无论从哪掉下去都安然无恙、无论是谁扑过来都伤不到男主......有些不仅仅是反日常的夸张，更是有些反自然规律的夸张。加上动不动就特写、慢镜头以及轰轰烈烈的BGM，将整个画面效果的夸张程度增大好几倍，让你在看着“男主腾空转体360度拉弓射箭依靠强壮的臂膀与腰腹力量将自己弄上高崖”时，不得不在佩服电影创作者们惊人的想象力之余，多少也为如此这般夸张的“开挂”感到一种尴尬。不过，即便是我们在观看的过程中难免忍不住为之尴尬，也还是会在这样或那样的夸张表现中，生出一股震撼感：为那种想象力震撼，为那种表现力震撼，为那种画面、色彩、配乐激荡出的氛围震撼，为印度电影创作者极具特色的表现手法所震撼，更为如此这般的元素综合传递出来的价值观所震撼！哪怕是你看着那些歌舞报以嘲笑，哪怕是你瞅着那些夸张动作予以不屑，你也无法回避电影里头所传递的核心价值观：智慧、正义、勇敢、善良、忠诚、爱。是的，你会在《巴霍巴利王》这样一个虚构的故事中看到英雄的存在，看到战争的存在，看到史诗气质的存在。而在这些英雄身上，分明闪耀着智慧、正义、勇敢等光芒，如同神一样，战胜邪恶，战胜困难，拯救苍生。而这些特质又不完全集中在一个人身上，诸多配角也分担了类似的属性，将这种核心价值观撑得丰富而饱满。尽管故事并未讲完（因为这只是上部，还有下部~），甚至全程都难免让你感到尴尬，但当你在极具情感穿透力的对白、画面、音乐以及恢弘气魄的场面调度中认真去品咂其味道时，你不会感受不到那种令血脉偾张的震撼！好吧，这种看似矛盾的感受或许也是见仁见智的，只有当你自己去体验过了，才会知道究竟是怎样的吧。不过有一点可以肯定的是，印度电影在保持自己惯有的特色之余，的确在不断地向前迈进着。别说这部电影的投资之大，光说这部电影所投入的从筹备到拍摄到放映所耗费的几年时间，以及导演与演员们所付诸的各种准备，就足以看出印度电影工作者在努力做着什么。他们可不只是会载歌载舞，他们还会拍电影，而且是拍好的电影。从这个层面而言，我们并没有多少嘲笑或不屑的底气，如果你够实诚的话，你应该懂我在说什么。PS：文字为作者原创，图片均源于网络，谢绝不打招呼的转载。首发于公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流。​

高圆圆稚嫩时期演的这部电影，值得一看！
知乎网友有个提问：有哪些“不得病、不死人、不堕胎、不堕落、不出国”的优秀国产青春片？我试着答了一下，并向大家推荐一部电影。如果按照题主在问题中列出的“五不”元素来进行筛选的话，“国产青春片”将被剥得仅剩可怜的内裤。尽管类似的比喻有失优雅，我们也不得不承认，在国产（多半集中在内地）电影的范畴里，想要挑出“不得病，不死人，不堕胎，不出国，不堕落”这“五不”元素的青春片，的确有些捉襟见肘的尴尬。但也不至于完全空空荡荡，极目望去，尚有类似于《阳光灿烂的日子》、《十七岁的单车》、《独自等待》这样的佳作。这三部电影，算得上是诸多国产青春片里最为值得反复观看的优秀作品。三者都没有用修饰性的方式去为青春蒙上一层美妙的滤镜，而是颇为真实地呈现出青春当中的单纯、幼稚、冲动、迷茫、忧伤以及不可名状的某些或遗憾或无奈的残酷。可以说，不同的观众，都可以从中找到与青春有关的共鸣。共鸣很重要，没有共鸣的青春片，往往包含了以上五大元素，所以会让人觉得很远、很扯、很烂。但我想在这里向大家推荐的这部电影，严格的说，可能算不上“青春片”——如果仅从关于青春的内容长度来判断的话。因为它并非全程都在讲青春，而只是有那么一小段，呈现了青春的某一面。而正是这一面，不仅没有“五不”元素，也没有过多矫情与忧伤，有的，只是懵懵懂懂的青春小心思。这部电影是我圆参演的：《爱情麻辣烫》。《爱情麻辣烫》是由张扬执导，王学兵、高圆圆、徐静蕾、郭涛、徐帆、邵兵、濮存昕、吕丽萍等人主演的一部国产爱情电影。影片以五个小故事组成，由一对年轻人准备结婚的过程中发生的几件琐碎小事来贯穿整部影片，通过较为独特的结构方式，展现了不同年龄段的人们的情感经历：第一个故事（即《声音》部分），是青春期朦胧而美好的初恋经历；第二个故事（即《麻将》部分），则展现了老年人沐浴夕阳之恋的温馨经历；第三个故事（即《玩具》部分），则又拉回到年轻夫妇，展现了婚后生活的情感经历；第四个故事（即《十三香》部分》），则聚焦中年男女，展现了爱情面对考验的无奈经历；第五个故事（即《照片》部分），又回到了青年人的热恋，展现了青春爱情的轰轰烈烈的经历。影片在1997年上映，创下了3000万人民币的票房，是当时典型的“小成本大卖座”电影。关键是，影片口碑也很不错，直到现在，豆瓣评分也有7.4分。导演张扬彼时还算是一名新锐导演，该片是他的处女作。而在编剧名单里，我们也能看到后来因《白日焰火》而著名的刁亦男导演。但比创作者更为吸引人的名单，无疑还是影片的演员阵容，除了前面提到的这些现如今都已成腕儿的演员之外，影片还请来了老戏骨文兴宇（《我爱我家》里的慈祥老爷爷）和葛存壮（葛优的父亲），也请来了李宗盛、周华健、赵传这三位音乐人。尽管他们的戏份并不多，但在当时，如此拼盘式的明星大集结，还是挺吸引人的。（值得一提的是，里面的音乐都很好听，歌曲也丰富）当然了，彼时的高圆圆、徐静蕾等人，其实还算不上明星。而恰恰又是这两个人，将承担了该片青春的两个部分。比起徐静蕾与邵兵担当的青春炙热的“一见钟情”一般的爱情故事，我更倾向于向大家推荐高圆圆与赵淼饰演的那一段朦胧美好的初恋。因为，那更接近于青春。尽管那时候的高圆圆还很稚嫩，甚至看起来还有些“小圆脸”，但美的底子还是很明显，至少，你看着她的时候，还是会不禁发出“哇”的声音。但我们在这里关注的重点不是高圆圆少女时代的美，而是她所饰演的那一段学生时代的初恋。这段叫《声音》的初恋，讲述了一个喜欢收集声音的男孩（赵淼饰演）在听到同班一个女孩（高圆圆饰演）的声音之后，一下子着了迷。对她的声音着迷，进而对她的人着迷，于是产生了某种青春萌动的情愫。他开始格外地去关注女孩，制造着机会去靠近女孩，录下她的声音，通过声音剪辑的方式，制作了一个带有表白意味的声音作品，交给女孩，期待一个美好的约定。但由于一些阻碍，他们懵懂的爱情，并没有收获圆满。（不想过多剧透，建议大家去看看，哈哈）为什么觉得这一段很青春？因为，在这一段故事里，我们可以分明地感受到我们大多数人似曾相识的青春期初恋或暗恋时才有的那份感觉。比如春心萌动后不自觉地“魂不守舍”——多少人在遇见自己喜欢的人之后，总会忍不住专注于对方，而忽略了别的，以致于显得很是“魂不守舍”。比如想方设法拉近距离之后，那种既兴奋又紧张的小心翼翼。比如鼓起勇气表达心意之后，男方的紧张、期待与焦虑，女方的喜悦、克制与不知所措。哎呀，那种感觉真是太难形容了，欢喜与踌躇、紧张与兴奋，都交集在一块~真美好~尤其是收到爱慕的女孩呀，真是甜蜜幸福得令人忍不住喜欢，瞧下面这张高圆圆的照片，一遍一遍听着男孩给她的录音带，内心是多么喜悦啊~总之，美~可是，青春期的阻碍也在所难免，在遭遇家长老师的阻止之后，男孩女孩都陷入无奈地忧伤。那种爱而不能的感觉，青春期的男女未曾经历过，所以在第一次经历的时候，会格外的刻骨铭心。男孩倔强地不再搭理女孩，女孩言不由衷的愈加难受，青春经历的第一道疼痛，就在这样的时刻滋生。但又不愿轻易屈服，一定要获得一个结果，哪怕只是一句话，一句并未说出的话。可是青春里的爱情啊，往往都少不了阻碍，即便是要到了一句话，得到了某种肯定的回应，也不会就此收获爱情。可奇怪的是，哪怕是最终收获不到爱情，一旦对方有了一点点肯定的回应，内心都是欢喜的，记忆都是难忘的。如同影片中高圆圆像男孩期待的那样，穿起了那条裙子，没有任何言语，却已让男孩喜笑颜开。青春可不就是这样吗？懵懂、彷徨、喜悦、紧张、兴奋、忧伤、懊恼等等诸如此类的心情经历，加上学业、家长、老师、成长等给予的各种压力或阻碍，构成了青春里说简单不简单，说复杂也不复杂，却都注定难以忘怀的美好记忆。在《爱情麻辣烫》的这一个小故事里，我能被其中的某些元素激发共鸣。而好的青春片，就是要有与青春有关的共鸣，才能激起内心的荡漾。推荐大家看看，哪怕只是去看一下高圆圆呢？（哈哈哈~）PS：文字为作者原创，图片均源于网络，公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流。答案链接：https://www.zhihu.com/question/32183369/answer/113548802?from=profile_answer_card

成龙出道四十多年了，喜剧动作却还是得看他
头一回，成龙在自己的电影里用到了自己的原名：陈港生。从17岁以武师身份进入电影圈开始，经历了龙套演员到绝对主角的幕前励志蜕变，也经历了武术指导到电影导演的幕后身份转变，各种戏剧动作几乎都亲力亲为的他，主演逾百部电影作品，却从未用过陈港生这个名字——无论是电影里还是电影外。如今，62岁的他将自己的名字用在了电影《绝地逃亡》的主角身上，可能仅仅只是一种配合剧情的巧合，但也不乏存在这样一种可能：他想以这样的方式，找回一些曾经的回忆。这个在戏剧学院学艺时期就开始有了艺名的功夫巨星，其个人故事就像他的诸多电影作品一样家喻户晓，已然不必赘述。尽管提到“陈港生”的时候，鲜有人知晓，但提到“成龙”的时候，大多数观众都会很熟悉。对于喜欢香港电影的观众而言，“成龙作品”代表了香港电影最重要的一部分；而对于崇尚功夫及正义精神的观众而言，成龙则代表了许多人心目中的银幕英雄；但在大多数观众眼里，成龙不仅是一个有着许多经典作品的演员，还是几代人的年代记忆。许多观众或多或少的都会有一种“成龙情结”，喜欢他的电影作品，喜欢他的明星故事，也喜欢他在公益事业等方面的持续贡献。“成龙”二字早已超出一个艺名的范畴，而成了大多数人崇拜的偶像、功夫电影的代表以及诸多难忘的记忆。观众对于成龙的情感，也超出了普通演员的范畴，人们或为他的电影作品所欢喜，或为他的职业精神所佩服，甚至也为他在国际层面所代表的华人地位所骄傲。如此这般的情感，使得大部分观众在他有新电影作品上映时，会选择去影院看一看。或许，以前是“看成龙电影”，而现在，则成了“看成龙”。就好比他最近新上的这部《绝地逃亡》，许多人会想着去看一看，很大程度上就是为了看成龙。那这部成龙新作究竟怎么样呢？三言两语显然无法很好地评价这部电影究竟如何，但总体的感觉却可以用这样一句话概括：是我们熟悉的成龙电影，却也是有点陌生的成龙电影。之所以说它是我们熟悉的成龙电影，可不仅仅是因为它的主角是我们熟悉的成龙，而是，无论从电影的整体风格还是电影的故事套路，都有着鲜明的成龙色彩。打一开始，成龙的出场就是那种熟悉的味道：正义勇敢而又身手不凡的香港警察形象，和以往大多数成龙作品里的角色一样，只不过，是从“陈家驹”换成了“陈港生”。随着剧情的推进，我们渐渐看到更多的成龙特有的风格：一个接一个的打斗戏，照例是赋予喜感的喜剧动作；出于正义和义气的英雄式对抗与冒险，其过程充满了成龙惯有的紧张刺激与啼笑皆非；警察最终干掉反派的故事套路，既保住警察荣誉，又维护世间正义，价值观一如既往的正确。这其中，最熟悉的“成龙风格”莫过于他的喜剧动作。在一个近似于公路电影的叙事模式里，成龙饰演的警察陈港生与约翰尼·诺克斯维尔饰演的赌徒完成了一个从俄罗斯到蒙古，再从蒙古到广西，最终回到香港的“逃亡之旅”。而在这个过程中，无论是成龙的单打独斗，还是与诺克斯维尔的搭档协作，都充满了令人忍俊不禁的喜感。而大多数的喜感，除了引用不少网络用语的台词之外，便是以成龙为主的那些喜剧动作。无论是对抗俄罗斯黑手党，还是对付香港黑帮，甚至是与蒙古大汗过招时，都融入了成龙擅长的喜剧动作元素。看过他不少作品的观众会在一阵熟悉中会心一笑，对他不大了解的年轻观众也会在一阵喜感中笑出声来。喜剧动作，显然是这部电影“最成龙”的地方。而有点陌生的地方则在于，这部电影的故事不再像以往的成龙电影那样尽管剧情简单但也足够完整，而是显得有些生硬，甚至经不起推敲。诚然，一个香港警察与一个美国赌徒并肩开启一段嘀笑皆非的“逃亡”之旅，听起来的确很有意思。但是落实到电影中的时候，我们总难免会觉得有些不对劲：怎么有些地方说走就走到了？怎么在不同的地域遇见不同的人都可以进行交流？怎么范冰冰看起来那么像个打酱油的？......一旦你带着诸如此类的琢磨去看这部电影，难免就会生出类似的疑问，进而收获一种尴尬的陌生感。也许，语言交流的问题可以忽略，毕竟，让所有人都能听懂甚至可以说国语的设置可能是为了凸显台词对白的喜剧效果，方便观众get到一些笑点。但身为一个警察且又能联系到同事的情况下依然在大多数时候靠步行的方式来展开这样一段“逃亡之旅”的设置，很难不让人觉得有些生硬。加上部分喜剧桥段的设计有一种“为了搞笑而搞笑”的痕迹，难免让人感到尴尬。而这些在以往的成龙电影里，很少出现，以致于让人觉得陌生。但比起“有点陌生的成龙”更叫人五味杂陈的，是那个明显“老了的成龙”。这部电影的招牌无疑是成龙，最大的亮点无疑是他的喜剧动作。在《绝地逃亡》里，成龙的打斗依旧是重头戏，其所展现的动作设计也依旧很有成龙色彩，那种精巧而不失喜感的动作是很精彩。但，无论我们怀揣着怎样的善意，也不得不承认，成龙在完成一些动作的过程中，已经很明显的没有了以往那种如行云流水般流畅的感觉。甚至在不少时候，你会感觉到他做得很吃力——即便有些高难度动作他依然亲力亲为，却可以明显看出他有些心有余而力不足。动作慢了，力量弱了，成龙老了。作为观众，看的时候会怀抱着一种欣喜，欣喜于还能看到成龙在银幕上大展身手；但更多时候，会感到一种心疼：年逾六十的成龙大哥，依然在银幕上奋力完成每一个动作。在完成一些难度明显很大的动作戏时，我们不禁会有一种既期待精彩又提心吊胆的复杂感觉：害怕他受伤，心疼他受苦。这并非矫情的夸张感受，而是基于对成龙有一种情结的真实体验。正是熟悉他是那么的敢拼敢做，熟悉他能设计和完成一些精彩的动作，熟悉他真的已经老了，才会为之担心，为之心疼。而由此反映出的另一个颇叫人担忧的现实问题是：成龙出道四十多年了，喜剧动作却还是得看他，在层出不穷的演员中，至今没有能够接替他的合适人选。电影《绝地逃亡》有亮点，也有不足，整体而言还是值得一看。但就像前面提到的那样，对于大部分观众而言，电影如何其实已不再是重点，重点是，能在大银幕上看到成龙。只是，我们当然希望成龙能够在银幕上给我们奉献更多的演出，但我们更希望能有人将他的这种喜剧动作风格延续下去，能有人扛起功夫电影的大旗继续为华语电影制造荣光。毕竟，人总归是对抗不过时间的，到了一定年纪，真的是看一部少一部啊。祝福成龙。PS：本文为作者原创，图片均源于网络，谢绝不打招呼的转载。公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流。

爱情里的“怂”与“作”，是最浪费时间的自私
男女之间存在纯粹的友谊吗？在生活中不乏这样的男女关系：彼此了解，知道对方喜欢什么讨厌什么；彼此照顾，平日里嘘寒问暖，困境时悉心照料；彼此信任，即可在长夜里倾诉最私密的心事，亦可在清早间哭诉内心最难过的痛苦......在彼此面前，能放肆的笑，能恣意的哭，需要时能陪伴，聊天、喝酒、逛街；不需要时能远离，谈自己的恋爱，忙自己的工作，彼此互不打扰。在这样的男女关系里，彼此是朋友，是闺蜜，是哥们，甚至是灵魂知己。是纯粹的友谊吗？也许是，也许不是。彼此的情感投入都比较浅时，双方都会有所克制，再熟悉、信任，也会保持一定的距离，既不暧昧，也不伤害，各自有着各自的情感生活。这种关系，是可控的，平淡如水；情感投入得比较深时，即便双方也有所克制，彼此都有自己的情感生活，却因为投入的情感足够深厚，会变得不可控。一旦突破了那层友情的隔膜，便会热烈起来，再漫长的时间，再强大的阻碍，都挡不住彼此在一起。可控的友谊，会存在知己；不可控的友谊，要么连朋友都做不成，要么水到渠成，变为爱情。关于这一点，罗伯·莱纳在他的电影《当哈利遇到莎莉》里有探讨过，男女主人公通过偶然的相识和相知，渐渐产生情感，尽管这期间各自有着各自的爱情与婚姻，甚至也不乏争吵与分开，但在十二年之后，两人从友谊发展为爱情，最终走到了一起。罗勒·莎菲在电影《一天》里也探讨过，时间更为漫长，在长达二十年的拉锯里，男女主人公在每年的同一天里以友人的身份聚散，彼此分享着人生的苦辣酸甜，彼此又过着各自互不相干的生活。兜兜转转多年之后，两人终于直面彼此的情感，走到了一起。文章首次执导的电影《陆垚知马俐》，也是对上述男女关系的一种探讨。尽管大多数观众对于这部电影的关注小于对导演本身的关注，但既然是评价电影，过多地谈论导演个人电影之外的东西，显然不大合适。我们不妨暂且抛开对导演个人的讨论，只说说电影本身。电影《陆垚知马俐》探讨的话题和前面提到的两部电影类似，其内核都集中在男女关系里的友谊与爱情。虽然在质量上，本片可能没有上述两部电影那般具备成为经典的潜质，但作为导演处女作，其水准还是算得上中规中矩的。比起大多数利用明星效应制造吸引力而故事却显得残缺不全的国产电影而言，本片故事是相对完整的。通过不同时间节点发生的故事来描述男女主人公情感的演变，为观众呈现了一个长达三十多年的漫长纠葛。包贝尔饰演的陆垚打小就怂，宋佳饰演的马俐打小就招人喜欢，陆垚打小就喜欢马俐，但从来不说。到了大学，陆垚还是怂，还是喜欢马俐，还是不说，鼓足勇气想亲一下马俐，却被摔出一道伤疤。工作了，恋爱了，分手了，时间在流走，年龄在增大，怂劲还是没少，再次见到马俐，还是很喜欢，还是不敢说。终于说出来了，却又被伤到了，狠下心不去想了，内心却又放不下，再次遇见，时过境迁，不变的还是对马俐的喜欢，以及不敢说也不敢“做”的怂……就是这样一个拉扯、纠葛的情感演变，在三十多年的时光中，经历了太多的浪费与错过，最后还是由友谊发展为爱情。你瞧，这故事并不复杂，主线简单而完整，不至于难堪。而文章在处理这个故事的时候，并不拘泥于简单的按时间慢慢推进，而是采取了倒叙、插叙等方式，这多少显示了文章在导演层面有着自己的理解与想法。当然了，也不乏批评者认为这样的叙事手法过于炫技，显得用力过猛。该怎么说呢，先不管这种技法够不够炫，单就对影片故事的讲述来说，能够很好地交待剧情，就是一种丰富。同样的故事，用不同的叙事方式交待，能制造不一样的效果。也许有些观众会觉得稍显凌乱，但如果有看过前面提到的《当哈利遇到莎莉》以及《一天》，就会比较好接受这样的叙事和剪辑方式。这种叙事手法有时候会带来一些观感上的情绪变化，比如片中包贝尔扔掉的手机，观众在扔掉的时候可能会带有一种同情陆垚而厌恶马俐的情绪，但在后来交待出手机扔掉之后呈现的内容之后，或许又会产生一种同情马俐和惋惜陆垚的情绪。并且，类似于这样的情绪变化，往往能触发观众的共鸣。此外，本片对于角色人物的塑造也是令人印象深刻的。由包贝尔饰演的陆垚，就像前面提到的那样，整体表现就一个字：怂。简直怂得令人发指，怂得令人着急，某些时候，会为之感到气愤，觉得这厮怎么这么怂啊！而包贝尔饰演这类“怂”的角色时，表现出来的那种感觉特别符合角色设定：既令人恨，又让人怜，那副怂贱的样子能轻易引发观众的“恨”，但那种“怂”背后的执着、卑微，又很能勾起观众的“怜”。（尽管我个人不大喜欢该演员，但其演这种角色，的确有特点）宋佳饰演的马俐，外形上就很好地契合了角色设定，是那种被人追着、捧着的“女神”模样。从来不缺男性追求，但又从来不珍惜，过于作的情况下，将自己推至孤单之境。她骗出陆垚那句“我爱你”之后，赢得了游戏，却失去了真正的爱，得不偿失。朱亚文和焦俊艳扮演了两个与“怂”和“作”刚好对立的人物，他们对待爱情更加直接、大胆，不磨叽过去，只享受当下，在激情中体会爱情的滋润。他们代表了眼下社会中爱情观念的一种：相信一见钟情，有感觉就上，想结婚就闪婚，尽情享受爱情。比起陆垚和马俐的纠结，他们更被大多数观众所认同。虽然整个故事存在一些经不起细琢磨的不足，表演也有过犹不及之处，导演在控制节奏和整体叙事的把握上也还欠缺火候，但整部影片对男女关系的探讨是有其价值的。现实生活中存在那样“怂”那样“作”的人吗？存在类似的友谊与爱情吗？当然存在，而且并非个例。太多人，因为爱在心口难开而错失许多可贵的机会，浪费许多美好的时光。默默地喜欢，默默地为对方好，做很多事，付诸许多心思，这听起来的确叫人感动，但却并不明智。因为如果真有爱情，却又不说出来，常常会制造更多没必要的猜测、纠结甚至痛苦。一旦双方有一方很怂，另一方又很作，便会制造更大的拉扯，实际上，这是最浪费时间的一种自私。首次担当导演的文章在首映礼上显得低调而谦卑，不难看出，他还是希望用作品说话。我们无法去推测他想通过电影表达怎样的人生态度，但却可以看到他对于爱情有一种类似于这样的理解：面对爱情，不要怂，也不要作，要勇敢表达，要好好珍惜。​愿有情人终成眷属。PS：文章为作者原创，图片均源于网络，谢绝不打招呼的转载。同步发于公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流。

《路边野餐》：难以忽视的诗意，难以逃避的现实
极有可能，观众对于电影《路边野餐》的感受会呈现一种两极分化的状态：喜欢的人可能会超级喜欢，会觉得这是一部难得一见的诗一般的影像作品；不喜欢的人则可能会很不喜欢，会觉得这是一部“莫名其妙”、“拖沓冗长”的电影。这并非一种毫无基础的猜测，事实上，端坐在影院座位上的诸多屁股里，既有影片结束还久久不愿挪开的，也有电影还没结束就早早离场的。映后如厕的路上，观众的闲言碎语中，既能听到类似于“牛逼，拍得太他妈牛逼了”的声音，也能听到诸如“我反正觉得很闷，中间睡着了”的表达。你瞧，即便是有很多观众在看完电影之后感动不已，也还是挡不住会有不少人觉得这部电影沉闷、冗长、破碎、莫名其妙......这正是电影有意思的地方之一：总是难以满足所有人的口味，却总能不断制造惊喜。在我看来，我是喜欢这部电影的，我觉得，《路边野餐》便是我们国产电影制造的一个惊喜。仅凭三言两语是无法很好地形容这部电影的，因为它太诗意了，又太现实了。这貌似也是一种极端，既然诗意了，又怎能现实呢？常规的理解往往是，诗意就该缥缈于现实之上，在残酷冰冷中制造温暖的美好。如果说现实是地面，那诗意就应该是天空，一个在地上，一个在天上，怎么能同时存在于一个水平面呢？年轻导演毕赣用《路边野餐》给出了他所理解的答案：诗意不仅仅只描摹美好，也勾勒孤独、艰难、矛盾、残酷、失意、死亡，在三言两语的诗句中表达情感，在克制冷静的镜头中反映现实、揭露现实、刺穿现实。阴郁潮湿的环境，舒缓流畅的节奏，迷离感伤的情绪，缥缈虚无的氛围，欲言又止的表达，孤独清冷的沉默，这种诗意不是简单地体现在主人公用方言念出几句诗词，而是在整个镜头语言里，在整个非线性叙事所包裹的情绪里，在整个人物性格和命运的格调里。在导演毕赣的镜头语言里，你会隐隐约约地感受到有安德烈·塔可夫斯基的味道，有侯孝贤的味道，有陈英雄的味道。尤其是好几次的摩托绕着山路骑行的画面，分明有一种《南国，再见南国》的感觉。情绪、氛围、格调，交织在一起，包裹出浓浓的诗意，令人感动。但更叫人感动甚至感伤的，是电影描摹的现实。主人公是一个在年轻时放荡不羁犯过错的中年人，和同母异父的兄弟有着难以抹平的矛盾，对逝去的妻子有着无法逃避的愧疚，对满目苍夷的生活有着无可奈何的徘徊，在非线性的叙事中，我们可以看到这个中年男人的过去与现在，每一个阶段里，有着每一个阶段的现实困境。除此以外，无论是主人公的弟弟，还是诊所的老太太、骑摩托的青年卫卫、做裁缝的女孩洋洋，几乎每一个人，都有着各自的现实困境，或浓或淡，皆含感伤。就像快速驶过的列车上那座时针倒流的钟表，满含青年卫卫对女孩洋洋的真挚情感，却也满含中年陈升对现实的无可奈何。《小茉莉》可以随性地歌唱，但时光却不可以真正随性地倒流，那些犯过的错，那些逝去的人，那些发生的事，都不可能再重来。这就是现实。老旧的电视，老旧的磁带，老旧的衬衫，都不是简单的道具，而是一种过往的符号。记忆，是青年导演毕赣想通过电影表达的一个内核。而对于这位才28岁的年轻导演，有时候，你不得不感到一种羡慕。就像看完之后朋友发出的感慨一样：老天爷赏饭吃，没办法。可不就是嘛，这种电影有着鲜明的作者风格，而这种风格，很可能全部来自导演的感觉。事实上，据知情人讲述，这部电影本是毕赣同学的毕业作品，起初的预算是自己凑几万块钱。拍着拍着，发现要拍的东西远不止于开始的剧本。许多内容早已没有按照原先的剧本走，而是边拍边创作，全凭导演的感觉。在一位老师的资助下，用十几万的预算完成了电影初期制作。后来又在某电影公司的帮助下，完成后期，并在台湾金马奖颁奖礼上斩获最佳新导演。获奖是一件令人兴奋的事情，而能够拿到龙标上映，则更是一件令人欣喜的事情。导演毕赣无疑是幸运的，但这种幸运又是他值得的。能够在低预算的情况下调动非职业演员完成这样一部电影，且拍出了一个四十多分钟的长镜头，你很难不对这样的天赋型导演流露一种佩服和羡慕。但就像前面所提到的那样，《路边野餐》的好估计不是所有人都会认同的。并且客观地说，影片在制作层面的确是有些粗糙的，但这并不影响影片整体的水准。毕竟，电影最重要的还是故事及其所包含的情绪内核，尽管肯定有观众会觉得这个故事讲得“莫名其妙”，但，接受度不一样，欣赏口味不一样，实在再正常不过。PS：第一次看这部电影，是在北京国际电影节期间，当时看到导演毕赣在台上还比较“难搞”的样子，直到后来看了一期他在“一席”上的演讲，觉得他还挺有意思的。又看了一遍这部电影，写下以上对这部电影的一点理解，欢迎交流。文章为作者原创，图片均源于网络，谢绝不打招呼的转载。同步发于公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流~

王凯：从坐冷板凳到成为好演员，他默默熬了十多年
高中毕业之后，18岁的王凯没有选择继续上大学。倒不是他不想上学。在初中毕业时，他想去读武汉艺术学校；高中时，他想考一个电影学校。他觉得自己最向往的事情，就是当一名演员。让他自己都觉得有点糗的是，彼时年少的他并不知道有戏剧学院或电影学院，好几次，他通过拨打114，咨询哪里有相关的培训班。热情高涨的他却得不到家人的认同，像所有传统家庭一样，王凯的父母只希望他好好读书，将来有个稳定的工作。王父甚至曾跟王凯说：王家祖祖辈辈也没有过像你这种有奇怪想法的人！王凯最终还是听从了家人的建议，接替了他父亲在新华书店的工作。在十八、九岁的年纪，没有上大学，而是在新华书店上班。他如果兢兢业业地一直在新华书店呆着，可能会成为武汉新华书店里最帅的一个员工。但他没有一直待下去，而是选择了报考中央戏剧学院，毅然北上，决心追逐自己的演员梦想。在上周末举办的“星空演讲”舞台上，王凯面对众多粉丝分享了自己当初离开新华书店的原因：“有一晚我值夜班，突然来了一大卡车书，我粗算了一下，起码有15吨重。我一个人，提着一捆捆用牛皮纸扎好的书，从车上卸到店仓库里，来来回回走了无数趟，堆了满满一面墙。天亮后，我捏着酸麻的胳膊走出书店，那一瞬间我突然意识到，我只是一个固定的搬运工，好像一眼就看尽了20年后的生活。那一刻，我感到孤独和悲伤。”​从车上搬运书籍，对于身材高大的王凯而言，倒不是什么难事。比起当演员，搬运书籍似乎更为轻松。也许，搬运会导致胳膊酸麻，但至少无需等待；而当演员，看上去光鲜亮丽，实际却极需耐心——因为很多时候，都需要等着，甚至是熬着。“演员这个职业，大部分时间都在等待，往小了说，化完妆等开工、开了工还要候场；往大了说，演员的一生都在等待一个属于自己的角色。戏杀青了等后期制作、等戏播出、等观众反应……一切都是等待的过程。”这是王凯在演讲中提到的“演员的等待”，看似轻描淡写，实则浓缩了他自己的亲身经历。正如前面所说，学生时代幻想当演员，却不得不听从家人到新华书店工作；辞掉了工作，决心报考影视院校的他又在上海折腾了一年，幸好考上中戏；在中戏学习期间，同学们都纷纷接戏，自己却鲜有角色可接；2005年出演《寒秋》算是进入了演艺圈，但在多年的时间里，都只是一些不起眼的角色，甚至包括那个特别“娘娘腔”的陈家明一角；直到2010年出演《知青》，才算真正走入观众视野；2014年的《北平无战事》让他开始受到青睐，2015年的《伪装者》、《琅琊榜》的热播，才让他真正步入“当红艺人”的行列，成为众多粉丝口中的“凯凯王”。乍一看，这样的履历也比大多数人要好很多，但对于演员这个职业本身而言，过多的等待，有时候真的是特别“难熬”的。和大多数演员一样，王凯也经历了出道后漫长的等待，有很长一段时间，他的状态就是“天天等戏，有活就接”。在演讲过程中，他说自己经常入不敷出，“一掏兜儿，比脸还干净”。好不容易等到了《丑女无敌》里的一个戏份不少的角色，还是一个著名的“娘娘腔”。这使得他很快就遭遇了瓶颈期：“陈家明之后，导演找我的都是类似角色。我有七八个月都没接，甚至比以前更糟。我唯一能做的只有等待。”这种漫长的等待特别难熬，却也特别能磨炼自己，尤其是对于有所坚持的王凯而言，这种”熬着“的状态，让他收获了不少对一个演员很有价值的东西。当人们对他在《知青》、《伪装者》、《琅琊榜》等剧集里的表现予以大赞的时候，他熬过来的那些岁月，便成了支撑他能够享受各种赞誉的底气。他说：“如果当年没有由一份踏实稳定的工作走上演员这条曲折难料的路，没有在等戏拍的日子里坚守内心，我可能体会不到时间孕育带来的回报。”不少媒体评价王凯时，都用到了类似于“勤恳”、“努力”、“实诚”以及“坚持”等词语，这其中，每一个词都充满褒义。而最让王凯受用的，恐怕还是“坚持”。从坐冷板凳到成为一名好演员，他默默熬了十多年，靠的便是一种坚持。正是坚持，让他能够熬得住，耐得住。也正是坚持，让他能够收获一份有别于他人的从容与淡定。就像他在演讲中特别提到的那样：“李安导演幽默地说他36岁才开张，我今年34岁，一切来得不早不晚，刚刚好。”即使还需要熬着，他也不会轻易放弃。正如他在演讲中提到的那样：“我刚好属于比较会调节自己的人，我时常开导自己：有些东西不是一上手就能拿到的，就是得熬着等。世界上各行各业都有一条共通的真理，天赋和运气不会眷顾所有人，但时间是上天赐给人最好的礼物，它一视同仁，只要肯坚持，它会使我们的阅历见识更加丰富、精神面貌更加成熟。我一直信奉：男演员就像陈酒，一定是越熬越香。”这样的人，迟早都是要红的，不是么？祝福王凯。PS：文字为作者原创，图片均源于网络，欢迎打招呼的转载。首发于公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流。

古天乐让你哭的电影不多，它肯定是其中一个
像大多数观众一样，初看《柔道龙虎榜》的时候，总觉得这是一部“打打打”的动作电影。片名就很有“打”味，既有柔道，又有“龙虎榜”，不在擂台上打个输赢出来，似乎就不能罢休。影片开头好几处也是“打味”十足，郭富城饰演的柔道手东尼，留着个愣愣的寸头，到处挑战，在角力中收获成就感。而到了影片中后期，柔道打斗的画面出现得更多了，不仅有梁家辉颇为牛逼的一招制敌干翻一堆人的场景，还有古天乐和梁家辉在一片芦苇（或甘蔗？）地里上演“高手过招”的好戏。似乎，这部电影就真的如同片名所说的那样，算是一部围绕柔道运动展开的动作片。如同《阿虎》或《激战》那般，有擂台，有对决，有打斗。但其实，当你看完整部电影，你便会发现，柔道在影片中所占据的份量，并没有太多。导演杜琪峰并没有将故事的核心放在柔道上，而是借柔道运动为桥梁，打通三个各怀心事与梦想的人之间所存在的关联，让他们通过柔道相识，通过柔道领悟，通过柔道，找回自己。应采儿饰演的小梦怀揣着做明星的梦想，从台湾来到香港，被选拔公司淘汰，被泼辣房东赶走，到古天乐饰演的司徒宝开的酒吧里应征歌手，却成为司徒宝的小跟班。郭富城饰演的东尼实力不俗，有着不错的柔道身手，速度快、力量足、技巧熟，在不断地挑战中收获胜利，愈发充满斗志，一心想着和司徒宝打一场，却同样被司徒宝喊来当小跟班，还时不时被借走余额不多的钞票。就这样的两个人，一个为了生存与梦想，一个为了挑战与抱负，纷纷找到了司徒宝——一个曾经辉煌的柔道高手。但失望的是，眼前的司徒宝丝毫没有当年“高手”的模样，不是像一坨泥一样醉倒在酒吧的沙发上、吧台上、地板上，就是像一团草一样柔弱得被追赶、被踩踏、被压榨。他眼神麻木，表情颓丧，像一个对生活毫无热情的颓废者，像一个被生活摧残蹂躏的失败者——总之，完全没有高手的风范，在得过且过的颓废中，看不出有什么希望。他任由自己颓废、堕落，就像放弃了自己一样，完全不在乎自己是在沙发上还是在地板上。这样一个人，勉强维系着生活，勉强保持着自尊，被人灌酒，被人追赶，被人瞧不起，令人同情，又怒其不争。没有人真正知道他如此自暴自弃的原因，即使是每天跟在他后面的东尼与小梦，也都不知道他究竟为何沦落成这样。东尼不罢不休的热情或许感染了他，小梦不离不弃的坚持或许点燃了他，但即使东尼和小梦在追逐自己梦想的过程中再有激情和毅力，也没能真正打开司徒宝关闭已久的心门。直到他的师父在一场柔道对决中不幸伤重过世，他才开始有了反思；在照顾师父儿子的过程中，他才开始有了自省；在看到东尼为了对付梁家辉的绝招而苦练单手柔道术的过程中，他才开始有了激情；在看到小梦不顾家里优渥的条件毅然踏上日本的逐梦之旅的过程中，他才开始有了热情。凡此种种，其实真正触动他内心的，还是他师父的死。目睹了师父的死亡，让他意识到生命的可贵，也认识到时间的珍贵。他因为东尼谎称患了眼疾而愤怒地大打出手，直到他彻底失明之后，我们才恍然大悟：原来，他才是那个真的患了眼疾的人。一切的堕落与颓废就有了解释：正是因为得知自己患了眼疾，终有一天会双目失明，司徒宝才从一个辉煌一时的“柔道高手”，沦落成一个“柔弱高手”。他的消沉，他的自暴自弃，都是“失明”带来的恐惧。是东尼和小梦的闯入，让他认识到了有梦想与激情的意义；是师父的去世，让他意识到了生命与时间的意义；在他们的走近与离开的影响下，司徒宝重拾勇气与决心，找回了自我。我们会对影片中三个人齐心协力够那只红气球的画面印象深刻；会对司徒宝帮小梦拾起掉落的鞋子并鼓励她向前跑的画面印象深刻；会对最后的“盲打过招”印象深刻......但更多的，还是会对古天乐饰演的司徒宝这个人物从一开始的消沉堕落到最后的找回勇气与自信而印象深刻。这其中，既有历经挫败的小人物未曾言说的悲情，又有重拾勇气回归自我的励志。有不少观众表示看这部电影的时候“看哭了”，这或许是古天乐为数不多让观众看哭的电影吧。诚然，古天乐饰演的司徒宝，在某些时刻，难免令人生厌；却又在另一些时刻，不禁令人感动。就像柔道运动那样，人的成长过程中，有跌倒的时候，也有站起的时候。大多数时候，不惧跌倒与勇于站起同样重要。PS：文字为作者原创，图片均源于网络，谢绝一切不打招呼的转载。首发于公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流。

和父母看一场电影，是一种了不起的陪伴
今年一月份的时候，在电影院偶遇一个朋友，她带着她妈妈，一起看一部动画电影。我所熟悉的这位朋友有两个很好的习惯：一个是坚持跑步，无论怎样的天气，她都会多多少少跑一跑，时常分享在跑步过程中遇到的风景；一个是带着妈妈一起看电影，好几次跟她聊电影，她都会提到“老太太很喜欢”或“老太太不大喜欢”，无论是首映礼邀请还是自己买票去看，她基本都会带上她的妈妈一起。听说过许多次她提到的“老太太”之后，终于在这样一次偶遇中见到了她的妈妈。“老太太”其实不算太老，身体健朗，走出影院的时候，还不时地抓着手机拍影院做的角色模型。恰巧朋友也要赶赴同一个影院观看同一部电影，我们就一同叫了辆车。在车上，“老太太”和朋友坐在后排，讨论起刚刚看过的电影，传来特别爽朗的笑声。透过后视镜，瞥见“老太太”乐呵呵的样子，很可爱。而她们母女俩一起谈论电影的那种氛围，很温馨。我很羡慕。陪父母一起看电影，一直是我的一个心愿。我的妈妈虽然文化程度算不上太高，但却很喜欢看书和看电视。在我很小的时候，就经常听她讲一些她在杂志或电视里看过的故事，也会跟我讲她在露天电影院看过的一些电影。直到现在，我都觉得自己对影视的兴趣多少都受了我妈妈的影响。每次回家，最温馨的时刻除了在饭桌上一起吃饭之外，就是在电视前，一家人坐在沙发上看电视。妈妈看电视有着自己的欣赏趣味，还会对每一部电视剧发表她的一些看法。她甚至对许多明星如数家珍，一些我不知道的明星她都能说出个一二三，让我觉得很惊讶。每次和她讨论剧情，我都觉得很好玩。我的爸爸则相对不那么“文艺”，在没有手机之前，他大多数时候都只是“应付式”地陪伴着我们一起看电视——因为他对电视剧毫无兴趣。但即便是毫无兴趣，他也会和我们坐在一起，盯着电视屏幕，甚至有时候会参与到我们的讨论中来。好多次的，他总把剧中的人物说错，我妈就会挤兑他“连电视都看不懂”，然后我爸爸就默不作声地掏起耳朵来。相比于电视剧，他更喜欢看新闻，常常和我们分享他在新闻中得到的信息和观点。尤其是一些类似于银行卡诈骗啊、电话诈骗啊之类的新闻，他总能转化成对我们语重心长的提醒。尽管有时候会觉得不大耐烦，但也知道，这其中包裹着某种爱意。无论是喜欢看电视的妈妈，还是不大喜欢看电视的爸爸，都没有去过电影院观看电影。我有很多个一家人围坐在一起看电视的温馨记忆，有很多个和妈妈讨论剧情、听爸爸普及常识的温暖回忆，但唯一没有的，让我一直期望又感到遗憾的，就是从未和他们一起在电影院里看一场电影。在学生时代，家里的条件一般，基本没想过去电影院看电影。工作之后，我有了自己独立的经济收入，能够让自己有机会步入影院去感受电影。每次走进影院，我都禁不住幻想着和父母一起看电影的场景。尤其是在看到一些观众拖家带口地走进影院时，我都会觉得很美好，不禁有些羡慕。在工作之后的几年里，好多次想着带父母一起看一场电影，不管是在家乡的小城影院，还是来北京的诸多影院。但每次，回家的时间都过于短暂，即便是有十几天的假期，也会因为过节啊、走亲访友啊等等之类的事务所搁置。也曾想过，只要抽出时间来，肯定是有机会和他们一起看一场电影的。但好几次提出这个想法时，都因为这样或那样的理由被爸妈给否掉——而我又常常一根筋，以为爸妈说不想去，就真的是不想去（现在想想真是不懂事啊）。在家乡小城看电影都无法轻易实现，到北京看就更没那么轻松了：爸妈都不大愿意来北京。说是嫌远，或者怕不习惯，其实就是怕给我添麻烦。就这样，几年的时光匆匆过去，我自己在影院看过几百部电影，和朋友一起也看过不少电影。我实现了自己每周去电影院看一部电影的心愿，实现了和电影明星近距离交流的心愿，甚至实现了通过写电影文字而与电影产生关系的心愿。但就是“和父母一起看电影”的心愿，到现在也还没实现。如今，当我在父亲节的清晨想着给爸爸发一份祝福的时候，我突然感到一种愧疚。这么多年了，我都没有在母亲节和父亲节给过自己父母足够珍贵的礼物，即便是给他们买东西，也常常买得不是很到位。但比起这些物质上的礼物，我内心最想去实现的，还是想着陪他们一起看一场电影。我不想在此赘述父亲、母亲之于我们的重要意义，也不想找各种理由来充当借口，在父亲节这个理应向爸爸说一声“我爱你”的日子里，我倒是更想对我的爸爸道一句抱歉。有什么理由让你连一场电影都陪伴不了的呢？你可以列出多少种看似合理的理由，我就可以列出多少种足够让这些理由不成立的理由。工作忙，能忙到一年四季腾不出两个小时的看电影时间？生活压力大，能大到买不起几张电影票？父母不喜欢看，父母说不喜欢你就真当他们不喜欢？没有找到女朋友，父母没心思去看......找不到女朋友还好意思当理由？归根到底，其实还是不够用心。我们的父亲、母亲在养育我们的时候，不会考虑我们长得是否美丽帅气，不会顾及我们生得是否聪明机灵，甚至不会在意是否存在缺陷。在他们的父爱、母爱面前，一切都将得到包容、得到欢喜、得到疼爱，他们不会找任何理由，因为他们足够用心。这让我感到一种愧疚。其实，陪父母看一场电影，重要的不是去看什么电影，也不是在哪里看。重要的是陪伴。和父母一起看一场电影，是一种了不起的陪伴。让我们一起努力，去实现更多这样的陪伴！祝福所有的父亲和母亲。PS：本文应该昨晚发布的，毕竟昨天是父亲节，似乎更切题一点，因为去听杜琪峰讲座而耽搁了时间，上午又看了一场不错的比赛，以致于现在才发。但对于陪父母看电影这个事情，其实不止于父亲节，而是每天都可以的吧。文章为作者原创，图片源于电影《当幸福来敲门》剧照，谢绝不打招呼的转载。首发于公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流。http://weixin.qq.com/r/5Ux8ZKHEEPxvreUH9xn3 (二维码自动识别)

荐影 | 10部与作家有关的电影，让你领略才华横溢之外的码字人生
前段时间，一个主题为“电影中的文思枯竭”的视频混剪在不少码字的朋友间产生了一次大面积的共鸣：纷纷表示从中看到了自己。尽管视频中的许多画面风格各异，但对于大多数码字者而言，无论那些行为举止有多么大的差异，其核心感觉都是一样的：文思泉涌如尿崩，文思枯竭如便秘。那些端坐在电脑前看着Word文档搔耳挠腮、吞云吐雾、细饮浓茶或咖啡、大吃零食或夜宵、将手机拿起又放下、把桌面整理又整理、在房间踱步又蹦跳、在桌前站起又坐下......诸如此类的画面，常常发生在大多数码字者的生活里，成为一道道鲜为人知的个人风景。大概有许多读者都会对这样的状态深感好奇，尤其是对于自己喜欢的作者，会很想知道他们是怎么写出那些文字的。而当他们读到喜爱作者的文字时，又会特别想知道，那些作者都经历了什么，才写出如此这般的文字？一些与作家有关的电影或许能让抱有类似好奇心的读者收获一种满足。无论改编自真实作家还是虚构出的作家故事，都或多或少地让你看到他们写作时的一些状态，还能看到他们所经历的人生故事，让你领略他们才华横溢之外的码字人生。不啰嗦了，直接推荐10部与作家有关的电影吧。1、《成为简·奥斯汀》简·奥斯汀是英国著名女性作家，代表作品有《傲慢与偏见》、《理智与情感》等。她的作品格调轻松诙谐，富有典型的英式喜剧味道，主要关注乡绅家庭女性的婚姻与生活，以女性特有的细致入微的观察力和活泼风趣的文字真实地描绘了她周围的生活。本片用传记方式描述简·奥斯汀的一生，更多是呈现了简年少时期一段鲜为人知的恋情。尽管这改编自一段轶事，其真实性存有争议，但其中描绘的一个叫汤姆·勒弗罗伊的角色确有其人，他的第一个女儿也确实取名为简。实际上，简·奥斯汀算得上是一个在现实世界没能得到完美结局的人，但她却用自己的文字让笔下所有的故事都有一个童话式的美丽结局，将追求幸福的执着与希望传递给读者。2、《最后一站》列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰，19世纪末20世纪初俄国最伟大的文学家，也是世界文学史上最杰出的作家之一，代表作有《安娜·卡列尼娜》、《复活》、《战争与和平》等。你在学生时代的课本里肯定读过他的文字 ，也会有不少人非常喜欢这位大文豪。本片没有展现这位伟大作家太多的生平故事，而是将主视角放在一个青年人身上，以旁观者的身份讲述托尔斯泰晚年阶段与他的妻子以及女儿们的一些纠葛。在他的晚年阶段，思想有了一些转变，与家人又存在着一些矛盾、隐瞒甚至背叛，影片在某种程度上还原了这位伟大作家“人”的一面，也呈现了其令人唏嘘的一面。他写过不少史诗般的文学作品，却在晚年时代，有着令人心疼的结局。看完这部电影，你肯定更能感受到他文字里的那份深度，以及某种悲凉。3、《明亮的星》影片《明亮的星》的主人公是一位诗人，他叫济慈，出生于18世纪末的伦敦，是浪漫主义诗歌代表人物之一。代表作《夜莺颂》以夜莺的歌声象征世界中永恒的欢乐，同现实世界中人生短暂、好景不长形成对照。本片主要讲述了济慈和一位叫芬尼的女性的爱情，同时也包含了济慈的朋友与芬尼女佣的一段艳遇。电影看起来很浪漫，实际上却有点忧伤，如同济慈的诗歌一样，浪漫而忧伤。4、《午夜巴黎》其实严格来讲，这部电影算不上一部作家传记电影，但却的的确确是“与作家有关”的电影。因为在影片里，你能看到这样一串名字出现：海明威、菲茨杰拉德、T·S·艾略特、斯泰因、杜娜·巴恩斯......都是20世纪让人仰慕的作家，使得电影看起来就像是一场文学大师们的狂欢。影片主人公携未婚妻陪着岳父岳母来巴黎度假，希望自己能留在巴黎完成个人的第一部小说。午夜时分，他独自走在巴黎的街头，却被一辆路过的马车带到了一个名流派对，阴差阳错地结识了海明威、毕加索、菲茨杰拉德、达利、斯坦因等人......你瞧，这故事听起来就不是真的，且还是一部超现实的穿越作品。但这并不妨碍读者能从这部伍迪·艾伦的电影中感受到作家们的一些魅力，也能从中感受到导演对于时代的探讨。5、《时时刻刻》其实，这也不是一部严格意义上纯粹讲述作家的电影，但却有着基于作家故事的精彩内容。本片讲述了三个身处不同时空的女性因一个名字而联系起来的故事。影片主人公之一，弗吉妮娅·伍尔芙 ，是一个上世纪20年代的女性作家。她撰写的小说所描述的主人公的生活与生活在另外两个时空的女性产生了微妙的联系。在不同的时空里，她们的内心深处，关于死亡的挣扎与抗争，没有停息，时时刻刻。这部电影由三大女明星联袂主演：妮可·基德曼、朱丽安·摩尔以及梅丽尔·斯特里普，非常精彩，引人深思。6、《年轻的安徒生》相信大家一听安徒生这个名字，都不会太陌生。毫无疑问，安徒生是一个伟大的童话作家，给这个世界大多数人的童年留下过美好的回忆。他写的故事被许多人铭记，但他自己又有着怎样的人生呢？影片讲述了安徒生因出生贫苦家庭而屡遭嘲笑，但剧院主席柯林发现了他在文学上的过人天赋，对他十分赏识。经柯林的介绍，安徒生进入了学校，在那里，他遇见了名为库克的自闭男孩，两人很快就成为了好友。 可是安徒生的创作却被校长认为是一种不务正业，他不仅烧毁了这些作品，还惩罚了库克。愤怒的安徒生离开了学校来到了奥登赛，在那里，他和古登堡相遇了......通过这部电影，我们可以看到年轻的安徒生，他的经历，他的生活。7、《王尔德》本片根据十九世纪唯美主义先锋作家王尔德的真实经历改编。 众所周知，王尔德作为一个有着不少“金句”的作家，一度让人们羡慕嫉妒恨，恨他怎么那么有才华，嫉妒他怎么有那么受人喜欢的人气。王尔德一生在诗歌、戏剧、童话、小说创作、文学批评上广泛涉猎。他谈吐幽默，作品充满机锋，英国首相丘吉尔曾说来生最愿倾心长谈的人便是王尔德。在当时的伦敦，王尔德几乎每部戏剧都在舞台上取得轰动效果，风头可谓一时无两。 可是，王尔德的文学生涯却在后来完全被毁掉，这一切都源于他和道格拉斯•波西伯爵的一场相遇，王尔德不仅背负“鸡奸罪”入狱，蒙受名誉上的污点，家中所有也全部被拍卖，妻子只得带着两个儿子远走他乡，并给他们改姓......电影《王尔德》会给你呈现才子王尔德的另一面，相信你看了之后，会略为惊叹吧（你懂的）。8、《花神咖啡馆的情人们》电影《花神咖啡馆的情人们》讲述了哲学家、作家、女权斗士波伏娃与萨特的情感故事，他们是情人，但又彼此互不干预，维持着一种非常自然又自由的关系。透过这部电影可以看到，有思想的人们，是如何相爱、如何生活的。该片故事发生在1929年，波伏娃遇见了改变她一生命运的男人萨特，相同的理念令两人走到了一起。然而，生性风流的萨特却并不愿意为了波伏娃而放弃他“自由”的生活，即便已经同波伏娃确定了关系，也依然公开和诸多伴侣来往。他和波伏娃早已达成共识——这些伴侣的存在并不会破坏他们之间的爱情，正相反，没有了束缚，他们反而因此获得了真正的爱情。 这样的情感关系与相处模式会让观众收获一种耳目一新的感觉，在崇尚思想自由的人眼中，波伏娃和萨特的这种关系会让他们不禁向往。但，有多少人又能真正做到彼此真正的自由呢？9、《黄金时代》这部电影估计有不少人看过，前年国庆档上映的，还引发了不少讨论。在这部近三个小时的电影里，我们多次看到或听到由汤唯扮演的作家萧红苍白而平静的诉说。在她的诉说中，我们或缓或急的看到了作家萧红的人生片段，以及她所处的黄金时代。与她同时代的那些文艺工作者，他们冲破传统礼教安排的婚事禁锢，奔向恋爱自由。他们大多数时候贫穷且清苦，但却都怀揣理想、拥抱革命、奔向改变并以此收获莫大欢乐。他们没有光鲜华丽的服饰和外表，却个个充满朝气与活力。他们面对战火纷飞人心惶惶的现实，却仍旧快乐地谈论文学、戏剧以及所有看起来充满浪漫主义色彩的理想。当你耐心看完这近三小时的《黄金时代》，你会在某些时刻感受到这个时代前面“黄金”二字的要义。这个要义包含了理想，包含了自由，包含了爱情，包含了面对理想、自由以及爱情时那份说干就干的豪气与冲动，以及家国面前的满腔热血。你会羡慕和佩服作家萧红的坚韧与独立，也会为她的悲情结局而感慨不已。10、《心之全蚀》最后介绍的这部电影，可能会让“外貌协会”兴奋不已，因为，故事的主人公由颜值处于巅峰时期的莱昂纳多·迪卡普里奥饰演。没错，正是他出演《泰坦尼克号》那个时期，帅得令人印象深刻。电影《心之全蚀》是关于两位法国象征派大诗人魏尔伦和兰波的传记片，大部分内容都基于真实改编。在1871年，17岁的诗人兰波（莱昂纳多·迪卡普里奥 饰）接受当时已是著名诗人魏尔兰（大卫·休里斯 饰）的邀请，去往巴黎。当时魏尔兰已经结婚，妻子家境富有。但他偏偏对这个恃才傲物，举止怪异，放浪不羁的兰波，着迷不已。他因此而抛下妻子，与兰波流浪到伦敦，同居在了一起，过着放纵不羁又贫困潦倒的生活。在疯狂的两年同居生活中，两人相互追逐，彼此伤害，纷争不断......。该片结局有点悲凉味道，但却也不乏诗人独有的浪漫气息。相比于小李的颜值，影片主人公的人生经历，更值得观众投入足够的注意力。以上10部电影，讲述的都是与作家有关的故事。也许它们不一定有着多么华丽的场景，甚至没有足够精彩的情节，却能够让你感受到作家们之所以能写出那么多优美的文字，并非都是源于天赋，而多半源于生活本身。总之，我们希望你去看看，也希望你能在看完电影之后，能够愈加地热爱文字。PS：文字为作者原创，图片均源于网络，谢绝不打招呼的转载。首发于公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流。

近600部好片齐聚上海，有哪些值得一看？
上海国际电影节开票第一天，购票平台很不巧的宕机了。就是那种，你怀着无比激动和渴望的心情等候着某个时间并按照自己想好的电影列表选好电影之后，发现，怎么使劲，对方都无动于衷。一脸懵逼之余，难免有种崩溃感：购票的系统崩溃了，买票的观众也“崩溃”了。许多影迷在社交网络平台发泄自己的“崩溃”情绪，但即便如此，对于真正喜爱电影的人而言，再怎么“崩溃”，也不会轻易放弃去购买自己心仪的电影票。因为，本届上海国际电影节，好片实在太多了！将近600部各国佳作齐聚上海，对于任何一个影迷而言，都是一顿不容错过的光影大餐。SIFF经典、评委主席及评委影展、向大师致敬、007回顾、4K单元、地球村、多元视角、福斯探照灯、官方推荐、聚焦中国、奥斯卡佳片展映、《哈利·波特》系列回顾等多个单元的展映，就像一席庞大的盛筵，丰满而诱人。单就“SIFF经典”单元来说，就足够令影迷们内心翻涌冲动了：基耶斯洛夫斯基的电视电影《十诫》（最新2K修复版）、爱森斯坦的《亚历山大·涅夫斯基》、祖拉斯基的《着魔》、大岛渚的《战场上的快乐圣诞》......经典名作一部一部地登陆上海各大银幕，实在不止是吸引。此外，“向大师致敬”单元有电影大师安德烈·塔可夫斯基逝世30周年回顾展、意大利电影大师维斯康蒂诞辰110周年回顾展、张国荣电影回顾展、伍迪·艾伦作品回顾展等等；“4K修复”单元有《阿玛柯德》、《惊情四百年》、《饥饿海峡》、《晚春》、《麦秋》等经典；“多元视角”单元则囊括了类似于《流浪的迪潘》、《索尔之子》、《龙虾》、《德军占领下的卢浮宫》、《超新约全书》、《海上火焰》等多部佳片......总之，只有你抢不到的电影票，没有你不想看的电影。作为一枚身在帝都且忙于工作的影迷，不能跑到魔都去看几部电影实在是一件挺郁闷的事情。但有条件去观看的朋友或许会需要一些也许说不上多有帮助但至少有点价值的推荐，我试着基于一点阅片经验和判断来给大家做一份这样的推荐列表，希望能有所助益~1、不要错过这些大师！比如【安德烈·塔可夫斯基逝世30周年回顾展】：安德烈·塔可夫斯基作为一个在电影艺术方面与费德里科·费里尼、英格玛·伯格曼并称为“圣三位一体”的电影人，无疑是一位电影大师。在他的电影生涯里，虽然作品不算太多，但几乎每一部电影都堪称经典。他的电影语言如诗，所探讨的题材多围绕生命、宗教、哲学展开，既有内涵丰富的沉思，又有形式独特的探索，非常具有观看且是多次观看的价值。本届上海国际电影节就将展映他几部重要的电影作品：《压路机与小提琴》、《伊万的童年》、《安德烈·卢布耶夫》、《镜子》、《潜行者》、《飞向太空》、《乡愁》、《牺牲》，其中，《压路机与小提琴》是他的毕业作，而《安德烈·卢布耶夫》则是他最为评论家认可的“伟大杰作”。向大家推荐这位大师的以上作品，至少，你应该去看看《安德烈·卢布耶夫》。影片《安德烈·卢布耶夫》讲述了15世纪俄罗斯著名的圣像画家卢布耶夫漂泊浪荡的一生。塔可夫斯基用史诗般的气势刻画出卢布耶夫与冷酷无情的时代进行的抗争，并通过他的这番抗争，提出了一个值得观众深思的拷问：一个艺术家的使命，究竟是参与还是记录？影片厚重、深沉而又不失犀利，引人深思，令人回味。比如【埃米尔·库斯图里卡回顾展】：埃米尔·库斯图里卡是一个天才级别的导演。生于前南斯拉夫的他自幼就有参与到电影的创作，在27岁拍出第一部故事长片之后，他的作品几乎总能获得奖项。他的电影有着一股强烈的热情甚至疯狂，却又在热情与疯狂中夹杂着冷静的对社会的观察与批判。他将镜头对准生活中残酷的一面，又不忘乐观的一面，使得有些作品看起来既能笑出声，也能哭出来。本届上海国际电影节将放映他的《黑猫白猫》、《地下》、《亚利桑那之梦》、《生命是个奇迹》，每一部作品都具有代表性。在这其中，电影《地下》最具库斯图里卡的个人风格，在看似荒诞甚至癫狂的故事中，流露出犀利的批判，反映出那样一个时代下前南斯拉夫错综复杂的历史。还比如【卢奇诺·维斯康蒂回顾展】：卢奇诺·维斯康蒂是意大利著名导演，生于1906年的他，在近三十岁的时候给让·雷诺阿做助手，自此开始从事电影工作。在二战期间，身为反法西斯斗争的积极参与者，因为藏匿一群游击队而被抓捕并判死刑。幸运的是，他从牢里逃了出来，在东躲西藏中度日，直到二战结束。历经过种种磨炼的他对现实生活有着别样的理解，他开始把目光聚焦在贫苦人民的生活，极为真实地展现他们的贫苦、忧愁、愤怒。他的电影被认为是为意大利新现实主义的诞生做了准备，看他的作品，总能有不少值得深思的地方。本届上海国际电影节将展映他七部作品：《大地在波动》、《北斗七星》、《洛克兄弟》、《白夜》、《魂断威尼斯》、《小美人》、《豹》。其中，《大地在波动》被称为是意大利新现实主义运动中的一部伟大作品。影片讲述了以安东尼奥为首的一家三代男子在海边以捕鱼为生，在试图改善现状的过程中遭遇暴风雨打击，船只受损，房子被银行没收，家庭濒临解体，生活再次回归被剥削的贫苦状态。该片原原本本地展现了贫苦人民的生活样态，看着令人心酸，但也能催生出一些对生活现实的思考。2、不要错过这些经典！本届上海国际电影节的“经典重现”单元非常对得住“经典”二字，因为在此期间，的确会上映好几部值得激动的经典影片。话不多说，推荐以下几部影片：（1）、《亚历山大·涅夫斯基》（类型: 战争 国家: 前苏联）导演: 谢尔盖·爱森斯坦主演: 尼古拉·切尔卡索夫/ 安德烈·阿布里科索夫剧情简介: 故事发生在俄国被蒙古不断侵占攻击的某处，渔夫亚历山大·涅夫斯基得知条顿族的骑士要进攻他国家的阴谋。正当一些俄国领导人试图安抚侵略者时，群众却选择了动员起来，推选涅夫斯基为他们的司令，条顿族取得了一些胜利，甚至占领了普斯沃夫城。最后，又喜剧般地将之前占领的都交了出来。涅夫斯基和他的军队在冰海之战中击败了条顿族人。推荐理由: 谢尔盖·爱森斯坦的电影含有不少对政治、历史的表达，极富内涵。另外，还推荐《伊凡雷帝1、2》。（2）、《十诫》（类型: 剧情 国家: 波兰）导演: 克日什托夫·基耶斯洛夫斯基主演: 阿图尔·巴奇斯/ 奥拉夫·卢巴申科剧情简介: 这部《十诫》实际上是一部电视电影，是根据《圣经》“出埃及记”的相关记载衍生出的故事。在《十诫》里，导演通过对故事的雕琢，融入人性的洞察与对社会的拷问。在很大程度上，影片具有深刻的警醒意义。推荐理由: 基耶斯洛夫斯基！这就是理由！（3）《党同伐异》（类型: 历史 国家: 美国）导演:大卫·格里菲斯主演: 梅·马什/ 罗伯特·哈伦剧情简介:《党同伐异》有着非常浓郁的史诗气质。影片由四个发生于不同历史时期，年代跨度超过2000年的故事组成。这四个故事分别是：“母与法”、“耶稣受难”、“圣巴托罗缪大屠杀”、“巴比伦的陷落”。每一个故事都可以独立开来，但彼此间又存在某些关联，这种关联不是体现在情节上的，而是里头所要表达的。推荐理由:影片质量本身就不用多说了，单就它从1916年上映至今已有一百年这个事儿来说，就非常值得去看一看啊！（4）、《战场上的快乐圣诞》（类型: 战争 国家: 日本）导演：大岛渚主演：大卫·鲍伊/ 坂本龙一 /北野武剧情简介：故事发生在1942年，二战正如火如荼。在南洋爪哇岛的热带丛林中，一所日军战俘看守所里，由陆军大尉世野井（坂本龙一 饰）和大原上士（北野武 饰）共同管理看守所。大原作风粗鲁，冷酷无情，他对待欧美战俘从来不留情面，而对于那些有同性恋倾向的人更残酷至极。有一天，来了一位叫杰克（大卫·鲍伊 饰）的英国少佐，他潇洒俊朗，让世野心有所动。彼时的同性情感非常痛苦，尤其徘徊在家国恩怨和个人情感之间时，近乎残酷…… 本片根据英国人劳伦斯·包斯特的小说改编，并荣获1984年电影旬报多个奖项。推荐理由: 影片描绘的场面很容易让人感受到战争的残酷，而勾勒出来的情感却更叫人觉得难受。此外，本片还有一大看点便是：有潇洒俊朗的大卫·鲍伊！（5）、《着魔》（类型: 恐怖 国家: 法国）导演：安德烈·祖拉斯基主演：伊莎贝尔·阿佳妮 /山姆·尼尔剧情简介：丈夫回到家发现自己的妻子莫名其妙的离家出走，他百思不得其解，于是决定去一探究竟。起初，他只是怀疑妻子有第三者，但随着一步又一步地接近妻子和”第三者“居住的屋子，就发现了一个近乎疯狂的真相：妻子和一个怪物生活在一起，并且，疯狂地做爱......推荐理由:尽管很多人是冲着阿佳妮的美貌来的，也有不少人是冲着里头的“与怪物做爱”来的，但不得不说，大家的关注点最好还是放在导演身上：年初刚刚去世的导演安德烈·祖拉斯基。他是一位特立独行的大师，会让你看到电影表达的另一种方式。（当然，不排除有一些观众会感到不适~）3、不要错过这些单元的集中放映！电影节最爽的事情莫过于，有时候能有机会一口气看完一个系列的电影或者一个影人的大部分作品。这也是电影节设立单元进行集中放映最吸引人的地方，你都不用费尽心思去找，只需在电影节期间买好票、排好时间，就能很好地享受“打包”式的电影大餐。在这届上海国际电影节里，就有好几个值得去看的单元：（1）、007经典电影展映单元还用多说什么呢？“007”系列之于大多数影迷而言，不仅仅是一系列精彩的动作电影，还是一幕幕的时光记忆。“007”系列电影陪伴过好几代人，各年龄阶段的人都或多或好知道詹姆斯·邦德，以及他的邦德女郎~在这届上海国际电影节的“007经典电影展映单元”里，就将放映如下“007”电影：《007之来自俄国的爱情》 、《007之女王密使》、《007之海底城》、《007之黎明生机》、《007之黄金眼》 、《007：大战皇家赌场》。无论你有什么样的喜好，总有一款007，适合你。（2）、莎翁影史单元这太有吸引力了，尤其是对于看过莎士比亚书籍作品的人，对于银幕上时如何演绎书中的故事，将会极有兴趣吧。反正，莎士比亚之于戏剧的影响毋庸赘言，电影世界里的大多数作品，也多多少少有着莎翁的影子。而这次电影节给了喜欢莎士比亚的观众一盘丰盛的作品大餐，在电影节期间，会放映七部基于莎士比亚故事改编的电影作品：《理查三世》 、《罗密欧与朱丽叶》 、《王子复仇记》 、《哈姆雷特》 、《亨利五世》、《李尔王》、 《麦克白》。啊，好想看！（3）、张国荣诞辰60周年回顾展“哥哥”的电影有很多，但能够在银幕上集中放映的机会却不多。尤其是在他那纵深一跃之后，银幕上就此少了一个最会演戏、最富魅力的人。说起来总难免有些伤感，比起每年愚人节的朋友圈怀念，走进影院去看一看张国荣以往的作品，或许会更有纪念意义。“张国荣诞辰60周年回顾展”算得上是本次上海国际电影节最具情怀的一个安排，在此期间，将上映如下几部张国荣电影作品：《枪王》 、《星月童话》 、《白发魔女传》、《家有喜事》、《纵横四海》 、《阿飞正传》 、《倩女幽魂》 。我的建议是，尽量都去看一看吧，毕竟难得~（4）、《哈利·波特》系列电影展映所有的《哈利·波特》电影！都将在上海国际电影节期间放映！！！三个感叹号的用意十分明显：就是激动啊！怎么说呢，每个人都会有一些陪伴自己成长的电影，那些电影总会或多或少的带上我们的记忆色彩。有的人是前面提到的“007”系列，有的是“周星驰”电影，有的是“成龙电影”，而有的，则是《哈利·波特》。从当初的书籍畅销，到电影的热映，从最初的“小”哈利，到后来的“大”哈利，饰演哈利的丹尼尔·雷德克里夫在长大，观看《哈利·波特》电影的观众也在长大。就在这种过程中，镌刻的记忆非常深刻。于是，当本届上海国际电影节要放映《哈利·波特》系列时，许多人会感到激动。《哈利·波特与魔法石》 、《哈利·波特与密室》 、《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》、《哈利·波特与火焰杯》、《哈利·波特与凤凰社》 、《哈利·波特与混血王子》 、《哈利·波特与死亡圣器(上)》 、《哈利·波特与死亡圣器(下)》，这些电影一一登陆上海影院的大银幕，怎能不叫人激动？祝你抢到所有的票！还有，不要错过那些奥斯卡佳片！我都不想啰嗦了，但凡关注过今年奥斯卡的朋友，对下面这些电影大概都不会太陌生。每一部都可以去看看，但我着重推荐《房间》、《聚焦》和《大空头》！就像以上所有的推荐一样，肯定会存在一些个人喜好的偏好，也会存在一些疏漏，像以往一样，欢迎大家补充交流~啊，这一大波好片看下来，会是怎样一种体验呢？遥祝每一个能去上海国际电影节看电影的朋友，愿你们观影愉快！PS：文字为作者原创，图片均源于网络，谢绝不打招呼的转载。首发于公众号【木易的岛】（muyidd2015），欢迎交流。