一个女孩的早熟和堕落,会换来悲惨还是救赎?

一个女孩的早熟和堕落,会换来悲惨还是救赎?

一个童星的成长,真是让人感慨万千。

前阵子,林妙可的动向引来了很多关注,她这一路的成长叫人唏嘘。

国外则有更让人唏嘘的童星林赛·罗韩。她 3 岁就当上了模特,10 岁之后开始片约不断,演了《贱女孩》这样成功的商业片后更是声名大噪,在美国,恐怕没有不认识她的 80、90 后。


可是,21 岁之后,她开始被发现酒驾、吸毒、进戒毒所、蹲监狱、身材走形、皮肤越来越差……如今她 31 岁,却还是人们心中的贱女孩,很难再摆脱“负面教材”的标签了。


林赛·罗韩可不是唯一一位沦落的美国甜心。

今天要说的主角,刚 10 岁出头就过得一塌糊涂,堕落指数打败 99.9% 的青春叛逆小说


最近,她在《返生餐单》里演了一个中年丧尸,吃着生肉的模样被很多人夸“好可爱”……



她是一代甜心——德鲁·巴里摩尔

《E.T.外星人》都看过吗?


电影里那个脸蛋胖乎乎、眼睛圆溜溜的小妹妹就是德鲁。


那年她只有 6 岁 ▽


导演斯皮尔伯格说,和德鲁这样的小演员合作,让他萌发了生娃的渴望。大概,当时很多人都希望自己能生出像德鲁这样可爱的女儿吧~


当时的德鲁真的自带萌点

上访谈节目做客的时候,出场有模有样,然后镇定地滑了一跤…… ▽


聊着聊着,就像小大人一样翘起腿来 ▽


但她的萌中,也藏着很多与年龄不相称的早熟


德鲁有一对不靠谱的离婚父母:爸爸是一个粗暴的酒鬼,很早就离开她了。妈妈是她的经纪人,却没有做到该有的引导和保护,反而把她当作摇钱树,隐瞒她的年龄,带着她出去混著名的夜店 Studio 54,任她与那些出名的男人跳舞……


大多数时候,德鲁得接受各种采访、签名、接受陌生粉丝的触碰、在镜头前摆出大家爱看的模样。


她后来回忆说:“我只是一个 7 岁的女孩,却被期待做出 29 岁的成熟姿态。”

像个正常小孩儿那样去上学?别提了。



9岁的德鲁为斯蒂芬·金点烟

9 岁,她在一场派对上喝醉。后来,酗酒成了这个小女孩儿的麻烦事。

10 岁,她给自己尝了点儿大麻,生日那天在夜店跳舞,一直混到半夜两点。

12岁,她直接将大麻晋级为了可卡因,并被送入了戒毒中心。她说:“我靠《E.T.外星人》赚来的钱,都用来买毒品了。”

她经常下午 4 点起床,吸毒,然后去夜店里玩到第二天早上 6 点回家。她还曾偷走妈妈的信用卡和车,和朋友出去混,结果搞出了一起车祸。


13岁,德鲁跌入人生低谷。她开始长胖,觉得自己变丑了,她又开始吸毒,害怕妈妈发现这一切,甚至自己喜欢的男孩也开始疏远她……那时的德鲁叛逆,并对自己这样不正常的人生感到愤怒。


“因为从小就开始工作,我的人生失去了控制。看看那对我的童年做了什么?我成长的速度太快了。

德鲁过早地尝到了筋疲力尽的滋味,终于在某一天拿起了刀子,切向自己的手腕……


结果,她又一次被自己那不知所措的妈妈送入戒毒中心,妈妈只是“很偶尔地”去看看她。


德鲁回忆说:“在人们的眼里,我就是一件坏掉的东西,不幸的是,我能理解他们这样想。”


是的,很多旁观者都觉得这个曾受命运眷顾的小女孩儿,大概人生也就这样了,一手好牌已经烂了。


就连德鲁自己都觉得,她可能活不过 25 岁了……

可是,十几岁的人生就该这样烂下去吗?她想把自己从悬崖边上拉回来。


14 岁那年,德鲁做出了一个惊人又艰难的选择。

在法庭上,她下定决心要离开妈妈的监护,独自生活。法庭准许了,她拥抱了妈妈,比同龄人提前 4 年成为了大人。


德鲁获得了独立,但也因为自己之前的堕落而失掉了大量片约。

她的演艺生涯已经完了。

她还会些什么呢?德鲁说:“我对什么都不擅长。我只做过两件事:表演和放纵地生活。可这两件事不能帮我应对真实的世界。”

她只能去咖啡店里打工,洗不好碗碟就会被老板骂“蠢货”。

回到自己的破公寓,德鲁就更有挫败感。


冰箱里的外卖盒子都变形发霉了,而她却毫无常识,还将吃了一半的晚餐继续塞进冰箱。

她也怕黑暗与孤独,常常熬到太阳出来时,才能获得安全感、闭上眼睡去。

她还不会洗衣服,她甚至不知道那段时间自己穿的都是些什么鬼。“我所有的衣服都在脏衣筐里,连它们都在奚落我。

“这不是我当初从法庭蹦蹦跳跳离开时所想象的生活。”


而且,因为已经被被法院判定为“成年人”,本来就不怎么上学的德鲁也自然从学校彻底辍学了……


“怎么办?”


德鲁在自传里写道:“我买了本字典,一个字一个字地自学。我探索所有自己喜欢的东西,我决心不要被生活打败,我给自己安排课程表。其实我做的事情就三件:读书、打扫、工作。


她也慢慢减去了自己多余的体重。当时有很多八卦说她做了抽脂手术,可她说:“事实是,我靠自己减掉了 35 磅的体重,没有抽脂,没有吸毒,没有去减肥中心。”

17 岁,她终于回到自己熟悉的片场,扮演了《欲海潮》里的 Ivy。那有她过去的堕落又危险的影子,又让观众们看到新的德鲁,一个清醒、成熟的少女 ▽


从那之后,德鲁也开始做一些更像大人的事。

她拼命地工作、表演,还创立了属于自己的电影公司。在生孩子之前,工作永远被她摆在第一位。

她也不想演像 Ivy 这样的坏女孩了,而是演了一些有点暖的角色。

比如《人人都说我爱你》里陷入爱里的女人 ▽


《初恋 50 次》里那个每天都要失忆一次的露西 ▽


还有《K歌情人》里甜甜的苏菲 ▽


有人说她总是演“傻大妞”。其实,德鲁也有演技爆发的时刻。


在《灰色花园》里,她饰演了小伊迪。为了照顾母亲,她放弃了自己的梦想,和母亲一起过着古怪的隐居生活。


为了这个角色,德鲁得在脸上贴 17 层鸡皮,每次开拍前都要化妆 4 个小时。而且,为了让自己的口音更贴近角色,她在四个月里几乎不与他人说话


“傻大妞”变成了这幅模样,这个角色也让德鲁拿下了金球奖 ▽


德鲁说:“如果你打算去地狱……我建议你学点东西再回来。”

反正,她是学到了。

在经历了乱糟糟的童年后,现在的德鲁知道了要如何去生活。


“我希望自己像大海一样,有轻柔的水流,偶尔来一些浪花。我越来越想要稳定,而不是时高时低的感觉。”


她有两个女儿,周末常常带她们去公路旅行。

离婚后,她还能带着女儿们去为前夫的马拉松比赛加油打气。

或许是因为在太小的年纪就体会过生活的跌宕起伏,现在 41 岁的德鲁反而看起来更年轻了。

“我一点也不想回到年轻的时候,不仅仅是因为那时的遭遇,更是因为我一点也不想放弃现在所知的一切。”


她说:“生活很有意思……你曾经最大的痛苦,到最后会变成你最强的力量。”

“What doesn't kill you makes you stronger”

德鲁大概就是这句话的最佳诠释。



图片来自网络,版权归原作者所有

编辑整理:咬咬

参考资料:

Drew Barrymore: Wildflower

The Guardian: Drew Barrymore: ‘My mother locked me up in an institution at 13. Boo hoo! I needed it’

The Guardian: Drew Barrymore 'I don't pretend to be perfect'

Boomsbeat:50 Things You Probably Didn't Know About Drew Barrymore



Lens的读物

在京东、亚马逊、当当、天猫、淘宝、机场中信书店

和各大城市书店均有销售

更多内容和购买地址请见:购买链接



▼更多人文生活美学内容和原创视频内容

欢迎Lens-知乎

微信微博“WeLens”

Lens是一个致力于发现创造与美、探求生活价值、传递人性温暖的文化传播品牌

编辑于 2017-08-09 13:54